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Аннотация
«Октябрьская революция 1917 года, упраздняя буржуазию,

причислила к ней все свободные профессии интеллигентного
труда, и в конце концов в процессе упразднения они пострадали
несравнимо более, чем капиталистическая буржуазия, против
которой истребительный поход пролетариата был объявлен. Смею
сказать больше: по правде-то говоря, только они одни настолько
пострадали. Капиталисты чашу петроградских мучений лишь
пригубили, мы же выпили до дна…»
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Октябрьская революция 1917 года, упраздняя буржуазию,
причислила к ней все свободные профессии интеллигент-
ного труда, и в конце концов в процессе упразднения они
пострадали несравнимо более, чем капиталистическая бур-
жуазия, против которой истребительный поход пролетариа-
та был объявлен. Смею сказать больше: по правде-то гово-
ря, только они одни настолько пострадали. Капиталисты ча-
шу петроградских мучений лишь пригубили, мы же выпи-
ли до дна. Если не сам пролетариат ручного труда, то ко-
новоды из «запломбированного вагона», овладевшие вооб-
ражением и волею темных масс, обрушились на пролетари-
ат интеллигентный с яростью ревнивых соперников, созна-
ющих случайность и условность своей победы и плохо веру-
ющих в ее прочность, а потому с болезненной подозритель-
ностью устраняющих с пути своего все коллективы и инди-
видуальности, в коих им чувствуется или чудится опасность
влияния инакомыслящего. Среди предметов этой подозри-
тельной ревности на первом месте оказались литература во-



 
 
 

обще и журналистика в особенности. В яростных советских
тисках, под нажимом Володарского, Лисовского, Кузьмина,
быстро повымерли в течение каких-нибудь девяти месяцев
даже самые прочные, старые и богатые периодические из-
дания былой России. Когда в августе 1918 года советский
декрет уничтожил бытие буржуазной прессы гласно и офи-
циально, он, собственно, конфирмовал (un fait accompli уже
произошедшее), совершившийся факт. В Петрограде, так
еще недавно главном центре русской журналистики, влачила
тогда жалкое существование уже только одна-единственная
газета – последняя, с призрачным самообманом все-таки как
будто «независимого издания».

И какая это была газета! «Петроградский листок», еще в
1917 году любимый уличный орган дворников, швейцаров,
извозчиков, мелких лавочников и тому подобного темного
люда, включая сюда и часть рабочих, настроенную сочув-
ственно монархии Романовых и православной церкви. Орган
«черной сотни», «Листок», понятно, так и руководился, и со-
ставлялся в низменно-черносотенном тоне и порядке сочув-
ственными элементами из «бывших людей» литературы. До
революции о «Петроградском листке» почиталось неловким
даже упомянуть в порядочном обществе. Появление литера-
тора с именем на его столбцах было невозможно, как некое
неприличное чудо. Когда А. И. Куприн, по неистощимому
добродушию своему, дал туда какой-то свой мелкий расска-
зец, это произвело в петроградском литературном мире впе-



 
 
 

чатление скандала.
Но теперь, уцелевший дольше всех соседей, благодаря

своей черносотенной публике, этот ничтожный и презирае-
мый «Петроградский листок» торчал над всеобщим потопом
журналистики как одинокий крошечный островок. И подоб-
но зверям, бегущим от наводнения, собрались и столпились
на нем всевозможные живые обломки распущенных редак-
ций, исчезнувших изданий. Во главе газеты стал видный ли-
тератор, популярный и заслуженный критик А. А. Измайлов.
В газете начали появляться статьи Ф. К. Сологуба, Д. С. Ме-
режковского, Вас. Ив. Немировича-Данченко, А. И. Купри-
на, П. П. Гнедича, В. Ф. Боцяновского, мои, модных поэтов,
профессоров университета, публицистов из закрытых боль-
ших газет – «Речи», «Дня» и  др. Понятно, что орган из-
менил свою физиономию и направление. Из монархическо-
го он превратился в либерально-демократический, даже с
оттенком утопического социализма, впрочем, весьма блед-
но-розового. Антикоммунистический дух скорее чувство-
вался, чем сказывался; скорее подозревался, чем выявлял-
ся. Потому что почтенный радикал наш милейший А. А. Из-
майлов ненавидел большевиков до кровомщения, но напу-
ган ими был до паники и чуть не падал в обморок при каж-
дом слове, уязвлявшем торжествующих олигархов лжеком-
муны прямо и открыто. Сберечь газету от закрытия как мож-
но дольше было его главной задачей, да и требованием из-
дателей. Надо заметить, что эти последние вовсе не были



 
 
 

счастливы перерождением своего «Листка» в литературный
орган. Как бы ни странно показалось, но мы, писатели с име-
нами, каждый имевший свою обширную аудиторию, не толь-
ко не подняли тираж «Листка», но, напротив, уронили его.
Наша привычная публика не успела прийти к нам под ста-
рую сомнительную вывеску, а для былой публики «Листка»,
уличной, мы оказались мудрены, и она отхлынула от газеты.
Кто ее читал и обогащал, лучше всего покажет следующий
эпизод. На одном из редакционных собраний был поднят во-
прос об улучшении бумаги. Издатель, г. Владимирский, от-
казал в нем наотрез.

– Почему? – изумлялись и спорили мы. – Ведь если газета
примет более приличный вид, это лишний шанс на ее успеш-
ное распространение в обществе, которое сейчас чуждается
«Листка» отчасти и за его отвратительный вид. Ведь согла-
ситесь, что нельзя найти более гнусной бумаги, чем ваша…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/aleksandr-amfiteatrov/dom-literatorov-v-petrograde-1919-1921-godov/
https://www.litres.ru/aleksandr-amfiteatrov/dom-literatorov-v-petrograde-1919-1921-godov/

	Конец ознакомительного фрагмента.

