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Аннотация
«Убійство въ Царскомъ Селѣ баронессою Врангель сестры

своей, Чернобаевскій процессъ въ Москвѣ и рѣчи и ходатайства
женскаго конгресса въ Парижѣ заставили печать и общество снова
разговориться на тему о ревности, мирно спавшую въ архивѣ чуть
ли не со временъ „Крейцеровой сонаты“…»
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Убійство въ Царскомъ Селѣ баронессою Врангель сестры
своей, Чернобаевскій процессъ въ Москвѣ и рѣчи и ходатай-
ства женскаго конгресса въ Парижѣ заставили печать и об-
щество снова разговориться на тему о ревности, мирно спав-
шую въ архивѣ чуть ли не со временъ «Крейцеровой сона-
ты».

Признаюсь откровенно. Говоря о ревности, я буду писать
о чувствѣ, мнѣ совершенно неизвѣстномъ, которое я могу
вообразить себѣ лишь вчужѣ, отвлеченно, по конфиденція-
мъ добрыхъ друзей и знакомыхъ изъ разряда Отелло, да по
романическимъ книжкамъ съ исторіями о ревности или съ
анализомъ ея психологіи. Я, словомъ, знаю, что есть такое
скверное чувство въ разрядѣ страстей человѣческихъ – рев-
ность, знаю, какъ она выражается внѣшнимъ образомъ въ по-
ступкахъ человѣческихъ, понимаю ея источники и мотивы;
но рѣшительно не въ состояніи вообразить ее въ субъектив-
номъ примѣненіи. Мнѣ никогда не случалось ревноватъ, –



 
 
 

думаю, что и не случится, развѣ что къ дряхлой старости
натура человѣка, говорятъ, иной разъ мѣняется до корня, и
удовольствіе испытать муки Отелло или Позднышева сохра-
нено для меня благодѣтельною природою лѣтъ на 70–75. Но
старческая ревность, обыкновенно, относится къ разряду ко-
мическихъ явленій жизни, a не трагическихъ; она обычный
сюжетъ для водевиля, но рѣдко возвышается до трагедіи. Та-
къ что удивить міръ ревнивымъ злодѣйствомъ я, кажется,
пропустилъ всѣ сроки. такимъ образомъ, могу говорить о
ревности – «какъ старый дъякъ, въ приказахъ посѣдѣлый,
добру и злу внимая равяодушно, не вѣдая ни жалости, ни
гнѣва».

Прошу извиненія за субъективный и даже автобіогра-
фическій тонъ выше напечатанныхъ строкъ. Но такія со-
мнительныя, неопредѣленныя чувства, какъ ревность, все-
гда анализируются y насъ въ субъективной примѣркѣ. Чита-
ешь разсужденія о ревности россійскихъ Платоновъ и – та-
къ и видишь въ промежуткѣ общихъ фразъ, обвиняющихъ
или оправдывающихъ, глядя по убѣжденіямъ автора, какъ
онъ мысленно прикидываетъ теорію на свой личный практи-
ческій салтыкъ:

– A что, молъ, если бы сбрендила моя Марья Ивановна?!
О!!!..

И точки. Много много выразительно-кровавыхъ точекъ.
Или наоборотъ:

– A вотъ, кабы отъ меня сбѣжала Пульхерія Андреевна, –



 
 
 

ужъ показалъ бы я міру, какъ гуманно и рыцарски долженъ
относиться къ подобнымъ происшествіямъ истинно интел-
лигентный и порядочный человѣкъ.

– Ахъ, если бы онъ измѣнилъ мнѣ, я бы убила ero!.. ее!..
всѣхъ!!!

– A я… я пожертвовала бы собою для ихъ счастія и пото-
мъ… умерла бы!

Мнѣ кажется, что сильное развитіе половой ревности въ
нашемъ современномъ обществѣ, – a развитія этого отрицать
нельзя, – происходитъ отъ романической привычки удѣлять
ей вниманія гораздо больше, чѣмъ она того заслуживаетъ, a
вниманія больше заслугъ удѣляется ей по романическому же
предразсудку считать ревность чувствомъ возвышеннымъ,
благороднымъ, украшающимъ любовь и представляющимъ
непремѣнный ея признакъ, чуть не доказательство ея истин-
ности.

Кому не случалось слышать жалобъ отъ женъ, сомнѣваю-
щихся, любятъ ли ихъ мужья, потому что:

– Что же это? За мною всѣ ухаживаютъ, я кокетничаю на-
право и налѣво, a ему – что стѣнѣ горохъ: хоть бы замѣчаніе
сдѣлалъ, хотя бы поморщился… Значитъ, онъ не боится по-
терять меня для другого! Значитъ, я ему – «все равно!» Зна-
читъ, онъ меня не любитъ! О, я несчастная! Или, наоборотъ,
дикихъ и глупыхъ восторговъ:

– Ахъ? душка! какъ онъ меня любятъ, какъ любитъ! Иванъ
Ивановичъ всего лишь тѣмъ и провинился, что заѣхалъ къ



 
 
 

намъ въ непріемный часъ, a я все-таки его приняла… Ну, и
досталось же мнѣ! буду помнить! Чуть не убилъ, – право: ты,
говоритъ, такая, ты, говоритъ, сякая… Едва-едва отговорила
его не вызывать Ивана Ивановича на дуэль. Просто, – тигръ
какой-то!

Извѣстенъ трагикомическій разсказъ Герберштейна, имѣ-
ющій уже почтенную давность четырехъ вѣковъ, о русской
дамѣ, на которой жедился нѣмчинъ. Супруги жили счастли-
во, но молодая думала, что она несчастна, и плакала горьки-
ми слезами, потому что мужъ ее не колотилъ.

– Всѣ мужья бьютъ своихъ женъ, a ты не бьешь, – значитъ,
я тебѣ не люба! ты другую любишь.

Нѣмецъ, изумленный столь странною логикою супруже-
скихъ отношеній, долгое время уклонялся отъ доказатель-
ствъ своей нѣжности чрезъ посредство побоевъ. Но, нако-
нецъ, жена его такъ одолѣла, что онъ рѣшилъ: «съ волками
жить, по-волчьи выть», – и отдулъ благовѣрную разъ, другой,
третій, къ полному ея удовольствію. Потому-ли, что нѣме-
цъ, какъ нѣмецъ, любилъ все дѣлать аккуратно, и, ужъ если
взялся бить, то билъ на совѣсть; потому ли, что, ознакомясь
съ новымъ спортомъ, вошелъ во вкусъ и сталъ упражняться
въ немъ до чрезмѣрнаго усердія, – только жена нѣмца вскорѣ
захирѣла и умерла. A нѣмцу отрубили голову

Современное стремленіе женщины быть «интерес-
но»-ревнуемою вполнѣ сродни этому средневѣковому вле-
ченію быть битою по любви. И, если смотрѣть въ корень, оно



 
 
 

не менѣе унизительно для женщины, чѣмъ то, старинное, по-
тому, что въ немъ, со стороны женшины, громко звучитъ то
же странное, страдальческое желаніе сознавать себя вещью,
собственностью мужчины, что въ средневѣковыхъ просьбахъ
о побояхъ.

– Хочу страданіемъ познать, что я твоя! – такова логика
жены Герберштейнова нѣмца.

– Обрати въ адъ подозрѣній и мою, и свою жизнь, – тогда
я сознаю, что я твоя! – такова логика современныхъ охотни-
цъ до трагедій ревности. Для нихъ любовь прежде всего яв-
ляется чѣмъ-то въ родѣ «наказанія на душѣ», какъ для дуры
эпохи Герберштейна была она наказаніемъ на тѣлѣ.

Романтическая эпоха, когда ревность, въ качествѣ силь-
ной страсти, порождающей эффектныя эмоціи, была особен-
но въ чести, прославляемая, какъ чувство, хотя мрачно-гу-
бительное, но прекрасное благородное, навязала потомству
предразсудки эти съ необычайною прочностью. Я зналъ и
знаю весьма многихъ мужчинъ, совсѣмъ не ревнивыхъ по
существу, которые искренно стыдились отсутствія въ нихъ
этой способности и – за неимѣніемъ гербовой, писали на
простой: играли въ ревность, притворялись ревнивцами, при
чемъ инымъ удавалось и въ самомъ дѣлѣ увѣрить себя, буд-
то они ревнивы. Увѣрить не только до громкихъ и страш-
ныхъ словъ, но и до нѣкоторыхъ дѣяній даже уголовнаго
характера, въ которыхъ потомъ они мало, что горько рас-
каивались, но и прямо и откровенно обвиняли себя: сду-



 
 
 

ру сдѣлалъ! самъ не знаю, зачѣмъ! Предразсудокъ о «поря-
дочности» ревности создаетъ весьма частое театральничанье
ревностью. Имъ полны романы мальчишекъ, – «на зарѣ ту-
манной юности». Боже мой! да кто же изъ насъ не вспом-
нитъ, какъ въ 18–20 лѣтъ онъ гримировался Отелло предъ
какою-нибудь Анною, Марьею, Лидіей, Клавдіей и т. д. Про-
стите за опять субъективные «реминисансы». Я, напримѣръ,
впервые въ жизни очутился въ Петербургѣ, на двадцатомъ
году жизни, потому что жестокая «она» вышла замужъ за во-
еннаго офицера, и я всеконечно не могъ! не могъ!! не мо-
гъ!!! оставаться съ «нею» въ одномъ городѣ, дышать одни-
мъ воздухомъ… И я уѣхалъ въ Петербургъ, разыгравъ такія
сцены отчаянія, что просто Сальвини всѣ пальчики перецѣ-
ловалъ бы, a главное, и самого себя стараясь держать въ глу-
бокомъ убѣжденіи, что я дѣйствительно несчастенъ, и жизнь
моя разбита, и всѣ свѣтила потускли, и всѣ радуги померк-
ли. И ужасно злился на себя, когда, сквозь это театральнича-
вье, вдругъ начинали мелькать настоящія-то молодыя мыс-
ли: – A хорошо въ Петербургѣ будетъ въ театръ сходить, Са-
вину посмотрѣть! a улицы-то, говорятъ, въ Петербургѣ чя-
стыя, a дома-то огромные! «Мѣднаго всадника» увижу, Эр-
митажъ. Славно!.. И старался хмуриться еще мрачнѣе, дабы
окружающіе не замѣтили паденія барометра моихъ чувствъ
и не умѣрили, въ соотвѣтственномъ отвошеніи своего ко мнѣ
сочувствія. Но въ вагонѣ, едва поѣздъ двинулся, мнѣ вдру-
гъ стало такъ мило и весело, что я ѣду въ Петербургъ, что



 
 
 

я чуть-чуть не подскакивалъ на скамъѣ… Объ «измѣнницѣ»
и по дорогѣ, и въ Питерѣ я ни разу не вспомнилъ, провелъ
время самымъ счастливымъ и утѣшительнымъ образомъ, а,
вернувшись въ Москву, едва не привалился на экзаменѣ по
римскому праву y Боголѣпова и, зубря лекціи, со злостью
думалъ:
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