


 
 
 

Владимир Галактионович Короленко
Последний луч

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=2593765
 

Аннотация
«В избушке, где я ночевал, на столе горела еще простая

керосиновая лампочка, примешивая к сумеркам комнаты свой
убогий желтоватый свет. Комната была довольно чистая,
деревянные перегородки, отделявшие спальню, были оклеены
газетной бумагой. В переднем углу, около божницы, густо
пестрели картинки из иллюстраций, – главным образом портреты
генералов. Один из них был Муравьев-Амурский, большой и
в регалиях, а рядом еще вчера я разглядел два небольших,
скромных портрета декабристов…»
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Нюйский станок расположен на небольшой полянке, на
берегу Лены. Несколько убогих избушек задами прижима-
ются к отвесным скалам, как бы пятясь от сердитой реки. Ле-
на в этом месте узка, необыкновенно быстра и очень угрю-
ма. Подошвы гор противоположного берега стоят в воде, и
здесь больше, чем где-либо, Лена заслуживает свое название
«Проклятой щели». Действительно, это как будто гигантская
трещина, по дну которой клубится темная река, обставлен-
ная угрюмыми скалами, обрывами, ущельями. В ней надол-
го останавливаются туманы, стоит холодная сырость и почти
непрерывные сумерки. Население этого станка даже среди
остальных приленских жителей поражает своею вялостью,
худосочием и безнадежной апатией. Унылый гул лиственниц
на горных хребтах составляет вечный аккомпанемент к это-
му печальному существованию…

Приехав на этот станок ночью, усталый и озябший, я
проснулся утром, по-видимому, довольно рано.



 
 
 

Было тихо. В окна глядел не то тусклый рассвет, не то
поздний вечер, что-то заполненное бесформенной и суме-
речной мглой. Ветер дул в «щели», как в трубе, и гнал по ней
ночные туманы. Взглянув из окна кверху, я мог видеть клоч-
ки ясного неба. Значит, на всем свете зарождалось уже яр-
кое солнечное утро. А мимо станка все продолжала нестись,
клубами, холодная мгла… Было сумрачно, тихо, серо и пе-
чально.

В избушке, где я ночевал, на столе горела еще простая ке-
росиновая лампочка, примешивая к сумеркам комнаты свой
убогий желтоватый свет. Комната была довольно чистая, де-
ревянные перегородки, отделявшие спальню, были оклее-
ны газетной бумагой. В переднем углу, около божницы, гу-
сто пестрели картинки из иллюстраций, – главным образом
портреты генералов. Один из них был Муравьев-Амурский,
большой и в регалиях, а рядом еще вчера я разглядел два
небольших, скромных портрета декабристов.

Лежа на своей постели, я мог видеть из-за перегородки
стол с лампой у противоположной стены. За столом сидел
старик с довольно красивым, но бледным лицом. Борода у
него была серая, с ровной густой сединой, высокий обнажен-
ный лоб отливал желтизной воска, редкие на темени воло-
сы – сзади были длинны и слегка волнисты. В общем фигу-
ра напоминала духовного, даже, пожалуй, одного из еванге-
листов, но цвет лица был неприятно бледный и нездоровый,
глаза мне казались тусклыми. На шее виднелись, как опу-



 
 
 

холь, признаки зоба, – болезнь, очень распространенная на
Лене, которую приписывают ленской воде.

Рядом с ним сидел мальчик лет около восьми. Мне была
видна только его наклоненная голова, с тонкими, как лен,
белокурыми волосами. Старик, щуря сквозь очки свои под-
слеповатые глаза, водил указкой по странице лежавшей на
столе книги, а мальчик с напряженным вниманием читал по
складам. Когда ему не удавалось, старик поправлял его с лас-
ковым терпением.

– Люди-он… ло… веди-есть, и краткое…
Мальчик остановился. Незнакомое слово, очевидно, не

давалось… Старик сощурился и помог:
– Соловей, – прочел он.
– Соловей, – добросовестно повторил ученик и, подняв

недоумевающие глаза на учителя, спросил:  – Со-ло-вей…
Что такое?

– Птица, – сказал старик.
– Птица… – И он продолжал чтение. – «Слово-иже, си,

добро-ять-люди, дел… Соловей си-дел… на че… на че-ре…
на че-ре-му-хе…»

– Что такое? – опять вопросительно прозвучал, как будто
деревянный, безучастный голос ребенка.

– На черемухе. Черемуха, стало быть, дерево. Он и сидел.
– Сидел… Зачем сидел?.. Большая птица?
– Махонькая, поет хорошо.
– Поет хорошо…



 
 
 

Мальчик перестал читать и задумался. В избушке стало
совсем тихо. Стучал маятник, за окном плыли туманы…
Клок неба вверху приводил на память яркий день где-то
в других местах, где весной поют соловьи на черемухах…
«Что это за жалкое детство! – думал я невольно под однотон-
ные звуки этого детского голоска. – Без соловьев, без цвету-
щей весны… Только вода да камень, заграждающий взгляду
простор божьего мира. Из птиц – чуть ли не одна ворона, по
склонам – скучная лиственница да изредка сосна…»

Мальчик прочел еще какую-то фразу все тем же тусклым,
непонимающим голосом и вдруг остановился.

– А что, дед, – спросил он, – нам не пора ли, гляди?.. – На
этот раз в его голосе слышались уже живые, взволнованные
ноты, и светлые глаза, освещенные огнем лампы, с видимым
любопытством обратились на деда.

Тот посмотрел на часы, равнодушно тикавшие маятни-
ком, потом на окно с клубившеюся за стеклами мглою и от-
ветил спокойно:

– Рано еще. Только половина!..
– Может, дедушка, часы-то испортились.
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