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Аннотация
«Страна, делающая лучшую в мире сталь, варящая лучший во

всем свете эль, изготовляющая лучшие бифштексы, выводящая
лучших лошадей, создавшая священную неприкосновенность
семейного очага, изобретшая почти все виды спорта…»
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Страна, делающая лучшую в мире сталь, варящая лучший
во всем свете эль, изготовляющая лучшие бифштексы, выво-
дящая лучших лошадей, создавшая священную неприкосно-
венность семейного очага, изобретшая почти все виды спор-
та; страна, национальный гимн которой кончается прекрас-
ными словами, заставляющими нас, русских, плакать от бес-
сильного волнения,—

Никогда, никогда, никогда
Англичанин не будет рабом,—

только такая страна, страна мудрого и бессердечного эго-
изма, железной англосаксонской энергии, презрительной го-
сударственной обособленности и беспримерно жестокой ко-
лониальной политики, страна, гордо пишущая местоимение
«Я» с большой буквы, но ревниво охраняющая каждую ме-
лочь старины, начиная с официального целования руки у ко-
роля и кончая веткой остролистника на рождественском сто-
ле, – только такая страна могла породить свою теперешнюю
национальную славу – Редиарда Киплинга.

Трое английских писателей – Киплинг, Уэльс и Ко-



 
 
 

нан-Дойль – завоевали в настоящее время, всемирное вни-
мание. В их труде с особенной яркостью сказывается та доб-
росовестная техника, та терпеливая, выработанная веками
культуры выдумка, об отсутствии которой у русских писате-
лей меланхолически вздыхал Тургенев.

Но бесконечно увлекательный, умный, изобретательный
Уэльс все-таки имел предшественников в лице многих ав-
торов фантастически научных путешествий и приключений.
Но Конан-Дойль, заполонивший весь земной шар детектив-
ными рассказами, все-таки умещается вместе со своим Шер-
локом Холмсом, как в футляр, в небольшое гениальное про-
изведение Э. По – «Преступление в улице Морг».

Киплинг же совершенно самостоятелен. Он оригинален,
как никто другой в современной литературе. Могущество
средств, которыми он обладает в своем творчестве, прямо
неисчерпаемо. Волшебная увлекательность фабулы, необы-
чайная правдоподобность рассказа, поразительная наблюда-
тельность, остроумие, блеск диалога, сцены гордого и про-
стого героизма, точный стиль или, вернее, десятки точных
стилей, экзотичность тем, бездна знаний и опыта и многое,
многое другое составляют художественные данные Киплин-
га, которыми он властвует с неслыханной силой над умом и
воображением читателя.

И тем не менее на прекрасных произведениях Киплинга
нет двух самых верных отпечатков гения – вечности и все-
человечества. В его рассказах – особенно если прочитаешь



 
 
 

все, без перерыва, залпом – чувствуется не гений, родина
которого мир, а Киплинг-англичаниги, только англичанин,
и притом англичанин наших дней. И как бы ни был чита-
тель очарован этим волшебником, он видит из-за его стро-
чек настоящего культурного сына жестокой, алчной, купе-
ческой, современной Англии, джингоиста, беспощадно тра-
вившего буров ради возвеличения британского престижа во
всех странах и морях, «над которыми никогда не заходит
солнце»; поэта, вдохновлявшего английских наемных сол-
дат на грабеж, кровопролитие и насилие своими патриоти-
ческими песнями. Кровь так и хлещет во всех произведени-
ях Киплинга, но что значат несколько тысяч человеческих
жизней, если ими покупается величие и мощь гордой Ан-
глии? И – повторяю – только узость идеалов Киплинга, стес-
ненных слепым национализмом, мешает признать его гени-
альным писателем.
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