


Александр  Куприн

Барри

«Public Domain»
1931



Куприн А. И.

Барри  /  А. И. Куприн —  «Public Domain»,  1931

«Париж сказочно велик. В сущности, это не один город, а двадцать отдельных
городов, не считая множества пригородов, которые, постоянно разрастаясь,
инстинктивно тянутся на слияние с центром. С уверенностью можно сказать,
что нет ни одного человека на свете, который знал бы весь Париж…»

© Куприн А. И., 1931
© Public Domain, 1931



А.  И.  Куприн.  «Барри»

4

Александр Иванович Куприн
Барри

Париж сказочно велик. В сущности, это не один город, а двадцать отдельных городов,
не считая множества пригородов, которые, постоянно разрастаясь, инстинктивно тянутся на
слияние с центром. С уверенностью можно сказать, что нет ни одного человека на свете, кото-
рый знал бы весь Париж.

Так и я, ваш покорнейший слуга, никогда бы не удосужился посетить собачье кладбище,
расположенное на зеленом островке, в Аньере, неподалеку от моста Клиши, если бы не печаль-
ный случай. На днях ночью в преддверии нашего дома умер наш старый (по кошачьему воз-
расту) милый и добрый кот Ю-ю, даривший девять лет и нашу семью, и близких наших знако-
мых своею деликатной, ласковой и теплой дружбой. За всю свою жизнь он никого не оцарапал
и не огорчил, хотя в юношеские годы загрыз насмерть нескольких рыжих, крупных крыс, тех,
что живут обыкновенно в грязных трубах канализации и отличаются силой и злобностью.

Конечно, не зазорно посмеяться иногда над чрезмерною сентиментальностью, особенно
в наш деловой и черствый век. Но бывает сентиментальность простительная и почтенная. Я бы
никогда не решился и подумать о том, чтобы можно было хладнокровно бросить в помойную
яму тело усопшего друга или отправить его на салотопенный завод. Вот потому-то мы и отвезли
холодные останки нашего Ю-ю на аньерское кладбище для животных.

Отворяется с тихим звонком железная калитка.
Лежавший около маленького домика могильщиков, медленно подымается старый, седо-

мордый и бельмистый пес глиняного цвета. Он подходит к новоприбывшим, строго их обню-
хивает и лениво возвращается на прежнее место. Рахитичная, замурзанная девочка лет трех-
четырех лазает по задворной куче, хромо переступая раскоряченными худенькими ножками.
Из сторожки выходит женщина средних лет и тихо разговаривает с нами. У меня почему-то с
детства сложилось предвзятое мнение о гробовщиках как о людях вовсе не печальных, склон-
ных к юмору, к философии, к вину и по натуре грубоватых. Женщина, которая провожает нас,
наоборот, тиха, приветлива, немногословна и участлива. Всем, чем можно: ласковостью голоса,
приязнью взора, чуть заметным покачиванием слегка склоненной головы, слабым вздохом, она
как будто бы выражает нам свое маленькое, скромное сочувствие.
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