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Аннотация
«Три года тому назад получил я приглашение на

открытие «русской колонии для детей беженцев», устраиваемой
С.  В.  Денисовой и ее младшей дочерью Н.  Н.  Денисовой в
Мэри на Уазе, километрах в двадцати пяти от Парижа. В письме
были точно указаны день и час скромного торжества и даже
удобнейший поезд из Парижа…»



 
 
 

Александр
Иванович Куприн

Островок
Три года тому назад получил я приглашение на откры-

тие «русской колонии для детей беженцев», устраиваемой
С. В. Денисовой и ее младшей дочерью Н. Н. Денисовой в
Мэри на Уазе, километрах в двадцати пяти от Парижа. В
письме были точно указаны день и час скромного торжества
и даже удобнейший поезд из Парижа.

Но именно в этот-то день я и не мог выехать из Севра, где
тогда жил. Не мог по самой прозаической из прозаических
эмигрантских причин. О ней легко догадаться, принимая во
внимание дорогу от Севра до Мэри и обратно, хотя бы в тре-
тьем классе.

А поехать очень хотелось. Об этой колонии я уже много
слышал. Признаюсь, почти непреоборимыми казались мне
трудности, которые лежали на пути к цели, поставленной пе-
ред собою обеими женщинами: выбрать из несчастного бе-
женского месива самых осиротелых, самых нуждающихся,
самых заброшенных, самых одичалых детей, приютить их и
накормить; согреть и оттаять их души, огрубевшие в страш-
ных условиях революции и гражданской войны; дать им воз-
можно широкое воспитание и образование и, наконец, вы-



 
 
 

пустить их в неласковую, суровую жизнь – крепкими духом,
сильными телом, полезными членами общества.

Выбор будущих воспитанников и учеников был сделан
С. В. Денисовой, которая сама ездила для этого в Константи-
нополь и в Галлиполи. Впрочем, как тут говорить о выборе,
если приходилось подбирать все окончательно обрещенное,
иногда прямо с улицы? Конечно, дело не обходилось без ад-
министративных палок в колеса. Официальная благотвори-
тельность фыркала на частный почин. Мы, русские, без это-
го, вероятно, не сможем жить и в загробной жизни…

Сколько нужно было иметь энергии, любви и веры в свое
дело, чтобы не бросить его с самого начала. У мужчины
непременно опустились бы руки. Надо не забывать тому, кто
видел, и уметь вообразить тому, кто не видел, как исковерка-
ла война и революция детские восприимчивые души и какой
скорлупой моральной коросты они их облепили. Чего только
не перенесли русские дети за эти ужасные годы, чего не на-
смотрелись их зоркие глаза! Вот передо мною книга, издан-
ная директором русской гимназии А. И. Петровым в Морав-
ской Тржебове (Чехословакия) под заглавием «Воспомина-
ния 500 русских детей». Позвольте мне привести отрывки из
этих наивных и страшных детских автобиографий:

– Видел я в одиннадцать лет и расстрелы, и повешение, и
утопление, и даже колесование, – пишет один мальчик.

– Я скоро увидел, – говорит другой, – как рубят людей.
Папа сказал мне, пойдем, Марк, ты слишком мал, чтобы это



 
 
 

видеть…
–  Пришел комиссар, хлопнул себя плеткой по сапогу и

сказал: чтобы вас не было в три дня. Так у нас и не стало
дома…

– Я видел войну, чуму, голод…
– Настоящей революции у нас не было, а только был гра-

беж и обыски.
– Закон Божий запретили и так про него выражались, что

я стал по вечерам забираться в угол комнаты и читать Еван-
гелие…

– Не видел я в эти годы ни ласки, ни привета и жил со-
всем-совсем один…

– Отца нашего расстреляли, брата убили, зять сам застре-
лился…

– Мать, брата и сестру убили…
– Отца убили, мать замучили голодом.
– И умер наш папа, и стали мы есть гнилую картошку.
– Это было время, когда кто-то всегда кричал уа, кто-то

плакал, а по городу носился трупный запах.
– Умер папа, в больницу не пустили, и стала наша семья

пропадать.
– Мы шли через безводные пустыни с уральцами пятьде-

сят два дня.
– Ездил я по Туре, по Тоболу, Иртышу, Оби, Томи, и все-

гда мне было очень плохо.
– Мне приходилось тонуть четыре раза.



 
 
 

– Я бродил один и видел, как в одном селе на восьмидеся-
тилетнего священника надели седло и катались на нем. За-
тем ему выкололи глаза и, наконец, убили.

– И пошли мы, два маленьких мальчика, искать по свету
счастья. Да так и скитались пять лет.

– Наша семья такая: мама в Бельгии, брат в Индии, папа
неизвестно где, а я здесь.

– Я русский язык забыл совершенно.
Нет сомнения, что каждый из пятидесяти мальчиков, при-

везенных С. В. Денисовой в Париж, пережил за свое малое
существование гораздо больше, чем в нормальных условиях
переживают пятьдесят взрослых мужчин.
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