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Аннотация
«…Лестница была устлана ковром. Темные двери квартир,

с медными дощечками, солидно разместились по просторным
площадкам; внизу- купол узорного лифта, похожего на часовню.
Юноша приложил ухо к замочной скважине, прислушался
и, решительно высморкавшись, нажал пуговку звонка. Все
последующее произошло ужасно быстро. Большая столовая с
массивной мебелью и тишиной, по которой важно расхаживал
маятник больших часов, обняла юношу…»
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I
 

Прежде чем позвонить, рыжеволосый юноша еще раз пе-
речитал надпись на медной, начищенной ярко пластинке:

Присяжный поверенный
Вениамин Аполлонович
ГУДИМ

Лестница была устлана ковром. Темные двери квартир, с
медными дощечками, солидно разместились по просторным
площадкам; внизу- купол узорного лифта, похожего на ча-
совню. Юноша приложил ухо к замочной скважине, прислу-
шался и, решительно высморкавшись, нажал пуговку звонка.
Все последующее произошло ужасно быстро. Большая сто-
ловая с массивной мебелью и тишиной, по которой важно
расхаживал маятник больших часов, обняла юношу.

– Как доложить Вениамину Аполлоновичу?
– Скажите я… Я – по делу!.. Я сам скажу, я только что



 
 
 

приехал, скажите…
Рыжеволосый посетитель облегченно вздохнул, когда бе-

лый фартучек горничной исчез, оставив после себя пряный
запах гелиотропа. Хлопнувшая где-то дверь глотнула четкие
каблучки, и в тишине столовой выпятился на глаза пузатый
буфет с многочисленными дверцами, колонками и резьбой,
похожий на средневековый замок.

Юноша подозрительно осмотрелся, заглянул в одно окно,
в другое и что-то пощупал в боковом кармане пиджака.

В кабинете – глухой голос пригласил садиться. Из-за пись-
менного стола навстречу юноше двинулись два медленных
свинцовых глаза, казавшиеся очень большими на костлявом
лице.

Оглянувшись на дверь, юноша шагнул к письменному сто-
лу и быстро проговорил:

– Я от Михаила! У Николая Петровича родился сын…
– Кто крестный? – спросил человек за письменным сто-

лом.
– Вячеслав.
Вениамин Аполлонович Гудим встал и протянул юноше

руку. В глухом его голосе будто открылась фортка, и стало
приветливым суровое лицо.

– Ну, здравствуйте, товарищ! Присаживайтесь! От кого у
вас ко мне явка?

Юноша горячо пожал протянутую руку и ужасно заторо-
пился, когда начал рассказывать.



 
 
 

– Вы – товарищ Макс? Я из Нижнего. Я – Николай. Я при-
ехал, я… Вы знаете, что Михаил Семенович арестован. Аре-
стована Фаня, Леонид, Василий Васильевич, вся наша орга-
низация провалилась…

Вениамин Аполлонович протянул к нему дрогнувшую ру-
ку, будто пытался остановить эту торопливую речь, и так, с
протянутой рукой, снова опустился в кресло.

– Да, да!.. И Фаня, и Леонид. Я один из всей организации
уцелел. По-олный разгром! – взволнованно продолжал юно-
ша, повторяя сказанное. – Аресты начались в субботу, пер-
вого арестовали Михаила Семеновича… От всей организа-
ции остался только шрифт, он сейчас у моей сестры. Я да
шрифт.

Вениамин Аполлонович молчал, сгорбленный, уйдя глу-
боко в кресло с высокой спинкой. Ни одним словом не пре-
рвал он рассказа Николая. И когда Николай кончил – он, ка-
залось, все еще напряженно слушал отзвучавшие слова.

– А… как же уцелели вы? – спросил он, наконец, нарушая
молчание, казавшееся бесконечно долгим.

Медленные глаза его поднялись к Николаю, к изрытому
оспинками лицу с большим жабьим ртом.

–  Я… случайно не ночевал дома. Сестра предупредила
меня о засаде. Если бы не она… У нее как раз и шрифт.

Николай проговорил это смущенно, словно чувствуя себя
виноватым в том, что он один из всех уцелел.

У Вениамина Аполлоновича под нижней губой был ку-



 
 
 

стик светлых волос. Он закрутил их в запятую и встал. Ко-
вер заглушал шаги. Николай сидел у стола. Когда Вениамин
Аполлонович повертывался к нему спиной, он быстро вски-
дывал на него глаза и провожал его наблюдающим взгля-
дом через весь кабинет, до поворота, и так же быстро опус-
кал глаза, лишь только Вениамин Аполлонович повертывал-
ся лицом к нему.

Опустив голову и вздернув костистые плечи, Вениамин
Аполлонович долго и молча шагал по кабинету.

Николай тихо проговорил:
– Я хочу немедленно работать…
Вениамин Аполлонович кашлянул и продолжал ходить;

заговорил, не поднимая головы:
– В Нижний вам, конечно, ехать нельзя, схватят. Придет-

ся послать за шрифтом кого-нибудь другого. Шрифт нам ну-
жен. Кого-нибудь другого, да, да! Людей у нас мало, очень
мало, очень… А вам мы дадим работу, работа есть, много
работы!.. Неужели же Михаил арестован?! – круто встал он
перед Николаем. – Это же, это… не-ве-ро-ят-но! И Фаня? И
Леонид?! Вы давно в организации? С девятьсот пятого?

Вениамин Аполлонович вдруг, быстро, нагнулся к Нико-
лаю.

– А ведь не-хо-ро-шо?! – дыша в лицо Николаю, прошеп-
тал он. И шепот его был острый, колющий и страстный.

– Что?
– Не-хо-ро-шо! – еще тише, еще острей повторил Вениа-



 
 
 

мин Аполлонович. Костлявое лицо с двумя огромными се-
рыми глазами придвинулось так близко, что Николай съе-
жился, и у него было ощущение – будто серый автомобиль с
разбегу повесил над его жизнью два своих фонаря… И, гля-
дя в них снизу, он испуганно прохрипел:

– Что нехорошо?
Вениамин Аполлонович взмахнул рукой, схватывая воз-

дух, распустил пальцы, посмотрел на ладонь и, выпрямив-
шись, заговорил зло:

– Конспирации, вот чего не хватает вам, молодежи! А кон-
спирация – вещь очень простая, чрезвычайно простая! На-
до только забыть, что вы – Николай. Надо ежесекундно пом-
нить одно: меня, как такового – нет, не су-щест-ву-ет! Нико-
лая нет! Есть организация. Поняли? Вы и каждый ваш шаг
связаны с сложным и дорогим механизмом, портящимся от
одного неверного движения… Вы – частичка целого. Вы –
организация. И тогда конспирация становится для вас такой
же естественной и простой вещью, как, например, еда, когда
вы несете ложку в рот, а не в нос или в глаз… Я вдвое старше
вас. Я старый работник. Но я не существую, как личность.
Меня нет. Есть организация, партия, дело… Мы отвечаем
перед народом…

Вениамин Аполлонович подошел к столу и, закурив, жад-
но затянулся. Потом протянул портсигар Николаю.

– Я не курю.
Когда Николай уходил, снабженный адресом неизвестной



 
 
 

ему "товарища Наташи", где он должен получить дальней-
шие указания и работу, Вениамин Аполлонович задержал
его на дороге.

– Забудьте, что существует Вениамин Аполлонович Гу-
дим, – проговорил он, растягивая выразительно слова. – Та-
кого нет, и вы не знаете такого. Есть – товарищ Макс. Нико-
гда вы у меня на квартире не были. Поняли? Идите! Скажите
товарищу Наташе, что сегодня, в семь, я жду ее.

 
II
 

Буйный, пестрый букет цветов озарял большую комнату
свежестью красок, и от них в комнате казалось рассветней и
больше воздуху. Невольно вспоминалось поле, где так много
неба. И, может быть, от этого печаль на красивом лице На-
таши проступала ярче и запоминалась. Она сидела у окна,
сцепив на колене голые, обвеянные загаром руки. Николай
только что кончил печальный рассказ о разгроме нижегород-
ской организации. Он в первый раз видел Наташу. Наташа
впервые видела его.

– Когда вы приехали? – мягко, будто по бархату прошла
словами, спросила Наташа.

– Сегодня утром. Я с вокзала прямо к товарищу Максу.
– Макс, конечно, читал вам поучения, а чаю не предло-

жил, – с улыбкой встала Наташа. – Он у нас такой… Понра-
вился он вам?



 
 
 

Такая же тихая и мягкая в движениях, как и в словах, она
неторопливо накрыла стол, принесла самовар, колбасу, сыр
и, усевшись против Николая, строго следила за тем, чтобы
он ел и сыр, и колбасу, и ватрушки.

– Ешьте и не возражайте! Люблю, когда едят с аппетитом.
Простите, я не дослушала, что вы сказали о Максе?

– У него очень большие глаза. Такие… кажется, одни гла-
за, а ничего другого нет!

Наташа серьезно сказала:
– У него большое сердце… Вот поработаете у нас – убе-

дитесь. Сколько вам лет?
– Двадцать один… То есть, почти двадцать один, – сму-

тившись, поправился Николай и, помолчав, неожиданно до-
бавил:– В ноябре сравняется двадцать…

– У вас в Нижнем есть родственники?
– Сестра Лиза.
– Это у нее лежит шрифт? Она беспартийная?
Наташа задумалась. Николай исподлобья наблюдал за ней.

На одном из пальцев правой руки она носила кольцо. Нико-
лай посмотрел на кольцо и спросил:

– Вы та самая Наташа… Ваш муж осужден по делу киев-
ской организации?

Наташа тихо кивнула головой.
– А вы откуда знаете? Вам говорил Макс?
– Нет, Михаил Семенович рассказывал…
Наташа не спросила, когда и что рассказывал Михаил Се-



 
 
 

менович Николаю; обвела пальцем узор скатерти, и, подавив
вздох, выпрямилась.

– Я вас, товарищ, пока направлю в Кусково на дачу. Там
поживете для дезинфекции, оглядитесь. Потом и на работу.
Паспорт у вас есть?

– Да.
– Надежный?
– Настоящий.
– А деньги?
– Тоже есть.
– Сколько? А ну… показывайте вашу кассу! Рубль десять

копеек?! И это все?! – рассмеялась Наташа, заглянув в ко-
шелек. – Да вы комик!

Она достала из стола пятнадцать рублей и всунула их в
кошелек Николая,

– Теперь вы нелегальный, не рассуждайте!.. Кстати, возь-
мите цветочков, подарите их от меня Оле. Хозяйку дачи зо-
вут Ольга Александровна, запомните. Там очень хорошо, от-
дохнете и успокоитесь, а работы у нас хватит…

Проводив Николая, Наташа подошла к раскрытому окну
и, выждав, когда он выйдет из подъезда, долго наблюдала за
ним. Выйдя из подъезда, Николай посмотрел на номер до-
ма, где жила Наташа, и, словно запоминая что, осмотрелся
по сторонам. Потом торопливо зашагал по улице и, раза два
оглянувшись, скрылся за углом. Извозчик, стоявший на дру-
гой стороне улицы, трусцой поехал по тому же направлению.



 
 
 

 
III
 

Наташа, а с нею и весь комитет, были уверены в бла-
гополучном исходе поездки за шрифтом. Было решено по-
слать Сергея, а Сергей был старым, опытным волком в та-
ких делах. По внешности Сергей напоминал скорее молодца
из Охотного ряда, чем революционера-подпольщика. Длин-
ный пиджак и сапоги бутылкой дополняли сходство. Самому
Сергею поездка казалась пустяком, и в ответ на наставления
Вениамина Аполлоновича о конспирации он так уморитель-
но поклонился стриженой в скобку головой и так по-охот-
норядски почтительно снял и развел суконным засаленным
картузом, что все расхохотались. Даже нервный и вспыльчи-
вый Адольф.

– Не извольте сомневаться, барин, рыбец-с первый сорт-
с! Покорнейше благодарим-с, милости просим в другой раз!

По дороге в Нижний Сергей усердно наливался чаем из
захваченного с собой чайника, ел колбасу, крупно нарезан-
ную перочинным ножом, крестился и икал… С предупреди-
тельностью лавочника помогал соседям размещать по пол-
кам багаж и при каждом случае извинялся:

– Виноват-с, что вы изволили сказать? Никак-с нет!
На вокзале в Нижнем Сергей долго и навязчиво расспра-

шивал у жандарма, как ему пройти на Больничную улицу;
потом толкался по вокзалу, пил вприкуску чай в буфете тре-



 
 
 

тьего класса и вышел с вокзала только тогда, когда убедился,
что за ним не следят.

Сестра Николая жила на окраине города. На звонок Сер-
гея вышла молодая женщина с приветливым лицом.

– Лизавета Семеновна Новожилова здесь квартируют?
– Здесь. Вам что?
– Нам повидать ее…
Молодая женщина посмотрела на рыжий кожаный чемо-

дан в руке Сергея. Сказала немного удивленная:
– Я Елизавета Семеновна.
Сергей улыбнулся и решительно шагнул в калитку.
– Здравствуйте, я – от Коли. Он вам кланяется и просил

передать, что жив и благоденствует.
–  От Коли?! Боже мой!  – радостно всплеснула рука-

ми Елизавета Семеновна и заторопилась, пропуская вперед
Сергея. – Заходите, заходите, пожалуйста! Я так за него бес-
покоилась, так боялась! Значит, все благополучно?

В маленьких комнатках было опрятно и пахло яблоками.
На одной из стен висел большой портрет Толстого.

– Мы с мужем как проводили его – все время беспокои-
лись! Боялись, что по дороге его арестуют. Слава богу, что
все хорошо! Как он там живет, как устроился?

– Великолепно!
Сергей совсем не знал, как живет Николай, и видел его

только один раз, в день отъезда, когда получил от него необ-
ходимые для поездки сведения.



 
 
 

– Я к вам за багажом, – многозначительно посмотрел он
на Елизавету Семеновну, – цел он?

– Шрифт?
– Да.
– Цел, цел, с ним столько было хлопот! Прятали, перепря-

тывали, у нас в городе обыски без конца.
Сергей до вечера просидел в маленьких чистых комнатах,

где так славно пахло яблоками и медом. За чаем он вел бес-
конечные споры с Елизаветой Семеновной и ее мужем, дока-
зывая несостоятельность толстовского учения "о непротив-
лении злу". Муж Елизаветы Семеновны с вдумчивым, апо-
стольским лицом мягко возражал. В его мягкости чувство-
валась сталь, которую не сломать.

"Какие милые, славные люди", – думал Сергей, сидя на
извозчике, с объемистой корзинкой в ногах. К ручке корзи-
ны веревочкой был привязан чайник из белой жести.

Жизнь подпольного работника-революционера напоми-
нала всегда Сергею жизнь пчелы, сбирающей в полях и садах
драгоценную медовую влагу. Незнакомые города, чужие до-
ма и семьи, люди, с которыми часто встречаешься первый и
последний раз, были чашечками цветов, в глубине которых
теплился огонек сочувствия, огонек одной и той же огром-
ной любви к свободному, прекрасному будущему. И в этих
случайных встречах с людьми, доселе неведомыми – поэто-
му велись речи, очищенные от житейских будней и дрязг,
речи о народе, об идеалах, об общем всечеловеческом сча-



 
 
 

стье. И, быть может, поэтому после таких встреч оставалось
светлое и радостное чувство на душе, сильнее верилось, а
люди, с которыми только что расстался, казались милыми,
добрыми, прекрасными. И не пугали опасности этой жизни.
Корзинка со шрифтом казалась тем чудодейственным сред-
ством, которое спасет и осчастливит, наконец, человечество.

–  Хороший город Нижний!  – сказал Сергей извозчику,
чувствуя потребность что-нибудь сказать.

–  Первый город!  – с достоинством отозвался извозчик,
окая, как истый нижегородец. – Ярмарки такой не сыскать.
Из Москвы будете?

– Из Москвы. К сестре приезжал. Сестра у меня тут от-
дана, – начал врать Сергей, присматриваясь к извозчичьей
спине и думая о том, что извозчики часто бывают шпика-
ми. – Сено у вас почем?

– Сена нынешний год дорогие!
"У извозчиков сена и овес всегда дорогие!"  – подумал

Сергей и, почему-то решив, что извозчик не шпик, успоко-
ился и заговорил об ярмарке.

В вагоне он опять наливался чаем, ел колбасу, вел разго-
воры с почтенной чуйкой напротив, плевал на пол и расти-
рал плевки сапогами. Подъезжая к Москве, он прошел два
раза по вагону. Ничто не внушало подозрений. Все пассажи-
ры казались обыкновенными пассажирами.

"Кажется, все в порядке! – подумал он. – На Курском вый-
ду вместе с этой чуйкой, заведу разговор, так лучше!"



 
 
 

– И куда спешат?! – сказал он чуйке, когда поезд остано-
вился и пассажиры бросились к выходу. – Все выйдем, успе-
ем… Нецивилизованный народ пошел!

– Да уж… – неопределенно согласилась чуйка и втисну-
лась в кашу, образовавшуюся на площадке.

Тяжелая корзина оттягивала плечо, но Сергей старался
держаться прямо, свободно, делая вид, что корзина совсем
легкая.

– Один раз, в позапрошлом годе, послал меня, например,
хозяин в Царицын, – громко врал он, идя рядом с чуйкой к
выходу, – поехал я, изволите видеть, приезжаю, значит, ту-
да…

Широкая рука прочно взяла Сергея сзади под локоть. Он
не успел додумать какой-то мысли. Рослый жандарм очутил-
ся близко-близко. Слева – человек в штатском протягивал
руку к корзине.

Мысль лопнула режущими осколками:
"Вокзал… Толпа… Скроюсь…"
От толчка с жандарма свалился картуз, но цепкие руки

осадили Сергея назад, и, казалось, вся толпа, все толкавши-
еся на вокзале люди всей своей многопудовой непосильной
тяжестью повисли на плечах. Десятки глаз со всех сторон
протянулись к Сергею – испуганные, непонимающие, любо-
пытные, но все чужие. И острое сознание одиночества, тоск-
ливое и вместе с тем успокаивающее, как сталь в сердце, во-
шло в Сергея…



 
 
 

В дежурной жандармской комнате Сергей снял картуз,
вытер потный лоб и, глядя на корзину, около которой, раз-
вязывая, уже хлопотал торопливо человек в штатском, с ис-
кренним сожалением произнес:

– На кой же черт я пер все это сюда?!
– Для нас меньше хлопот! – язвительно отозвался в штат-

ском, поднимая к Сергею лицо от корзины.
Сергей, на всю жизнь запоминая это запрокинутое нозд-

реватое лицо с тараканьими усами, с отвращением и ненави-
стью плюнул в него.

 
IV
 

Об аресте Сергея первым узнал Адольф. Сергею удалось
переслать из участка на волю коротенькую записку:

"Арестован на Курском вокзале по приезде. Провокация
несомненна. Сергей".

Прочитав записку, Адольф подошел к зеркалу и, дернув
за нос сразу поглупевшее лицо, поклонился:

– С приездом!..
Перечитал еще раз записку. Страшными были последние

два слова: "Провокация несомненна".
Торопливо напихав во все карманы с полдюжины газет –

без газет Адольф не чувствовал себя Адольфом, – Адольф
помчался к Наташе. Когда шел по улице, ему казалось, что
он едет в вагоне поезда и назойливые колеса отстукивают од-



 
 
 

но и то же слово: "Про-во-ка-ция… Про-во-ка-ция… Про-
во-ка-ция…" С этим словом в голове и на языке он отчаян-
но дернул ручку звонка у Наташиной квартиры. Наташа сама
открыла дверь. Увидев Адольфа, она замахала обеими рука-
ми. У нее было встревоженное, помятое лицо.

– Уходите скорее! Уходите! У меня только что кончился
обыск!

Как кегельбанный шар от борта, Адольф задом откатился
назад, забыв о цели своего прихода. Два пролета лестницы
промелькнули сном.

– Адольф! Адольф! Минутку! – перегнувшись через пе-
рила, сверху звала его Наташа.

Адольф опомнился на третьей площадке.
– Сергей арестован! Провокация! – крикнул он снизу На-

таше и, не слушая ее умоляющего зова, нахлобучил на нос
кепку и выкатился на улицу. Торчавшие из всех карманов
газеты делали его круглую фигурку смешной и нелепой, по-
хожей на странную полуощипанную птицу с надломленны-
ми крыльями. Промчавшись несколько саженей по тротуару,
опрокинув лоток с грушами у разносчика, он круто остано-
вился, подумал и так же стремительно понесся обратно.

Наташа, открыв дверь, поймала его за пиджак и почти си-
лою втащила в коридор.

– Куда вы умчались?! Расскажите скорее, в чем дело? На-
до предупредить Макса! Надо собраться немедленно и обсу-
дить. Рассказывайте же скорей! У меня рылись всю ночь, до



 
 
 

утра. Ничего не нашли! Адреса я успела уничтожить.
Пугливо озираясь и прислушиваясь, Адольф сунул Ната-

ше записочку Сергея, свернутую в микроскопический ша-
рик. Адольф держал его все время в руках, пока шел по ули-
цам, готовый в любой момент проглотить.

– Читайте скорей! Сергей арестован, провокация, – скоро-
говоркой проговорил он. – Прочли? Проглотите сейчас же!

Адольф вырвал у Наташи записочку, скомкал ее и сунул
Наташе ко рту.

– Глотайте!
Наташа не могла удержаться от улыбки.
– Зачем же глотать, когда можно сжечь!..
Адольф вместо ответа быстро сунул шарик в рот и глот-

нул, выпучив круглые глаза.
– Ну, я пойду! – повернулся он к двери,
Наташа опять поймала его за пиджак.
–  Да подождите вы!.. Где соберемся? Надо, необходи-

мо собраться. Завтра, послезавтра? Надо Макса предупре-
дить…

– В субботу, на Якиманке, в семь, – прошипел, как сково-
рода, Адольф и, не слушая Наташи, выскочил в дверь.

Вениамина Аполлоновича дома не было. Адольф оставил
ему записку:

"Сережа серьезно болен. Зайдите навестить тетушку. На-
талия Андреевна очень расстроена, ей тоже нездоровится".

Под словом "тетушка" подразумевалась конспиративная



 
 
 

квартира на Якиманке, где происходили заседания комитета.
В этот день и улицы, и дома, и люди странно перемени-

лись. Городская сутолока с ее экипажами, трамваями, кон-
ками, магазинами и пивными, с ее тысяченогим торопливым
шмыгом тротуаров, где тысячи незнакомых людей встреча-
ются, расходятся, обгоняют друг друга, спеша каждый по
своим делам, со своими мыслями и мыслишками, радостя-
ми и печалями, вся эта суета, праздная и не праздная, без
которой подпольный революционер, как без воды рыба, не
мог жить и дышать,  – в этот день была похожа на огром-
ного дикобраза, выпустившего свои колючки на каждом пе-
рекрестке, на каждом шагу, в трамваях, с извозчиков, из
подъездов каменных, незнакомых Адольфу, громад. Каждый
встречный был предателем; предательством дышала каждая
улица и каждый камень. И было такое ощущение, что над го-
ловой шевелится страшная крыша, готовая каждую минуту
обрушиться. Иногда казалось, вот-вот из этой суеты и улич-
ного грохота протянется неведомая рука сзади и… схватит.
И невольно Адольф втягивал в плечи голову и ускорял ша-
ги. У театра Солодовникова на огромной розовой афише он
пять минут читал крупно написанное слово "Пре-да-тель",
вместо "Кармен". Тверскую Адольф обошел. Там был пере-
улок с зловещим тупиком, хорошо знакомый каждому рево-
люционеру. И самое название переулка – Гнездниковский –
в этот день звучало змеиным затаенным укусом предатель-
ства и ядом.



 
 
 

На Никитском бульваре Адольф присел на скамью и за-
крылся "Русскими Ведомостями". Мысль его безнадежно
кружилась по заколдованному кругу.

"…арест Сергея, обыск у Наташи, предательство… Кто?"
Ответа не было. И было страшно.
Господин в золотых очках и котелке слишком внима-

тельно посмотрел на Адольфа как раз в тот момент, когда
Адольф выглянул из газеты. Адольф поймал этот взгляд, и
мураши скатились от затылка за воротник, по спине. Хит-
рые глаза из-под золотых очков проникли глубоко внутрь и,
казалось, нащупали как раз то, что тщательнее всего было
спрятано. Стараясь казаться беспечным, но чувствуя, как но-
ги просятся бежать вдоль по бульвару, Адольф встал. Сердце
колотилось как у пойманного воробья. Медленными, нето-
ропливыми шагами он пошел в сторону, противоположную
той, куда шел господин в золотых очках.

– Сейчас повернет за мной… Шпик!.. – Адольф едва удер-
живался от того, чтобы не обернуться. Почувствовал вдруг в
желудке проглоченную у Наташи записку Сергея, будто это
была не микроскопическая бумажка, а булыжник из мосто-
вой. Ноги не слушали увещаний старого подпольщика и сры-
вались, готовые улепетнуть и бросить на произвол судьбы ту-
ловище и сдерживающую их кучерявую голову конспирато-
ра.

В таких случаях всегда развязывается шнурок у боти-
нок… Адольф остановился и, нагнувшись, скосил назад вы-



 
 
 

пуклые глаза. Золотых очков не было, но как раз напротив
торчали два подлых, рыжих глаза субъекта в коричневом ко-
стюме. Здесь ошибки не могло быть.

Адольф бегом спустился с бульвара и вскочил в прохо-
дивший трамвай. Субъект в коричневом, улыбаясь, помахал
ему рукой, когда он выглянул из трамвая.

На квартиру к себе Адольф попал лишь поздно вечером.
Хозяйка передала ему записку, оставленную солидным гос-
подином с бородавкой.

Макс писал:
"Мне сегодня нездоровится. Загляните к Наташе". Слово

"нездоровится" было подчеркнуто. Но и без этого было по-
нятно: и у Макса был обыск.

Квартира Макса была самой надежной квартирой. Ее и
Макса берегли.

Адольф остро почувствовал, как над ним опускается неве-
домая и неотвратимая рука. Он сел на кровать, как был, в
кепке, с запиханными во все карманы газетами, и закрыл ру-
ками лицо.

– Кто?..
 
V
 

Адольф, маленький, выпуклый, странно напоминавший
кепку с пуговкой на макушке, катался по комнате и брызгал
торопливыми страстными фразами. Он всегда горячился и



 
 
 

в обсуждение даже простых вопросов всегда вносил страст-
ность.

–  Так дальше продолжаться не может. Не мо-же-ет!
Ждать, когда нас всех пересажают? Вы этого хотите? А вы?
Я тоже не хо-чу! Вы знаете, что и сюда я шел с таким же чув-
ством, как мышь в мышеловку. Я переменил трех извозчи-
ков, шесть трамваев, пять верст пешком исколесил, прежде
чем попасть сюда. Где гарантия, что за мной, за вами, за на-
ми нет слежки? Так не-во-змо-жно!!

Вениамин Аполлонович с бесстрастным лицом крутил
светлый кустик волос под губой. Молчала и Наташа. Адольф
поминутно останавливался перед ними и выбрасывал вперед
руку, будто у него в горсти были зажаты эти страстные, пры-
гающие слова.

– Я спрашиваю вас, товарищи, – чем объяснить эти про-
валы? Чем? Шесть провалов на протяжении двух недель!
Арест Сергея, обыск у вас, у Наташи, провал дачи в Куско-
ве!? Что это, то-ва-ри-щи-и?! Это – про-во-ка-ция! Это зна-
чит – в организации есть пре-да-тель.

– Какие же выводы? – глухо спросил Вениамин Аполло-
нович.

–  Выводы? Выводы?  – вскрикнул Адольф и описал по
комнате полукруг. – Выводы? Извольте! Я настаиваю на вре-
менном роспуске организации.

Вениамин Аполлонович нахмурился. Адольф заметил это
и закипел.



 
 
 

– Что? Что вы хотите этим сказать? – обрушился он на
него. – Вы не согласны! Да? Не согласны? Тогда, тогда…

Адольф перевел дух, посмотрел на Наташу…
– Тогда я заявляю о своем выходе из комитета!!! Я не могу

работать в такой атмосфере. Я не желаю играть в круглого
идиота.

"Идиот" Адольф произносит как "идиет".
Мелкие капельки пота выступили на его круглом лице. Он

изнеможенно упал на диван и уставился в потолок, всем сво-
им видом показывая, что больше говорить не о чем и что для
него – все кончено. Правая нога его выбивала мелкую дробь
по паркету, и в такт ей крутились большие пальцы рук, один
вокруг другого.

Вениамин Аполлонович кашлянул.
– Я считаю ваше заявление, товарищ Адольф, недостой-

ным члена комитета и старого партийного работника.
Адольф подпрыгнул с дивана, как пущенная ракета.
– А я считаю преступным продолжать работу, когда в ор-

ганизации есть невыявленное предательство!  – выкрикнул
он.

Наташа встала и взяла Адольфа за локоть. Адольф ярост-
но повернулся к ней, готовый к отпору.

– А я? А Макс? – тихо сказала Наташа, глядя ему в глаза. –
Вы не один в комитете! Голубчик Адольф, так нельзя!..

Как укрощенный дикарь, Адольф скомкался и стих;
взъерошил африканские волосы и снова мрачно уселся на



 
 
 

диван, дергая то плечом, то ногой и громко сопя, что у него
всегда было признаком большой взволнованности.

– Я вчера вот, – Наташа достала из сумочки исписанные
мелко листки бумаги и протянула их Адольфу, – получила
письмо из Орловского централа. Прочтите! Там товарищи
кончают самоубийством от пыток и издевательства, а мы хо-
тим здесь отойти от работы… Распустить организацию? Но
сердцу-то не прикажешь: не бейся!

Наташа остановилась у дивана против Адольфа, быстро
пробегавшего исписанные листки.

– Нельзя так, милый Адольф!
–  Но что, что же делать?!  – с надрывом воскликнул

Адольф, комкая прочитанное письмо, и повернулся к Вени-
амину Аполлоновичу, сидевшему за столом. Туда же повер-
нулась и Наташа.

Сгорбленный сидел Вениамин Аполлонович и постарев-
ший. Карандаш в руке у него мелко вздрагивал, и смешно
вис книзу правый ус. Он молчал, сосредоточенный и упор-
ный в каких-то думах.

– Чем объяснить, например, арест Сергея? – спокойнее
заговорил Адольф. – Вся обстановка ареста говорит о несо-
мненном предательстве. Охранка знала о поездке Сергея.
Она ждала его. Сергей достаточно опытен, он утверждает,
что его выдали!.. Ведь кроме нас – никто не знал об этой по-
ездке?!

Вениамин Аполлонович передвинул к Адольфу медлен-



 
 
 

ные, внимательные глаза.
– Что вы? – спросил Адольф.
–  Продолжайте, продолжайте!  – тихо сказал Вениамин

Аполлонович, передвигая глаза на Наташу и как бы пригла-
шая ее особенно внимательно слушать.

– Если предположить, что его выследили в Нижнем, тогда
почему его не арестовали там же? Да я не допускаю, чтобы
Сергей мог не заметить слежки! Затем – дача в Кускове? И
здесь все говорит за то, что охранка была информирована
человеком знающим. Почему сразу же бросились в сарай, где
хранился станок, оружие? А квартира на Долгоруковской?!
Наконец, эти обыски у вас! Вашей квартиры почти никто не
посещал, кроме меня и Наташи…

Наташа, неслышно ходившая взад и вперед по комнате,
вдруг остановилась, взглянула на Вениамина Аполлоновича
и, словно отгоняя что, тряхнула головой.

– О поездке Сергея знал еще один человек, – глухо про-
говорил Вениамин Аполлонович и посмотрел по очереди на
Адольфа и Наташу; после его слов молчанье натянулось до
последнего предела, до жгучей близости бритвы, пристав-
ленной к открытому горлу. Обломок карандаша в руке у него
прохрипел по бумаге и зарылся в нее, прорвав страницу кни-
ги. Адольф весь напряженно устремился к столу, к сломан-
ному карандашу, к тонкому, готовому шевельнуться рту Ве-
ниамина Аполлоновича. Но Наташа предупредила:

– Ни-ко-лай?!



 
 
 

Вениамин Аполлонович горько наклонил голову. Некото-
рое время все трое молчали. Первый заговорил Вениамин
Аполлонович. Он подробно рассказал о своей встрече с Ни-
колаем и, кропотливо разобравшись во всех обысках и аре-
стах, имевших место после приезда Николая, установил про-
стой и страшный в своей простоте факт: проваливались толь-
ко те квартиры, где побывал Николай.

– Тяжело и страшно высказывать подозрение, – заканчи-
вая, говорил Вениамин Аполлонович, – но перед нами во-
прос о жизни организации. Вот почему я беру на себя ответ-
ственность…

Адольф глядел в раскрытое окно, но его курчавый, упря-
мый затылок напряженно слушал каждое слово за спиной.
Наташа, скорбная, сидела у стола, Все, что говорил Вениа-
мин Аполлонович, она знала, но она знала и что-то другое,
не укладывавшееся ни в какие факты и логику.

– А я не верю, – сказала она, когда Вениамин Аполлоно-
вич кончил, – не могу верить. Как хотите, но вот… не верю!
Как вспомню его, и не верю.

– Я ничего не утверждаю, – заметил Вениамин Аполлоно-
вич строго, – от подозрения до утверждения далеко.

–  А вы, Макс, верите?  – посмотрела на него Наташа.  –
Нутром верите?

Вениамин Аполлонович взялся за голову.
– Ах, Наташа! Нет, конечно, нет! Сердце протестует, но

факты, факты!.. Чем опровергнуть их? Чем? Вспомните



 
 
 

Клавдию Полякову. Разве кто-нибудь из нас, хотя бы на миг,
мог допустить, чтобы эта милая, тихая Клавдия – и вдруг со-
трудница охранки?! Никто. Разве вы допускали?..

– Нет.
– Вот видите! Никто не допускал, а на деле оказалось –

эта милая Клаша – злостная, расчетливая предательница…
И сколько народу из-за нее пропало  – страшно подумать!
Нет, тысячу раз нет! – шлепнул он по столу ладонью. – По-
меньше сердца в таких делах, побольше трезвого, жестокого
разума и логики! Логика неумолима, Наташа!

Адольф круто повернулся:
– Надо, товарищи, проверить это, проверить его! Ошибка

здесь недопустима! Надо проверить.
У Наташи были благодарные глаза, когда она посмотре-

ла на него. Вениамин Аполлонович перебил Адольфа корот-
ким:

– Как?
–  У меня есть знакомая семья в Салтыковке. Никакого

отношения к революционным организациям не имеет, лю-
ди чистые во всех отношениях. Пошлем его туда… Скажем,
что там склад оружия. Предлагаю намекнуть ему в разгово-
ре, что оружие хранится в кладовой. У них есть кладовая…
Понимаете? Если он провок, – он выдаст. Можно даже упо-
мянуть, что оружие должно быть скоро перевезено оттуда,
тогда он непременно поторопится донести куда следует…

– Вряд ли он попадется на эту удочку, – покачал головой



 
 
 

Вениамин Аполлонович, – хотя… попробовать можно! Вы
что скажете, Наташа?

– Я согласна. Так или иначе, но что-то надо предпринять.
–  Я сейчас же отсюда поеду в Салтыковку,  – сказал

Адольф, – если это не даст результатов, попробую организо-
вать за ним слежку…

– А согласятся ли на такой эксперимент ваши знакомые? –
спросил Вениамин Аполлонович. – Обыск – удовольствие не
из приятных! Кто они?

– Совершенно мирные обыватели, милые люди, и только!
Они согласятся, я уверен. Да вы их немного должны знать,
Макс! Помните, мы как-то с вами заходили в один дом по
Тихоновской улице? Прошлым летом?

– Н-нет! – припоминая, не припомнил Вениамин Аполло-
нович и встал, смотря на часы.

–  Пора расходиться! Кто первый выйдет? Вы, Адольф?
Ну, пожелаем успеха нашему плану. Берегите себя, друзья,
на наших плечах слишком, слишком много! А вы, Наташа, –
задержал он руку Наташи в своей,  – не забывайте приме-
ра Клавдии Поляковой. Не всегда сердце говорит правду.
Я знаю, душой понимаю, как тяжело вам… Но и мне ведь
нелегко, Наташа, милая!..

Голос Вениамина Аполлоновича дрогнул. Он повернул
Наташу за плечи к двери.

– Идите, идите!



 
 
 

 
VI
 

Адольф с заседания комитета поехал в Салтыковку, а че-
рез два часа уже звонил у двери Наташи.

– Все сделано. Я из Салтыковки, там – согласны. Завтра,
или даже сегодня посылайте его туда с каким-нибудь поруче-
нием. Не забудьте – дайте ему понять, где спрятано оружие…
Если там будет обыск, я просил известить об этом вас… До
свидания, я пойду к себе! Вы сказали, что сегодня он должен
зайти ко мне – я хочу перебраться в другое место.

Наташа задержала Адольфа.
– Голубчик Адольф, скажите мне… Вы верите, что Нико-

лай предатель?
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