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Антон Павлович Чехов
На реке

(Весенние картинки)
– Лед тронулся! – слышны крики среди ясного, весеннего дня. – Ребята, лед идет!
Лед трогается аккуратно каждую весну, но, тем не менее, ледоход всегда составляет собы-

тие и злобу дня. Заслышав крики, вы, если живете в городе, бежите к мосту, причем на лице
у вас такое серьезное выражение, как будто бы на мосту совершается убийство или дневной
грабеж. Такое же выражение и у мальчишек, которые бегут мимо вас, у извозчиков, у торго-
вок. На мосту уже собралась публика. Тут гимназисты с ранцами, барыни в ватерпруфах, две-
три рясы, черномазый мальчишка, держащий за уши только что сшитые сапоги, поддевки всех
сортов, солдатики. Все, свесившись через перила моста, молчат, не двигаются и вопросительно
глядят вниз на реку. Молчание гробовое, лишь городовой рассказывает какому-то господину в
мохнатом пальто и с клапаном на спине о том, насколько прибыла вода, да изредка проезжают
с шумом извозчики. Городовой говорит вполголоса. Когда речь идет об аршинах, лицо дела-
ется серьезным, вытянутым, почти испуганным, когда же он говорит о вершках, то на лице его
появляется выражение жалости и нежности, как будто вершки его дети.

Свесившись через перила, вы тоже глядите на реку и – какое разочарование! – вы ожи-
дали треска и грохота, но ничего не слышите, кроме глухого, однозвучного шума, похожего
на очень отдаленный гром. Вместо чудовищной ломки, столкновений и дружного натиска, вы
видите безмятежно лежащие, неподвижные груды изломанного льда, наполняющего всю реку
от берега до берега. Поверхность реки изрыта и взбудоражена, точно по ней прошелся вели-
кан-пахарь и тронул ее своим громадным плугом. Воды не видно ни капли, а только лед, лед и
лед. Ледяные холмы стоят неподвижно, но у вас кружится голова и кажется, что мост вместе
с вами и с публикой куда-то уходит. Тяжелый мост мчится вдоль реки вместе с берегами и
рассекает своими быками груды льда. Вот одна большая льдина, упершись о бык, долго не пус-
кает мост бежать от нее, но вдруг, как живая, начинает ползти по быку вверх, прямо к вашему
лицу, словно хочет проститься с вами, но, не выдержав своей тяжести, ломается на два куска
и бессильно падает. Вид у льдин грустный, унылый. Они как будто сознают, что их гонят из
родных мест куда-то далеко, в страшную Волгу, где, насмотревшись ужасов, они умрут, обра-
тятся в ничто.

Скоро холмы начинают редеть, и между льдинами показывается темная, стремительно
бегущая вода. Теперь обман исчезает и вы начинаете видеть, что двигается не мост, а река. К
вечеру река уже почти совсем чиста от льда; изредка попадаются на ней отставшие льдины, но
их так мало, что они не мешают фонарям глядеться в воду, как в зеркало.

– Это еще не ледоход! – говорят на мосту. – А вот будет ледоход, когда лед с верховьев
пойдет!.. Нынче в обед приехал один из N-ского уезда. Сказывает, что там уже тронулся лед…
Стало быть, ожидать его здесь нужно завтра.

Действительно, на другой день пасмурно, дует холодом и сыростью. Такая резкая пере-
мена погоды показывает, что где-то на большом пространстве идет лед… На мосту стоит пуб-
лика и опять глядит на реку. Вода стоит высоко, но поверхность еще чиста и гладка. Зрители
нетерпеливо зевают и пожимаются от холода. Но вот показывается на поверхности реки боль-
шая льдяная глыба. За ней, как за козлом в стаде, в почтительном отдалении тянется несколько
глыб поменьше… Слышится удар глыбы о бык моста. Она разбилась, и части ее в смятении,
кружась и толкаясь, бегут под мост… На повороте показывается новая глыба, за ней другая,
третья… и скоро воздух наполняется глухим шумом, который слышался вчера. Вы видите уже
не тутошний лед, а чужой, с далеких верховьев.
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