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Аннотация
«…Музыкантов было восемь человек. Главе их, Гурию

Максимову, было заявлено, что если музыка не будет играть
неумолкаемо, то музыканты не увидят ни одной рюмки водки
и благодарность за труд получат с великой натяжкой. Танцы
начались ровно в восемь часов вечера. В час ночи барышни
обиделись на кавалеров; полупьяные кавалеры обиделись
на барышень, и танцы расстроились. Гости разделились на
группы…»
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Музыкантов было восемь человек. Главе их, Гурию Мак-
симову, было заявлено, что если музыка не будет играть
неумолкаемо, то музыканты не увидят ни одной рюмки вод-
ки и благодарность за труд получат с великой натяжкой. Тан-
цы начались ровно в восемь часов вечера. В час ночи ба-
рышни обиделись на кавалеров; полупьяные кавалеры оби-
делись на барышень, и танцы расстроились. Гости раздели-
лись на группы. Старички заняли гостиную, в которой сто-
ял стол с сорока четырьмя бутылками и со столькими же та-
релками; барышни забились в уголок, зашептали о безобра-
зиях кавалеров и стали решать вопрос: как это так выходит,
что невеста с первого же раза начинает говорить на жениха
«ты»? Кавалеры заняли другой угол и заговорили все разом,
каждый про свое. Гурий, первая и плохая скрипка и дири-
жер, заиграл со своими семью черняевский марш…1 Играл
он неумолкаемо и останавливался лишь только тогда, когда
хотел выпить водки или подтянуть брюки. Он был сердит:
вторая и самая плохая скрипка была донельзя пьяна и чер-
товски фантазировала, а флейтист ежеминутно ронял на пол

1  …черняевский марш…  – Военный марш, названный по имени генерала
М.  Г.  Черняева (1828–1898), главнокомандующего в сербско-турецкой войне
1875–1876 гг. Имя композитора не установлено.



 
 
 

флейту, не смотрел в ноты и без причины смеялся. Шум под-
нялся страшный. С маленького столика попадали бутылки…
Кто-то ударил по спине немца Карла Карловича Фюнф… С
криком и со смехом выскочило несколько человек с красны-
ми физиономиями из спальной; за ними погнался встрево-
женный лакей. Дьякон Манафуилов, желая блеснуть перед
пьяной и почтеннейшей публикой своим остроумием, насту-
пил кошке на хвост и держал ее до тех пор, пока лакей не
вырвал из-под его ног охрипшей кошки и не заметил ему,
что «это одна только глупость». Городской голова вообразил,
что у него пропали часы; он страшно перепугался, вспотел и
начал браниться, доказывая, что его часы стоят сто рублей.
У невесты разболелась голова… В прихожей уронили что-
то тяжелое, раздался треск. В гостиной, около бутылок, ста-
рички вели себя не по-старчески. Они вспоминали свою мо-
лодость и болтали чёрт знает что. Рассказывали анекдотцы,
прохаживались насчет любовных похождений хозяина, ост-
рили, хихикали, причем хозяин, видимо довольный, сидел,
развалясь на кресле, и говорил: «И вы тоже хороши, сукины
сыны; знаю я вас хорошо и любашкам вашим не раз презен-
ты подносил»… Пробило два часа. Гурий в седьмой раз за-
играл испанскую серенаду. Старички вошли в азарт.

– Погляди, Егорий! – зашамкал один старичок, обращаясь
к хозяину и указывая в угол. – Что это там за егоза сидит?

В углу, возле этажерки с книгами, смиренно, поджав ноги
под себя, сидел маленький старичок в темно-зеленом поно-



 
 
 

шенном сюртуке со светлыми пуговицами и от нечего делать
перелистывал какую-то книжку. Хозяин посмотрел в угол,
подумал и усмехнулся.

– Это, братцы мои, – сказал он, – газетчик. Нешто вы его
не знаете? Великолепный человек! Иван Никитич, – обра-
тился он к старичку со светлыми пуговицами, – что же ты
там сидишь? Подходи сюда!

Иван Никитич встрепенулся, поднял свои голубые глазки
и страшно сконфузился.

– Это, господа, сам писатель, журналист! – продолжал хо-
зяин. – Мы пьем, а они, видите ли, сидят в уголку, по-ум-
ному думают, да на нас с усмешкой посматривают. Стыдно,
брат. Иди выпей – грех, ведь!

Иван Никитич поднялся, смиренно подошел к столу и на-
лил себе рюмочку водки.

–  Дай бог вам…  – пробормотал он, медленно выпивая
рюмку, – чтоб всё… этак хорошо… обстоятельно.

– Закуси, брат! Кушай!
Иван Никитич замигал глазками и скушал сардинку. Тол-

стяк, с серебряною медалью на шее, подошел к нему сзади и
высыпал на его голову горсть соли.

– Солоней будет, червячки не заведутся! – сказал он.
Публика захохотала. Иван Никитич замотал головой и гу-

сто покраснел.
– Да ты не обижайся! – сказал толстяк. – Зачем обижать-

ся? Это шутка с моей стороны. Чудак ты этакой! Смотри, я



 
 
 

и себе насыплю! – Толстяк взял со стола солонку и сыпнул
себе соли на голову.

– И ему, ежели хочешь, посыплю. Чего обижаться? – ска-
зал он и посолил хозяйскую голову. Публика захохотала.
Иван Никитич тоже улыбнулся и скушал другую сардинку.

– Что ж ты, политикан, не пьешь? – сказал хозяин. – Пей!
Давай пить со мной! Нет, со всеми выпьем!

Старички поднялись и окружили стол. Рюмки наполни-
лись коньяком. Иван Никитич кашлянул и осторожно взял-
ся за рюмку.

– С меня бы довольно, – проговорил он, обращаясь к хозя-
ину. – Я уже и так пьян-с. Ну, дай бог вам, Егор Никифорыч,
чтобы… всё… хорошо и благополучно. Да чего вы все на ме-
ня так смотрите? Чудной нешто я человек? Хи-хи-хи-с. Ну,
дай бог вам! Егор Никифорыч, батюшка, будьте столь досто-
любезны и снисходительны, прикажите Гурию, чтоб Григо-
рий барабанить перестал. Замучил совсем, хам. Так бараба-
нит, что в животе бурлит… За ваше здоровье!

– Пущай барабанит, – сказал хозяин. – Нешто музыка без
барабана может существовать? И того не понимаешь, а еще
сочинения сочиняешь. Ну, теперь со мной выпей!

Иван Никитич икнул и засеменил ножками. Хозяин налил
два стакана.

– Пей, приятель, – сказал он, – а прятаться не смей. Бу-
дешь писать, что у Л–ва все пьяны были, так про себя про-
пишешь. Ну? Желаю здравствовать. Да ну же, умница! Экой



 
 
 

ты ведь конфузный какой! Пей!
Иван Никитич кашлянул, высморкнулся и чокнулся с хо-

зяином.
– Желаю вам зла-погибели и бед всяческих… избежать! –

сострил купчик; старший зять хозяина захохотал.
– Ура-а-а газетнику! – крикнул толстяк, обхватил Ивана

Никитича и поднял его на воздух. Подскочили другие ста-
рички, и Иван Никитич очутился выше своей головы, на ру-
ках, головах и плечах почтеннейшей и пьяной т – й интел-
лигенции.

– Кач… ка-ча-а-ай! Качай его, шельмеца! Неси егозу! Та-
щи его, темно-зеленого прохвоста! – закричали старички и
понесли Ивана Никитича в залу. В зале к старичкам присо-
единились кавалеры и начали подбрасывать под самый по-
толок бедного газетчика. Барышни захлопали в ладоши, му-
зыканты замолкли и положили свои инструменты, лакеи,
взятые шика ради из клуба, заудивлялись «безобразности»
и преглупо захихикали в свои аристократические кулаки. У
Ивана Никитича отскочили от сюртука две пуговицы и раз-
вязался ремень. Он пыхтел, кряхтел, пищал, страдал, но…
блаженно улыбался. Он ни в каком случае не ожидал такой
чести для себя, «нолика», как он выражался, «между чело-
веками еле видимого и едва заметного»…

– Гаа-га-га-га! – заорал жених и, пьяный как стелька, вце-
пился в ноги Ивана Никитича. Иван Никитич закачался, вы-
скользнул из рук т – й интеллигенции и ухватился за шею



 
 
 

толстяка с серебряною медалью.
– Убьюсь, – забормотал он, – убьюсь! Позвольте-с! Чуточ-

ку-с! Вот так-с… Ох, нет, не так-с!
Жених выпустил ноги, и он повис на шее толстяка. Тол-

стяк мотнул головой, и Иван Никитич упал на пол, застонал
и с хихиканьем поднялся на ноги. Все хохотали, даже ци-
вилизованные лакеи из нецивилизованного клуба снисходи-
тельно морщили носы и улыбались. Лицо Ивана Никитича
сильно поморщилось от блаженной улыбки, из влажных го-
лубых глаз его посыпались искорки, а рот покривился набок,
причем верхняя губа покривилась направо, а нижняя вытя-
нулась и искривилась налево.

– Господа почтенные! – заговорил он слабым тенорком,
расставя руки и поправляя ремешок, – господа почтенные!
Дай бог вам всего того, чего вы от бога желаете. Спасибо ему,
благодетелю, ему… вот ему, Егору Никифоровичу… Не пре-
небрег мелким человечиком. Встретились это мне позавчера
в Грязном переулке, да и говорят: «Приходи же, Иван Ники-
тич. Смотри же, непременно приходи. Весь город будет, ну и
ты, сплетня всероссийская, приходи!» Не пренебрегли, дай
бог им здоровья. Осчастливили вы меня своею лаской ис-
креннею, не забыли газетчика, старикашку рваного. Спасибо
вам. И не забывайте, господа почтенные, нашего брата. Наш
брат человек маленький, это действительно, но душа у него
не вредная. Не пренебрегайте, не брезгуйте, он чувствовать
будет! Между людьми мы маленькие, бедненькие, а между



 
 
 

тем соль мира есмы, и богом для полезности отечественной
созданы, и всю вселенную поучаем, добро превозносим, зло
человеческое поносим…
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