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Даниил Мордовцев
Наносная беда

 
Часть первая

 
 

I. Кагульская цыганка
 

Весною 1770 года отряды русских войск после жарких по-
бедных схваток под начальством генерала фон Штофельна
с передовыми турецкими отрядами в окрестностях Кагула
и Галаца двигались по распоряжению главнокомандующего
графа Румянцева-Задунайского1 вдоль правого берега Пру-
та к Яссам.

Несмотря на то, что это было еще в начале мая, дни стояли
знойные. От утра до ночи раскаленное солнце, утомительно
медленно двигаясь по голубому, такому же, по-видимому,
знойному небу, ни разу вот уже несколько дней не встречало
на нем ни одного облачка, которое могло бы заслонить собою
хоть на час это безжалостное, раскаленное Богом добела и
брошенное над томящеюся от зноя землею неотразимое яд-

1  Румянцев-Задунайский Петр Алексеевич (1726–1796)  – граф, гене-
рал-фельдмаршал, блистательный полководец, герой Кагула (1770). Впервые в
военной тактике применил сочетание колонн и рассыпного строя.



 
 
 

ро. Степь – голая, серая, выжженная солнцем, словно про-
клятая Богом пустыня, не дает ни тени для освежения набо-
левшей от жару головы, ни влаги, чтобы промочить пересох-
шее, как и эта безжалостная степь, горло. Прут отошел да-
леко в сторону, словно бы и ему опостылела эта серая, мерт-
вая пустыня, и не на чем отдохнуть утомленному однообра-
зием глазу, не на чем остановиться притупленному внима-
нию. Медленно и нестройно, словно после поражения, пле-
тутся отряды в этом пекле, в «вавилонской пещи огненной»,
как обозвал с досады эту знойную степь отец Сила, полковой
священник Азовского полка.

Отец-иерей лежит в фургоне, вместе с обозом, следую-
щим за отрядами, и от времени до времени высовывает из
своего колесного шалаша всклокоченную бороду и заспан-
ные глаза, чтобы в сотый раз удостовериться, что нет впере-
ди ни воды, ни лесу.

– И впрямь пустыня Аравийская, – ворчит он, пряча го-
лову под навес кибитки.

Солдаты, большею частью босиком, с казенными башма-
ками и ранцами за спиной, медленно идут там кучками,
словно овцы, там врассыпную, как дудаки в степи, и ред-
ко-редко перекидываются то остротами, то крепким словом,
то руганью на жарынь и другими замечаниями критического
свойства. Обозные лошади немилосердно фыркают, отбива-
ясь от мух, слепней и оводов. Едва влекомые усталыми ар-
тиллерийскими конями медные пушки до того накалены, что



 
 
 

к ним боятся дотрагиваться утомленные солдатики. И пехо-
та и конница, животные и люди, даже полковая косматая со-
бачка Малашка, – все это чувствует на себе тягость знойного
перехода.

– Что, «хохли – все подохли», тепло? – спрашивает заго-
релый, веснушчатый, с красными бровями и рыжими ресни-
цами юркий солдатик своего мешковатого товарища с чер-
ным как голенище лицом.

– Э! До чертова батька тепло.
– А пить небось хочешь?
– Ще б не хотить! Аж шкура болит.
– Квасу бы, поди? А?
Товарищ молчит, насупился, сопит и шагает.
– С ледком бы кваску? А, хохли, ладно бы чу?
Молчит «хохли» на такую неуместную шутку. Напоми-

нать о квасе со льдом в этом пекле, да это нож острый!
– А ты язык высунь, полегшает.
– Да замовчи ты, собачий сын! – сердится хохол.
– Я толком тебе говорю, высунь… Вон видишь, Малашка

поумней тебя, высунула небось.
Собака, услыхав свое имя, подбежала к солдатам, махнула

хвостом в знак внимания.
– Видишь, – продолжал рыжий, указывая на собаку, – она

высунет язык, слюни у нее текут… Ну, ей и квасу не надо…
Мешковатый хохол хотел сплюнуть с досады, но во рту не

оказалось даже слюны.



 
 
 

– Тьфу ты, черт! От бисова туречина!
– А ты пулю в рот положь, это помогает.
– Яку пулю?
– Да вот яку.
И рыжий, вынув изо рта пулю, показал ее хохлу. Собака

тоже любопытствовала узнать, что там такое, не съедобное
ли…

– Что, Маланья, и тебе пулю дать? – продолжал рыжий. –
Да ты, сучья дочь, проглотишь ее, а пуля-то казенная. А ты
вот что, хохли, слушай меня: положь пулю в рот, она сок
даст.

– Что ты брешешь?
– Пес брешет, а не я… Эдак старые солдаты завсегда де-

лают: коли пересохло во рту, бери пулю… В ей, братец ты
мой, вода есть; вот она штука-то какая…

Где-то позади, в обозе, поет чья-то протяжная песня:

Вылетала голубица на долину,
Выроняла сизы перья на травину…

В это время в передних отрядах послышались радостные
возгласы. Они переходили от группы к группе.

– Что там? Уж не турки ли?
– Вода! Вода-матушка, братцы!
– Видро выпью, – сурово пробормотал оживившийся хо-

хол.



 
 
 

Маланья, видя общую радость, визжала от счастья, пере-
бегая от одного солдата к другому. Лошади ржали. Отец Си-
ла торопливо рылся в фургоне, ища дорожный баклажек.

– Яко слепь на источники водные стремится, радуясь, –
бормотал он.

Скоро сделали привал на берегу Прута. Везде стоял гул
невообразимый. Солдаты и лошади торопились к воде, по-
следние бились, рвались из упряжи. Маланья чуть ли не пер-
вою забралась в воду и, налакавшись всласть и выкупавшись,
неистово лаяла, цепляясь за морду лошади, которая торопи-
лась к воде. Походная жизнь научила умную собаку некото-
рым кавалерийским приемам: она знала, что солдаты не поз-
воляют лошадям пить воду тотчас после похода, пока они не
остыли, и продувная собачонка не пускала лошадь к воде…

– Держи ее, держи, Маланья! – подзадоривал рыжий, стоя
на карачках и смачивая водой свою рудую голову.

Хохол, исполнив обещание, выпил чуть ли не целое ведро
воды, и мыл свои усталые ноги. Другие солдаты купались.
Отец Сила, стоя на берегу в одном подряснике, рассуждал
сам с собой:

– Се вода, что возбраняет мне купаться?
Место для привала было великолепное. Ровный, несколь-

ко обрывистый к реке берег Прута местами покрыт был про-
шлогодним пересохшим камышом, сквозь который пророс-
ли стебли нового, зеленого и заглушали эту отжившую ста-
рость. Кое-где торчали, словно горбатые и неуклюжие ста-



 
 
 

рухи, толстые, дуплястые стволы ивняка-тополя, с тонкими,
словно не им принадлежащими и врозь раскинутыми ветвя-
ми, на которых уже висели солдатские ранцы, наскоро вы-
мытые рубахи, плохо вымытые портянки и запыленные баш-
маки. Там-сям уже курился дымок, то солдаты развели огни,
чтобы сварить себе каши, у кого была крупа, или смастерить
сухарные щи с диким щавелем, росшим по берегу. По вре-
менам, в общем гуле голосов и лошадиного ржанья слышал-
ся звонкий голос полковой Маланьи, которая гонялась уже в
камышах за молодыми утиными выводками…

Полковому начальству успели разбить палатки, и там
между офицерами шли оживленные толки о войне, об удач-
ных поисках за турецкими отрядами. Упоминались имена
Румянцева, Суворова, Орлова2…

– Помогли бы нам черногорцы с той стороны да сербы, так
мы бы и до Константинополя дошли, – говорил полковник
фон Шталь, сухопарый немец с холодными глазами.

–  Матушка-императрица писала графу: «Подожгла-де я
турецкую империю с четырех концов»… Загорится ли толь-
ко? – заметил генерал фон Штофельн.

– Как солома вспыхнет, ваше превосходительство, – бойко
отвечал молодой белокурый офицер. – У нашей государыни
рука легкая… Да и чума нам поможет…

2 Орлов Григорий Григорьевич (1734–1783) – фаворит Екатерины II, один из
четырех братьев Орловых (Иван, Владимир, Алексей герой Чесменской битвы),
возведших на престол Екатерину II.



 
 
 

– Так-то так, молодой человек, – задумчиво возразил фон
Штофельн, только чума, государь мой, опасный союзник…

– К нам она не пристанет… Она больше любит азиатов…
– Дай-то Бог…
Недалеко от генеральской палатки, у самого берега реки,

на небольшом коврике, разостланном под тенью старого то-
поля, сидели три молоденьких сержанта. Один из них, при-
слонившись спиной к стволу дерева и подперев голову ру-
ками, сидел молча, а двое других, покуривая трубки, изред-
ка перекидывались замечаниями, видимо, наслаждаясь от-
дыхом.

– Да что ты, Саша, такой скучный? – спросил один из них,
сильный брюнет с серыми глазами, обращаясь к тому, кото-
рый молчал, склонив голову на руки. – Все об невесте тос-
куешь?

– Не знаю, так, тоска какая-то, – отвечал тот, не поднимая
своей белокурой курчавой головы.

– Ну, вот еще! Так напустил на себя…
– Нет, не напустил… А мне что-то страшно.
– Чего же страшно? Турок здесь нет, да ты и не из трус-

ливого десятка.
– Я и сам не знаю. Но такая тоска, такая смертная тоска,

что хоть утопиться, так впору…
А в обозе, позади артиллерии, опять поет заунывная,

тоскливая песня:



 
 
 

Заной, заной, сердечушко – эх, ретивенькое!
Кормил-поил красну девку – эх, и прочил за себя!
Досталась моя любушка – эх, иному, не мне,
Эх, что иному, не мне – лакею-свинье…

Молодые люди засмеялись. Не смеялся только тот, кото-
рый говорил, что его сосет тоска.

– Еще бы! Кормил-поил, а она досталась свинье-холую, –
заметил другой сержант с непомерно широкими плечами. –
Ну, а твоя Лариса тебе и достанется… О чем же тосковать?

– Я сам не знаю, но это вот уж несколько дней… С той
самой ночи, как мы языка добывали под Кагулом… У меня
из ума нейдет старая цыганка…

– Какая цыганка?
Тот, к которому относился этот вопрос, сначала как бы

что-то припоминал, безмолвно глядя в далекое простран-
ство, открывающееся за Прутом, а потом, приложив ладони
к вискам и крепко сжав голову, со вздохом заговорил:

– Я уж думаю, что она испортила меня. Я вам не говорил
об этом… А вот как было дело: казаки выследили цыгана,
который ночью пробирался через нашу цепь, и донесли об
этом полковнику. Полковник тотчас же послал меня с тремя
казаками достать этого цыгана. Ночь была темная, зги не ви-
дать… Тихо кругом, так тихо, что слышно, как сердце у те-
бя стучит под кафтаном… Ползком мы пробрались к цыган-
скому табору – там все спали… Один шалаш стоял далеко на
отшибе, у овражка, и там светился огонек… В овражке ле-



 
 
 

жал наш сторожевой казак… Из овражка мы и подобрались
к шалашу… Цыган только что собирался уходить, должно
быть, к туркам, к Кагулу, как мы повалили его, связали и за-
клепали ему рот… В этот момент из шалаша выползла цы-
ганка, схватила было меня за руку, но я наставил ей кинжал в
грудь… Я зажал ей рот и втащил в шалаш… Там и ее связа-
ли… А она, проклятая ведьма, припала к моей руке и ну це-
ловать ее… Я отдернул руку. А она ощерила свой страшный
беззубый рот и говорит: «Помни кагульскую цыганку Мари-
улу, помни… Я поцеловала твою руку… Помни поцелуй Ма-
риулы, я посылаю его всей вашей проклятой земле… Я…»
Только ей не дали договорить заклинанья, казак отрубил ей
голову шашкой… кровь брызнула мне в лицо, ужасная седая
голова, скатившись на землю, хлопала глазами, какие страш-
ные белки!.. и язык высунула, длинный, белый, страшный…
О! Я не могу забыть этой ужасной, хлопающей глазами голо-
вы, мертвой головы. Она закляла меня, испортила…

А из обоза опять доносится песня:
Подуй, подуй, погодушка – эх, не маленькая!
Раздуй, развей рябинушку – эх, кудрявенькую!
– Проклятая песня!..
– Зачем проклятая! Наша родная, рязанская…
– Душу всю вымотала…
Настали прохладные сумерки. Костры все ярче и ярче раз-

горались. Знойный день забыт, забыты все трудности и опас-
ности войны, тяжелые переходы, безводье, бесхлебье…



 
 
 

В обозе тренькает балалайка, а под это треньканье бойкий
голос выгаркивает:

Вниз по Волге по реке,
У Макарья в ярмонке,
У Софонова купца,
У гостинова двора,
Солучилася беда
Что беда-беда-беда,
Эх, не маленькая!..

К утру молодой сержант метался в жару.
– Что, Сашка, голова болит? – спрашивают товарищи.
– Ох, как болит! Я не встану уж.
– Полно! Что ты! Простая лихорадка…
– Нет, я умру… Тут огонь…
Больной силился расстегнуть ворот рубашки… На голой,

покрывшейся красными пятнами груди блеснул маленький
образок-складень…

– Какой он горячий… Тут ее волосы… Ах, Лариса… ми-
лая… не видать уж мне тебя…

– Перестань, Саша… Сейчас доктор придет…
Больной прижал образок к пересохшим губам… Две сле-

зы выкатились из-под отяжелевших ресниц и скатились с го-
рячего лица на ковер.

– Когда я умру, положите со мной ее волосы… а образок
отвезите ей, и мои волосы к ней отвезите… она просила…



 
 
 

– Ах, Саша, Саша!
– Мариула… это она, проклятая… «Помни Мариулу ка-

гульскую»… Мертвые глаза хлопают… белки страшные…
Мертвым языком она прокляла меня… Ох, душно… го-
рит… дайте воды… льду… бросьте меня на лед… утопите
в проруби…

Из-за приподнятого полога палатки показалось круглое,
веселое, лоснящееся лицо.

– А! Доктор!
Доктор шариком вкатился в палатку.
– Что, батенька, лихорадочку стяпали, молдаваночку? А?

Стяпали-таки? – улыбаясь и потирая круглые, пухлые руки,
тараторил кругленький, словно на вате, доктор.  – Лихора-
душки-трясунюшки, в жар метанюшки… а?

– Нет, доктор, хуже…
– Те-те-те! Уж и хуже… Пустячки, батенька. А покажьте

язычок.
Больной с трудом открыл пересохший рот с запекшимися

и растрескавшимися губами и показал кончик языка.
–  Те-те-те… беленький-желтенький-сухенький… Ну, и

глазки не веселенькие… Так, так… лихорадушку, батенька,
стяпали… А мы ей, шельме, хинушки-матушки, да бузино-
вого чайку, да ликворцу эдакого какого-нибудь, да господи-
на Кастора Проносихина, да еще там того-сего сладенького,
ну, и ее, шельму, как рукой снимет.

Смеясь и каламбуря, доктор, однако, зорко всматривался



 
 
 

в его горящее лицо, в мутные глаза, в багровые пятна на гру-
ди.

– Ишь ты, шельма… Нет, батенька, мы ее в шею… Вот
придут солдатики с носилочками да понесут вас, дружка ми-
лого, в лазаретный фургончик, там помягче, подушевнее бу-
дет…

– И я не умру, доктор?
– Ай-ай-ай! Уж и умру… Пустяки, батенька… Еще на сва-

дьбе попируем.
– Ох, горит там… Лариса… милая… Матушка…
– То-то, Лариса… Занозила, знать… Ну, с Богом…
И доктор выюркнул из палатки. За ним вышел один из

товарищей больного.
– Ну что, доктор, он опасен?
–  Ничего, пустяки… Только вы, батенька, подальше от

него: у него, шельмовство, гнилая горячечка… прилипчи-
вая, сука, у! Прилипчивая!

– Так нет надежды?
– Пустяки! Как нет? Денька два поваляется…
– И встанет?
– Ну, уж встать где же!
– Как! Отчего же так долго?
– Да оно, батенька, недолго… Может, и сегодня Богу душу

отдаст…
Черномазый сержант отскочил в ужасе:
– Что вы!



 
 
 

–  Ничего… все пустяки… Тут отвертеться нельзя, вся
кровь заражена. Завтра же похороним… Все же лучше уме-
реть тихо, на постельке, а не под ножом у нашего старше-
го мясника, где-нибудь на перевязочном пункте… Там уми-
рать неспокойно. А у нас… Ведь, подумайте, батенька, ка-
кое блаженство умереть на чистенькой подушечке с руками
и ногами целехонькими, без крику, без гаму… Малина, а
не смерть! Прощайте! Сейчас придут носильщики. А вы ру-
ки-то себе уксусцем помойте, да и вообще, одним словом,
подальше от этой шельмы-молдаванки…

И доктор исчез за палаткой. А больной, лежа на своем
жестком ковре, бессмысленно глядел на синеющее из-за по-
лога яркое небо, которое обещает и сегодня быть таким же
спокойным, каким было вчера… Вход в палатку обращен
на север, туда, далеко-далеко, к родному краю… Там не так
жарко, не так душно… никогда душа не горела там таким
адским огнем.

Ох, тяжко… Седая голова качается… нет, это голова ста-
рой матери грезится наяву, а не страшная отрубленная голо-
ва цыганки… Кротко смотрят материнские глаза, так крот-
ко, что, глядя в них, плакать хочется…

Из-за полога показывается морда собачонки и, весь в ре-
пейниках, хвост.

– А! Это ты, Малаша…
Малаша вбегает в палатку и радостно вертится около

больного, стараясь лизнуть его руки, лицо.



 
 
 

И та страшная цыганка кагульская хотела лизнуть… Ка-
кой язык… какие белки!..

Входят носильщики. Что это у них на руках? Что-то чер-
ное… Смоляные рукавицы…

Вместе с ковриком его поднимают с земли и кладут на но-
силки.

«Так носят убитых… Разве я убит?» – думается смутно.
Несут… голова кружится… небо голубое-голубое, а слов-

но оно опрокинулось… вертится… тополи куда-то бегут…
Птица какая-то низко-низко проносится в воздухе и загля-
дывает в глаза… Чего ей нужно?..

Заной, заной, сердечушко – эх, ретивенькое!
«Что это, поют? Нет, это кто-то плачет… О ком?»
Прошел и этот знойный день. Ранним утром, у берега, на

пригорке, рыжий, с красными бровями солдат и мешковатый
хохол копают могилу. Глубоко уже выкопали, так глубоко,
что рыжей головы копальщика уже не видать оттуда. Из ямы
вылетают только комья желтой сырой земли. Тут же и соба-
чонка, которая любопытствует заглянуть в яму…

– В холодке будет лежать молодой сержант, – говорит ры-
жий солдат, отирая пот со лба. – Ну, будет.

Хохол молча подает руку и вытаскивает товарища из мо-
гилы. Собака радостно ластится к нему: она боялась, что ры-
жего зароют там.

А вон и его несут, того, которого зароют… Отец Сила с
крестом впереди, многих он проводил с этим крестом… А



 
 
 

«он» не он уже: это что-то завернутое в белый холст – ни ли-
ца не видать, ни рук, ни ног – просто белый мешок, несомый
на носилках привычными руками в смоляных рукавицах…
Э! Мало ли их переношено!..

Ставят носилки у самой могилы… Батюшка что-то чита-
ет… «Земля еси и в землю отыдеши»…

А небо такое голубое, такое высокое… «Земля еси»…



 
 
 

 
II. «Она, Анафемская, Летает…»

 
Холодное осеннее утро. Чуть брезжут на небе медленно

потухающие звезды. В морозном воздухе далеко разносится
какое-то, словно бы усталое, бряканье колокольчика. При-
вычное ухо отличает в этом бряканье голоса почтовых коло-
кольцев.

Там, откуда несутся эти усталые позвякиванья, темно еще,
ночные тени не сходят еще с земли. Да и везде кругом те-
мень, ночные тени. Только вдоль одного воскрайка неба, к
северу, тянется неровная линия каких-то зловещих огней: не
то горят разложенные костры, не то полоса пожаров растяну-
лась от одного края горизонта до другого – то ярко вспыхнут
и трепыхаются огненные пасмы, то мигают во мраке отдель-
ные огненные пятна и точки, словно глаза волка, в глухую
ночь пробирающегося к овечьему загону.

Что это такое?.. Что за зарево?
Звяканье колокольцев все ближе и ближе. Из тьмы неясно

вырисовываются очертания дуг, лошадиных голов, каких-то
повозок… Ближе и ближе, яснее и яснее выступают из мрака
кони, повозки, очертания возниц, людей.

Проезжающие в двух повозках: одной, крытой к задку, ку-
зовом, другой простой ямской телеге. Они-то и звякают сон-
ными колокольцами.

Жутко, страшно смотреть издали на эту неведомую ли-



 
 
 

нию огней и дыма с куревом… Да, виднеется и дым по ме-
ре приближения к линии огней… Словно земля вспыхивает
и горит – и страшен вид этой горящей земли. Кто же жжет
землю?

Вон бродят какие-то тени около огней. Виднеются шесты,
колья, дубье и еще что-то длинное в руках этих зловещих
человеческих теней.

– Что это за зарево? – тихо спрашивает молодой, в дуб-
леном полушубке с военными нашивками проезжий, что в
первой повозке. – Разве под Москвой, у Коломны, паливали
когда степи, как палят их по Дону, на низах да по Пруту в
Бессарабии?

– Не степи палят, а это, поди, бекеты, – так же тихо отве-
чает другой, рядом с первым сидящий проезжий, одетый в
волчью шубу.

– Зачем бекеты? Какие?
– Сторожевые… карантенные… Вот влопались!
– Что ты, Игнатий! Ужли карантен? Вот беда! – испуганно

воскликнул первый.
– Что? Что такое? – удивленно спрашивает третий путник

в медвежьей шубе, проснувшийся от восклицания первого.
– Беда, полковник… На карантен наткнулись, кажись…

Бекеты…
– Да их к Москве не было…
– Вон огни… курево… народ.
А огни все ближе, ярче, зловещее… И зловещие челове-



 
 
 

ческие фигуры с дубьем, длинными шестами и баграми тоже
надвигаются ближе…

– Стой! Кто идет? – раздается голос из кучки, загородив-
шей дорогу.

– Остановь лошадей! Ни шагу!
Окрики грозные, решительные. Так даром кричать не ста-

нут… Дело нешуточное, окрик ставят ребром…
Повозки останавливаются. Дубье, шесты, багры, кула-

ки в чудовищных рукавицах, энергичные жесты этих чудо-
вищ-рукавиц в воздухе, да перед всем этим кто не остано-
вится!

– Кто едет?
– Ее императорского величества войск полковник и кава-

лер фон Шталь! отзывается смелый голос из медвежьей шу-
бы.

Дубье, вилы, шесты, багры надвигаются гуще, но не бли-
же… Зипуны и кафтаны скучиваются, вырастают в стену, а
за ними гул, треск, новые голоса…

– А откелева путь держите? – допрашивают люди с ду-
бьем.

– Из благополучного места, – отвечают из повозки.
– А из каково-таково? Сказывай!
– Из города Хоти на…
– У!.. Гу!.. У! – начинается ропот. – Нету таково города…
– Нету, не слыхивали. У!.. Гу!..
–  Прочь с дороги! Пропустите!  – повелительно кричит



 
 
 

полковник фон Шталь, тот сухой немец с холодными глаза-
ми, которого во время привала русских отрядов при Пруте,
в Бессарабии, мы видели в палатке генерала фон Штофель-
на. – Расступись! Я по казенной, от его сиятельства графа
Румянцева-Задунайского.

– Не пропущай, братцы! В загон их! – угрожающе выкри-
кивают десятки глоток.

– В досмотр их! В карантей! Гони в карантей!
– Заворачивай назад, откуль приехали…
– Что вы! Взбесились!..
Да, взбесились… Страшно волнующееся море серых зи-

пунов, когда оно взбесится, ошалеет… Вторая телега тоже
наткнулась на дубье…

– Стой! Кто едет? Откелева?
На этот отклик из телеги залаяла собака.
– Стой, черти! Кто едет? – повторяется оклик.
– Ординарцы полковника Шталова! – бойко отвечает зна-

комый голос, голос рыжего солдата с красными бровями, то-
го, что рыл могилу молодому сержанту на берегу Прута.

– Откелева?
– Из благополучного места.
– Каково таково?
– Та из благополучного ж, чертовы москали! – раздается

сердитый оклик из телеги, и тоже знакомый голос: это голос
того мешковатого хохла, что там же, вместе с рыжим солда-
том, у Прута, рыл могилу молодому сержанту.



 
 
 

– Не пущай! Гони и этих в карантей! В загон их.
– А, бисова Москва! – ворчит хохол.
А Маланья заливается, лает на страшных людей, лавой об-

ступивших телеги…
Прибывают новые толпы, словно из земли вырастают. За-

рево огней зловеще отражается на их длинных баграх, на
верхах нахлобученных на глаза шапок. Толпы густеют и на-
двигаются, виднеются уже страшные, озверелые лица оже-
сточенных страхом и несчастиями людей.

– Стой, робя! Не подходь близко!
– Не подходи! Она на два-сорока сажон берет…
– У-у-у! Бей их! Что глядеть!
– Бей, братцы! Язвенные…
– Из язвенных мест, из мору самово. Бей их!
– В огонь их! Баграми бери!
– Не подпущай их, братцы, не подпущай!
– Баграми тащи!
– Не трошь!
– Чаво, «не трошь»! Куда лезешь?
– Не трошь, говорят тебе, багром! Она по багру дойдет…
– Знамо, дойдет… Она хуже птицы, летает она…
– Она одново огня боится… Мышь словно летуча, нето-

пырь…
– Не подходи, православные! Бога вы не боитесь! – разда-

ется новый голос. – Она летает… она в Киев из туречины на
сорочьем хвосте прилетела.



 
 
 

Толпа замирает на месте от этих слов… Она летает, что ж
еще может быть ужаснее!.. Замерли и проезжающие… Без-
жалостная, беспощадная, «наглая» смерть глядела им пря-
мо в очи… Храбрый по долгу службы, аккуратный по воспи-
танию, немножко педантический по темпераменту, немнож-
ко вороватый по крови, немец фон Шталь мысленно про-
щается с своею доброю супругою Амалиею, с своим сыном
Карлушею, который весь в папашу, с своей дочкою Виль-
гельминушкою, которая вся в мамашу, и с своим генераль-
ским чином, к которому он уже представлен его сиятель-
ством, графом Петром Александровичем Румянцевым-За-
дунайским… Сидящий против него в повозке молодой сер-
жант Рожнов Игнаша тоже мысленно прощается с своею мо-
лодостью, с белобрысенькою, курносенькою, прехорошень-
кою Настею, которую он надеялся сегодня же обнять в
Москве после долгой разлуки, обнять там в «сенцах», где
когда-то в первый раз они… Эх!..

Все замерло, застыло в недоумении, в страхе, в нереши-
тельности… Но недолга эта нерешительность в обезумев-
шей толпе: ожидание беды, острый страх опьяняет как вино,
страх за свои дома, за своих жен и детей, за свою жизнь…
Тут один неосторожный крик доводит толпу до умоисступ-
ления, осатаняет… И этот крик, этот вопль раздается…

– Дядя Сырой, стреляй в их!
– Пали из поганого ружья! Она боится пороху, огня… Лу-

щи их.



 
 
 

– О, мейн Готт. Дас ист шреклихер альс бай Кагуль3 – шеп-
чет растерявшийся храбрый немец…

– Господи! Прими душу… Настя… Настенька…
В этот момент позади толпы раздается конский топот…

Толпа колыхнулась… Это скачет конный разъезд, пики, саб-
ли блестят…

– Прочь с дороги, разбойники! Кого грабите? – резко кри-
чит передовой всадник.

–  Что кричишь! Эвона! Мы не разбойники, не гра-
бим-ста…

– Мы язвенных пымали, моровых…
– Чумные, слышь… Крадучись едут, – галдит толпа впе-

ребой друг другу.
– Прочь, мерзавцы! Стрелять велю, колоть, рубить…
– Колоть! За что колоть?
– За что стрелять? Мы-ста не турки…
– Хуже турок, сволочь!
Всадники напирают конями, топчут, колотят взашей пала-

шами… Толпа раздается… Смиреет за минуту грозная тол-
па, руки невольно подымаются к шапкам, рыжие и русые
всклокоченные головы обнажаются… Видны и свирепые ли-
ца, но нерешительные… некому крикнуть «братцы!», а то
бы…

Передовой всадник, в конногвардейской форме, прибли-
жается к приезжим, не подъезжая, однако, к самым повоз-

3 О, Боже! Это ужасней, чем при Кагуле (нем.).



 
 
 

кам.
– Кто едет и откуда? – повторяется прежний допрос.
– Войск ее императорского величества полковник и кава-

лер фон Шталь, комендант города Хотина, с двумя сержанта-
ми и ординарцами. Еду в столичные города Москву и Санкт-
Петербург по делам службы…

– А! Имею честь рекомендоваться, господин полковник:
я – конной гвардии полковой обозной Хомутов, по высочай-
шему ее императорского величества повелению командиро-
ванный под главное смотрение и распоряжение его сиятель-
ства, господина генерала фельдмаршала и московского глав-
ного начальника, графа Петра Семеновича Салтыкова 4, для
наблюдения за проезжающими из армии и Малороссии и для
выдержания таковых в карантен… Как же вы, господин пол-
ковник, попали сюда? – спросил начальник конного разъез-
да, отрапортовав казенным штилем и с должным решпектом
о своем звании.

– Да я, господин офицер, еду на Коломну.
– Но вы, господин полковник, съехали с почтового трак-

та…
– Это неспроста… они язвенные… чуму везут, – послы-

шалось в толпе.
– Молчать! А то нагайками…

4  Петр Семенович Салтыков (1696 1772/73)  – выдающийся полководец,
граф, генерал-фельдмаршал. В Семилетней войне, командуя русской армией,
одержал победы над прусскими войсками Фридриха Великого при Пальциге и
Кунерсдорфе (1759). В 1764–1771 годах генерал-гебернатор Москвы.



 
 
 

Многие в толпе почесали спины, по рефлексам ручных
мускулов, по воспоминаниям, вспоминались ощущения на-
гаек… «А хлестко бьются, канальи, у! хлестко…»

–  Как съехали, господин офицер?  – недоумевает фон
Шталь.

–  Съехали, господин полковник… Почтовый тракт ле-
вее…

– Точно, вашеско-родие, съехамши маленько… нечистый
попутал, чешутся ямщики. – Темень это ночью, вздремнули,
поди, маленько, попутал лукавый.

– То-то! – засмеялся начальник конного разъезда. – Вас
было за это и приняли в дубье…

– Это точно, вашеско-родие, приняли было… опаско…
– Язвенны, думаем, чуму везут…
– А она, анафемская, чу, летать, как птица, ну мы ее и

надумали в огонь…
Толпа галдела уже в более мирном духе, от сердца отхо-

дило…
– Ну, господин полковник, вы и ваши служащие подлежи-

те карантенному осмотру: я должен препроводить вас в ка-
рантен, для осмотра, – сказал Хомутов.

– Что делать, господин офицер! – со вздохом сказал фон
Шталь. – Я не смею ослушаться закона… Я всегда был вер-
ным слугою ее императорского величества, всемилостивей-
шей государыни моей.

Светало совсем… Линия кордонных огней, тянувшаяся



 
 
 

вдоль всего нагорного берега Оки, бледнела по мере исчезно-
вения сумерек. Предрассветным ветерком дым гнало вдоль
реки, и картина была все еще внушительная, зловещая… Ли-
ца народных стражников, сошедшихся и согнанных изо всех
окрестных правобережных сел, при утреннем свете казались
бледными, истомленными… Да и как не истомиться в голо-
де и холоде, в ежеминутном ожидании, что вот «она», ана-
фемская, невидимая, неслышимая, на птичьих крыльях ле-
тающая, за багры и шесты, как бешеная собака, цепляющая-
ся, за зипуны хватающая – она, страшная, которой никто не
видал и которой походки и лету никто не слыхал, она вдруг
придет… может быть, уже пришла, сидит вон на том камне,
вон там за кустом, на этом колесе, может, она на этой дуге
сидит, в ямской, в валдайской колоколец звонит, в очи каж-
дому смотрит, за плечи хватает, по телу мурашками ползает,
как тут не исхудать, не побледнеть? «Одного огня, слышь,
боится, ну, и жарь ее, анафемскую… А все за грехи да за
нечистоту, сказывают господа… А где ее, чистоты-то этой,
взять?.. До чистоты ли тут, коли на камне, в канавке, в кусте
головой с ногами в лаптях без онуч, а где взять онуч? коли
так-ту, по-скотски, по-собачьи спать-жить приходится? Где
ее, чистоту ту, взять, коли в избе ребяткам малым да бабам с
телкой сутельной да со свиньей супоросой спать приходится
вместе? И то слава те Господи, коли есть телка… А то и на
печь бы ее положил, за стол в передний угол посадил бы ее,
коли бы была… а то нетути и ее, продана, а денежки за по-



 
 
 

душно дадены… А то – „чистота!“. Где ее, чистоту-ту, взять,
коли нечего жрать? Ну, и язва, ну и чума приходит, потому
ни хлеба, ни чистоты нетути, начисто!..»

Толпа редела. Понурые головы расходились к своим сто-
рожевым кострам…

– Ямщики, трогай! – скомандовал Хомутов, молодой вид-
ный мужчина, с простым добродушным выражением на
круглом лице.

Повозки своротили влево и поехали узким проселком.
Разъездная команда, по наряду Хомутова, разделилась на-
двое, и одна половина ее поехала берегом Оки вниз по тече-
нию, вправо, другая взяла влево, по направлению к Колом-
не, высокие колокольни которой красиво вырезывались по ту
сторону реки, на синеве чистого утреннего неба… Доносил-
ся звон колоколов, не то утрени, не то ранние обедни шли…
Должно быть, горячо молятся люди, видя эти зловещие огни
и курева за рекой… Как не молиться?.. Вон и колокола зво-
нят как-то молитвенно, в душу звонят, к самому небу кри-
чат, к Богу, и в душе растопляется в елей этот медный, мо-
литвенный звон… Молись, бедный русский народ, не на ко-
го тебе надеяться, кроме Бога… Вон идет она поражать за
твою нечистоту и бедность…

– А что у вас в армии новенького, господин полковник? –
спрашивает Хомутов, следуя рядом с повозками, но в почти-
тельном от них отдалении.

– Ничего, господин офицер, кроме благополучия, – отве-



 
 
 

чает все еще плохо оправившийся от переполоха храбрый
немец. – Победы нашему храброму воинству Бог дарует.

– Да, точно… Кагул и Чесму не забудут турки5.
– Не забудут (а в душе все еще грозные лица, дубье, багры,

страшные возгласы толпы, не забудет и он своего Кагула и
своей Чесмы в виду Коломны).

–  И удивительно, точно сговорились наши полководцы:
тут у Кагула поражают неприятеля 21 июня, в день святого
мученика Иоанна, а там при Чесме – 24 июня, в день рожде-
ства Иоанна Предтечи.

«Настенька… милая… красавица… Эх, задержут в про-
клятом карантене… Что-то она, похорошела?» – невольно,
после беды, мечтается Рожнову при виде колоколен Колом-
ны.

Заной, заной, сердечушко – эх, ретивенькое!..
– А вы из Петербурга сюда командированы?
– Из Петербурга… Скучно здесь…
– А давно?
– Недавно, только что учредили карантен.
– И долго нас, государь мой, продержите вы?
–  Не знаю, господин полковник, как доктор за нужное

признает… А вон и монастырь ваш.
5 …Чесму не забудут турки .  – Чесменский бой 25–26 июня 1770 года во

время русско-турецкой войны. Русская эскадра под командованием адмирала
Г. А. Спиридова блокировала турецкий флот в бухте Чесма на побережье Малой
Азии и уничтожила его, что обеспечило русским господство на Эгейском море
и блокаду Дарданелл.



 
 
 

– Карантен?
– Да, он самый.
Все со страхом взглянули на длинные, деревянные, наско-

ро сколоченные сараи, раскинувшиеся по нагорному берегу
Оки, против самой Коломны… Бойни какие-то, с часовыми
по концам и у ворот – настоящие загоны, куда скот перед
боем запирают… Даже полковая Маланья, высунув из соло-
мы свою умную мордашку, с удивлением посматривала то
на эти сараи, то на хмурое лицо хохла, которому, в проезд
через Малороссию, не удалось повидаться с своею «дивчи-
ною», с «чорнявенькою» и «кирпатенькою» Горпиною… Уж
и «дивчина» же эта Горпина! «чорна коса, як Горпина йде,
по ягодицам бье»… «билы щоки мов вишнею намазани»…
«чорны брови на шпурочку»… «а за пазухою таке, що и не
вщипнешь, и в величенну шапку не влизут»…

Над всем зданием и вокруг него клубами ходит дым. Свое-
образный смолистый запах этого дыма слышится издали.
Страх невольно забирается в душу… Это жертвенный дым,
исходящий из великой скинии для умилостивления гневно-
го божества…

Мычанье скота, запертого в загоны и окуриваемого, тос-
ку наводит… Повозки проезжают мимо свежевырытого рва,
который тоже дымится. По сю и по ту сторону рва рогатки;
это запоры для нее, для смерти, которая носится в воздухе
вместе с дымом…

Из-за тогобочных рогаток какой-то всадник машет шап-



 
 
 

кой. Хомутов осаживает своего коня. Это вестовой казак из
города прискакал, шапкой знаки подает…

– Откуда, Гаврилыч, и с чем? – кричит Хомутов вестово-
му.

– Из моровой комиссии, ваше благородие! – приложив ла-
дони ко рту, выкрикивает тщедушный «Гаврилыч».

– С чем?
– С вестями… Лепорты привез.
– Давай!
Казак достает из подсумка, висящего через плечо, пакет с

«лепортами». За плечами у казака лук и в кожаном, потер-
том донельзя колчане вязанка самодельных стрел с грубыми
наконечниками. Вестовой вынимает из колчана одну стрелу
и к первому концу ее привязывает пакет. Затем снимает с
плеча лук, накладывает на него стрелу и натягивает тетиву.

– Ловите, ваше благородие! – кричит он.
Стрела взвизгивает, перелетает через ров и рогатки и па-

дает у самых копыт коня Хомутова.
– Ловко, молодец, как раз угодил, – одобряет Хомутов ве-

стового. – Вот какова у нас почта, на стрелах любовные ци-
дулочки из моровой комиссии получаем, – улыбаясь, обра-
щается он к приезжим.

– О! Дас ист цу шрекклих! – не вытерпливает немец.
–  Ну, шрекклих не шрекклих, господин полковник, а

скучно.
Один из казаков, сопровождавших Хомутова, соскакива-



 
 
 

ет с коня и, подняв стрелу с привязанным к ней пакетом, по-
дает ее офицеру…

– По секрету, ого! – читает Хомутов надпись на пакете.
Вестовой, что привез пакет, снова машет шапкой из-за ро-

гаток.
– Ваше благородие! Ваше благородие! – кричит он в рупор

из своих ладоней.
– Что тебе, Гаврилыч?
– Квиток, ваше благородие!
– Какой там квиток?
– Квиток… расписочку, значит, что получил лепорт.
– Ладно, подожди! – потом, обратясь к фон Шталю, при-

бавил: – Ведь у нас и расписку ему выдать не иначе можно,
как через карантен. Сначала ее напиши, да высуши, да в ук-
сус омочи, да там ее через огонь окурят, тогда и бросай на
стреле на тот бок… Беда! А то она, проклятая, может, на
клочке бумаги сидит, либо в чернильницу забралась, либо на
конце пера угнездилась, ну, без карантену да без окуриванья
огнем и нельзя ничего посылать на тот бок… Перекинешь и
ее анафемскую на стреле… Вот дожили.

Повозки остановились у ворот карантина. Ух, это точно
кладбище для живых…



 
 
 

 
III. Карантин. Бегство Заброди

 
Карантинные здания состояли из трех рядов низеньких,

длинных, отгороженных одна от другой деревянных казарм,
при одном взгляде на которые у приехавших сжалось сердце.

Собственно карантинные лазареты расположены были по
краям этого живого кладбища. Это были длинные, очень
длинные параллелограммы, с своей стороны разбитые на ма-
ленькие, в несколько сажен параллелограммики, в которых
вмещались маленькие дворики с крохотными, на одной сто-
роне крытыми навесниками и такими же крохотными в два
крохотных окошечка домиками, находившимися в общей
связи и под одною тесовою крышею со всеми прочими кро-
хотными домиками общего, большого, сильно удлиненного
лазаретного параллелограмма. Достаточно вообразить длин-
ную, очень длинную, конюшню, разбитую на соответствен-
ное число стойл: каждое стойло вмещает в себе и крохот-
ный домик со светлою комнаткою, кухнею и печкою; и свой
длинненький, открытый, но отгороженный от другого, дво-
рик; и свои отдельные воротцы, запертые на замок, ключ от
которого у карантинного доктора; и свое единственное от-
верстие, в которое по маленькому желобику вливают воду в
чан для заключенных в этом параллелограммике…

По длинной крыше лазаретов лепятся трубы по числу ка-
рантинных покоев.



 
 
 

Между лазаретами тянутся карантинные службы, заклю-
ченные в особую деревянную ограду: на первом плане кара-
ульня, вмещающая в себе покои офицерские, писарские, ун-
тер-офицерские и жилья для часовых и конвойных. Далее
покои для доктора, аптекаря и фельдшеров, покои комиссар-
ские, служительские для могильщиков («мортусов» в смоля-
ном платье); особо для поваров, прачек. Тут и амбары для
съестных припасов, и амбары курительные, и сараи для ка-
рантинного имущества, для скота…

Все чувствует себя заживо погребенным, вступая в это
чумное чистилище… Никто не смеет приблизиться друг к
другу, прикоснуться, каждый боится всех и все каждого…

По знаку Хомутова привратник растворил карантинные
ворота, и повозки въехали во двор.

На дворе было пусто: в тот момент, когда во двор вступали
вновь прибывшие жертвы чистилища, никто, кроме доктора
и его помощников, а ровно страшных «мортусов», одетых во
все смоляное, в смоляных рукавицах и в смоляных масках
на лицах, никто не смел показываться на дворе.

Выходит доктор, молодой, плечистый, полнолицый муж-
чина, которого жизнь, по-видимому, еще не истрепала и
который еще ищет на жизненной арене борьбы, подвигов,
опасностей, ищет пробовать свои силы и силы неведомого,
страшного, но тем более обаятельного врага.

Начинается, пока опять-таки издали, обстоятельный до-
прос: кто, откуда, с чем, зачем… В ответе слышатся слова,



 
 
 

названия, звучащие особенно внушительно: «Хотин», «Бес-
сарабия», «Кагул», «турки», «армия», «Малороссия», «за-
ставы»…

– Вы подлежите тщательному осмотру, – говорит доктор
после предварительного допроса.

Приезжие непосредственно из чумных мест – да это такие
интересные, драгоценные субъекты для молодого, любозна-
тельного врача, который жаждет помериться силами с неве-
домым чудовищем!

– Пожалуйте в визитную камеру, – говорит он любезно, –
я имею честь с вами короче познакомиться, и лично, и… те-
лесно, – шутит молодой врач. Эй, вы! – машет он страшным
мортусам, стоящим в стороне и ждущим своих жертв. – От-
берите все вещи, которые принадлежат приезжим… Лоша-
дей с ямщиками и повозками, господин полковник, вы отсы-
лаете обратно? обращается он к фон Шталю.

– Да, государь мой… Отберите все наши вещи и распла-
титесь с ямщиками, – приказывает он своим ординарцам.

Бедная Маланья забилась в солому и со страхом лает от-
туда на страшных мортусов, она никогда еще не видала та-
ких чудовищ.

– А эта собачка ваша? – спрашивает доктор.
– Наша, господин доктор.
– Казенная, полковая собственность, – улыбается сержант

Грачев, широкоплечий друг Рожнова Игнашки, хотя у само-
го кошки скребут на сердце.



 
 
 

– А… Эй, мортусы!
Мортусы, взятые из тюрьмы каторжники, которым все

равно не житье на вольном свете, и засмоленные от смерти,
подходят к доктору.

– Возьмите эту собачку и привяжите особо… Она также
подлежит карантинной выдержке…

– Воно, ваше благородие, не дастся, – пасмурно замечает
мешковатый хохол.

– Как не дастся?
– Ни, не дастся, воно зле…
– Вот тебе на! – смеется доктор.
– Воно им, этим чертям, руки покусае…
– Ничего, не покусает…
Приезжих вводят в визиторскую камеру. Тут тоже торчат

черномазые, в образе эфиопов, мортусы.
– Прошу, господин полковник, раздеться донага, – обра-

щается доктор к фон Шталю.
Немец повинуется, ворча себе под нос: es ist abscheulich6.

Рыжий помогает ему раздеться, снимает с него рейтузы, са-
поги, чулки и обнажает сухие щепки, обтянутые сухою ко-
жею… Немец ежится…

–  Ничего, прекрасно… тело чистое… язвенных знаков
нет, – бормочет доктор, внимательно всматриваясь в сухую,
пергаментную кожу немца. – А это что за синий знак под ле-
вым сосцом?

6 Это отвратительно (нем.).



 
 
 

Немец конфузится…
– Это ничего, так себе, пустяки, господин доктор…
– Однако же? Я все должен знать…
– Пустяки… глупость молодости… это имя Амалия, моей

супруги… выжжено… порохом натерто…
– О! Понимаю, понимаю… Довольно… Обмыть господи-

на полковника и одеть в карантинное платье, – приказывает
он приставнику с мортусами.

Раздевают и осматривают молодых сержантов, сначала
широкоплечего атлета Грачева.

–  О! Завидное, богатырское сложение… дыхательный
ящик бесподобный, есть где поместиться легким и всему
рабочему аппарату тела, – удивляется словоохотливый док-
тор. – А это что у вас на шее?

– Образок… Память умершего друга…
– Умершего?.. Давно?
– В мае, господин доктор.
– А где?
– В Бессарабии, у Прута, недалеко от Ясс, на привале…
– Гм… А какой болезнью?
– Гнилою горячкой, господин доктор…
– Гм-гм… Гнилою горячкой… с пятнами?
– Да, с пятнами…
– Быстро? Да?
– Да… скоро… очень… в два дня…
– Гм… И этот образок был у него на теле?



 
 
 

– Да, господин доктор… Я везу его к невесте покойного
и к матери.

– Так-так… прекрасно… Это вы знаете, что везете у се-
бя на груди? Чуму!.. Только благодаря вашему богатырскому
здоровью вы еще ходите по земле с этим страшным талис-
маном на теле… Взять его и особенно рачительно окурить и
выветрить (это к фельдшеру).

Грачев снимает с себя образок и отдает фельдшеру.
Упрямее всех оказался мешковатый хохол: уперся, как

вол, и не хочет раздеваться…
– Раздевайся! Я тебе приказываю! – горячился доктор.
– Ни, ваше благородие, не треба…
– Как не треба! Что ты!
– Не треба-бо… не гоже воно… соромно…
– Вот чудак! Соромно ему… Как же все раздевались, и

господин полковник, и офицеры?
– Та негоже ж!.. Вони тут. (Хохол указал на полковника.)
– Я тебе приказываю… Слушай команду: долой платье! –

скомандовал немец, на голом теле которого не оставалось
никаких знаков полковничьего звания.

«Слушай команду» было магическим словом для упрямо-
го хохла: он тотчас же сбросил с себя одежду и, вытянув-
шись в струнку, руки по швам (швов, правда, уже не было на
голом теле), стоял колосс колоссом… Эка телище! Эка му-
скулы стальные, что за грудь и плечи! Недаром так млела и
трепетала на этой каменной груди «чорнявенькая» и «кир-



 
 
 

патенькая», тоже с богатырскими, только в своем роде, гру-
дями, дивчина Горпина…

– Что за молодчина! – вырывается невольное восклицание
доктора. – Да этого бронзового тела никакая чума не возь-
мет… Ну, молодец, братец!

– Рад стараться, ваше благородие!
Чего тут стараться! Сама природа постаралась сколотить

такую грудь, такие мускулы, вырастить такую косую са-
жень… Хорошая была матушка, спородившая такое чадуш-
ко, да и природа, знать, была не мачеха, что вырастила, вы-
лелеяла, выходила такое тело, славное, молодецкое… Укра-
ина-матушка, хатка беленькая, чистенькая, садочек вишне-
вый, вербы шумливые, «гаи зелененьки», поля цветливые,
солнышко жаркое да приветливое, реки с берегами густоло-
зовыми, ночи чудные, песни дивные, вот что вырастило, вы-
холило этого детину бронзового… Это не то, что вот моска-
ли с дубьем, что живут как козы голодные, как «коза-дере-
за». А он и ел вдоволь, и пил воду из чистой «криницы»…

– Ну, молодец! В гвардию бы такого.
–  Я и везу представить его…  – самодовольно заметил

немец.
– Отлично! А как тебя зовут?
– Василием… Василий Забродя, ваше благородие.
Начался процесс обмывания водой с уксусом. После об-

мывания на приезжих надели казенное карантинное платье,
на офицеров потоньше, а на солдат потолще; а снятое с них



 
 
 

платье обозначили особыми номерными ярлыками и сдали
для окуриванья и проветривания в особых курительных са-
раях.

На дворе слышится хохот и собачий лай. Это мортусы
хотят лишить свободы полковую Маланью, которая так же
упряма, как и ее любимец Василь Забродя…

Из визиторской камеры приезжих повели через двор в
самый карантин, в тот огромный параллелограмм, который
разбит был на маленькие параллелограммики.

Полковника с сержантами доктор ввел в крайний дворик
и объяснил им его расположение и все, что нужно им было
знать.

– Вот здесь, господа, на дворе, вы будете гулять в ясную
погоду…

– Есть где разгуляться! – невольно заметил Грачев.
– По две квадратных сажени на персону приходится, ко-

нечно, немного!..
– Это гроб…
– Ну, уж и гроб… Помилуйте… Гроб теснее… А вот ми-

лости просим в покои, добро пожаловать, господин полков-
ник.

Немец следовал за доктором молча, насупившись… В ка-
рантинном платье он смотрел совсем не храбрым полковни-
ком, который еще недавно дрался на Дунае с турками.

Они вошли в домик в два окошечка.
– Вот ваши койки, жестковаты, правда, но чисты… Вот



 
 
 

скамеечка, тут и вся кухня ваша… Только уж извините, гос-
пода, вы сами должны быть и поварами для себя.

– Как? Почему так?
– С этого момента, как я ввел вас в это помещение, вы

разобщаетесь со всем миром. К вам ни одна живая душа не
смеет входить, кроме меня и фельдшера. Провизию вам бу-
дут вносить в ту вон калиточку, ключ от которой у меня, и
ставить на землю, а уж готовить извольте вы сами. Вода про-
ведена к вам в особый чан. Порции я вам пропишу хорошие,
провизию питательную, вы заживете припеваючи…

– Что ж мы будем тут делать? – с досадою спросил пол-
ковник.

– Все, что угодно…
– То есть как же? И читать?
– О, нет! Да и читать у нас нечего… Во всей Коломне я

видел один истрепанный номер «Трудолюбивой Пчелы», но
и тот сюда не дадут, побоятся заразы… Мы, господин пол-
ковник, от мира отведенные…

– Но это ужасно! Я привык к смотрам, к ученью…
– Ну, этого у нас здесь нет… Развлекайтесь, как умеете:

спите, гуляйте, кушайте, пойте…
– Мы будем сказки сказывать друг другу, – засмеялся Рож-

нов.
– Да, сказки… Ну вот кстати: у вас тут и развлеченье…

Пожалуйте к этому окну.
Подошли к окну, выходившему не во двор, а в поле. Дей-



 
 
 

ствительно, внизу синелась Ока, по которой кое-где колыха-
лись облачка карантинного дыма. У того берега виднелись
запоздалые суда. Редко-редко темнелась на воде лодочка…
Да и кого понесет оттуда на эту чумную, обреченную смерти
сторону?.. Коломна смотрит как-то пугливо, словно прячет-
ся… Высокие колокольни высятся по небу, словно воздетые
горе руки, просящие у Бога пощады, помилованья… Спаси,
Господи, люди Твоя!.. Не отврати лице Твое…

– Здесь и вид прелестный, и людей живых и свободных вы
видите, сказал доктор.

Да, там люди, много людей. Это карантинный рынок на
берегу Оки… Но, Боже мой! Что-то страшное, пугающее во-
ображение видится и в этой картине…

Вдоль берега тянется двойной ряд рогатных заграждений.
Рогатки от рогаток стоят более чем на сажень. Среди этого
интервала нет ни одного живого существа в человеческом
образе, снуют только засмоленные с головы до ног мортусы.
Вдоль рогаток часовые, строго следящие, чтобы толпы, сто-
ящие по сю сторону рогаток, не имели никакого соприкос-
новения с теми, которые по ту сторону.

– Господи! Да она, проклятая, всех сделала арестантами…
Вся Россия под конвоем! – невольно воскликнул Грачев, по-
няв, что изображала собою картина карантинного рынка.

Да, действительно, этот бич Божий все человечество пре-
вращает в арестанта… Каждый под стражею, каждый боится
всех и все каждого… Везде часовые, рогатки, дозор, конвой,



 
 
 

только кандалов не видать… Люди, съехавшиеся на рынок
по крайней, буквально по голодной нужде, не смеют, ужаса-
ются приблизиться друг к другу. Продавец боится покупа-
теля, покупатель с ужасом смотрит на продавца… А может
быть, у него зараженный товар, зараженная мука, крупа, яй-
ца… А у покупателя, быть может, зараженные деньги… Да
это ужас! А есть и тому и другому хочется… Господи! Да за
что же этот бич? За грехи, за бедность да нечистоту.

По ту сторону рогаток это те, которые живут по ту сторону
карантинной линии, за Окой… Это самые бедные из колом-
нян, которым там, в Коломне, есть нечего, все вздорожало,
и они с голоду, с риском за свою жизнь (все равно помирать
от голоду придется), перебираются сюда, на чумную сторо-
ну, чтобы купить чего-либо съестного подешевле… А может,
оно заражено… ну, все равно пропадать!

Как по ту сторону карантинного заграждения толкаются
только самые бедные и самые голодные из нечумной местно-
сти, так и по сторону заграждения бродят только самые бед-
ные и самые голодные из чумной полосы… Там голодные по-
купатели, здесь голодные продавцы… Курочку ли продать,
барашка, коли у кого есть, овсеца, мучки сбыть туда да за-
платить подушные, а там купить бы чего подешевле да уто-
лить голод… И все это под арестом.

И вот идет страшный торг между арестантами. Люди
торгуются через рогатки, при посредстве комми-мортусов.
Здешние чумные продавцы кладут свой товар на землю, за



 
 
 

рогатку, и ожидают получки денег; а тамошние, тогобочные,
коломняне, показав издали деньги (тогда еще не было бу-
мажных денег в таком изобилии, как теперь, а ходила боль-
ше звонкая монета), опускают их в длинные чаны и коры-
та, наполненные водою с уксусом. Один мортус подходит и
берет товар и переносит через разложенные вдоль всего за-
граждения горящие костры, если товар – мясо… товар оку-
ривается… Если товар – птицы или овцы, то их тотчас моют
в чанах, тоже наполненных водою с уксусом… Другой мор-
тус вылавливает из чана или корыта деньги и вручает их про-
давцу…

Огонь и дым костров, крик купаемой в чанах птицы, бле-
янье овец, принимающих невольную ванну, возгласы часо-
вых: «Стой! Не ходи! Берегись!» и покрикиванья мортусов
на продавцов и покупателей – «Бери алтын! Тащи поросен-
ка!» – визготня адская этих самых поросят, окунаемых в чан
с уксусной водой – и над всем этим как бы невидимый перст
гневного Бога: на кого он направится? Кого назнаменает зна-
мением смерти: кого первого выхватит из этой робкой, рас-
терявшейся толпы, кого второго, третьего?..

И вот потянулись бесконечные дни и ночи для наших за-
ключенных… Тоска неисповедимая! Каждое утро невиди-
мая рука оставляла у калитки карантинного дворика днев-
ную порцию съестных припасов и дров. Каждый день за-
ходил словоохотливый доктор, который для заключенных
казался вестником жизни, посланником Бога милующего и



 
 
 

спасающего… По целым часам они стояли у окна, выходив-
шего на Оку, смотрели на карантинный рынок, на Коломну,
высокие колокольни которой продолжали тянуться с моль-
бою к безжалостному небу.

Сначала фон Шталь завел было у себя на дворике манев-
ры, смотры, ротное ученье, немилосердно муштровал бед-
ных сержантов, попеременно муча своими командирскими
затеями то широкоплечего Грачева, у которого из головы
не выходил образок-медальон покойного друга, талисман,
несущий будто бы чуму в Москву, то черномазого Рожнова,
у которого, напротив, не выходила из головы Настенька и ка-
кие-то «сенцы, где в первый раз»… и так далее… Голос фон
Шталя, выкрики «направо» и «налево», «стой-равняйся» и
«марш» раздавались от раннего утра до обеда; но потом и это
надоело, и настал период сказок: немец так полюбил русские
сказки, особенно искусно рассказываемые Грачевым, что и
по ночам не давал ему спать, заставляя рассказывать то о
«трех-сын-добром молодце», то о «моложеватых яблоках»,
то о «семи Семионах».

Забродя и его рыжий товарищ, которого, кстати заметим,
звали в полку «Рудожелтым Кочетом», помещались рядом
с своим начальством, забор к забору. В их же дворике по-
местили и «полковую Маланью», которая этому была очень
рада и служила источником нескончаемых утех для заклю-
ченных. По целым часам они учили ее прыгать через палку,
носить им шапки, стоять на задних лапках и, наконец, ухит-



 
 
 

рились восстановить ее даже против чумы: для этого Рудо-
желтый Кочет нарисовал на заборе углем какую-то страш-
ную фигуру, вроде богатыря Полконя или Полкана7, и назвал
ее «чумой». Сделав страшные глаза и став на четвереньки,
рыжий обыкновенно с рычаньем бросался к нарисованному
на заборе чудовищу, бормоча: «Чума! Чума! Чума!» Мала-
нья, по природе доверчивая, видя в таком азарте своего гос-
подина, тоже с неистовым лаем бросалась на мнимое чудо-
вище, и торжество скучающих заключенных выходило пол-
ное, так что им даже завидовал сам фон Шталь.

Несмотря, однако, на эти забавы, Забродя тосковал. Им
все больше и больше овладевала тоска по родине. Особенно
по ночам он нигде не находил себе места. Он уже и счет по-
терял этим проклятым ночам!

И вот опять тянется эта скучная, томительно-длинная,
бесконечная ночь. Товарищ, растянувшись на койке, ровно,
однообразно посапывает. Все спит, не спится одному лишь
Заброде, не спится, но много думается. Вспоминается род-
ная Украина, белая хатка в тени густолистых верб, зеленая
левада и вишневый садочек… Уж эти вишневые садочки!
Из-за них украинец на чужбине сохнет и на кушаке веша-
ется… Вспоминается Заброде последнее свидание с Горпи-
ною в этом садочке накануне рекрутчины… Забродю берут в
«москали», завтра ведут в город «сдавать» как товар… А они

7 …богатырь Полконя или Полкан… персонаж народных легенд, челове-
коконь, кентавр.



 
 
 

с Горпиною думали под венец стать, своею хаткою с вишне-
вым садочком обзавестись… Так нет, взяли-таки в «моска-
ли», не пожалели ни Горпининых горячих девичьих слез, ни
материных вдовьих, самых горячих на свете слез… Да, все
это припоминается в эту долгую осеннюю ночь в московской
тюрьме проклятой…

Вот из-за бузинового куста тихо выходит заплаканная
Горпина… А соловейко-то щелкает, соловейко заливается –
словно «дяк» ночью читает над покойником… Горпина так
и повисла на воловьей шее парубка захлебывается, плачет,
обнимаючи да целуючи черноусого… И он всплакнул «пару-
боцькими» жгучими слезами, целуючи свою кароокую, пол-
ногрудую дивчину… А девичьи груди разорваться хотят под
безутешное всхлипыванье, так и колотятся об богатырскую
грудь парубка… «Серденько мое!..» «Яблучко мое черво-
нее!» – «Василечку мий, барвиночку зеленый, ох, ненько ж
моя, матинько!» – «Я вернусь до тебе, моя ясочко»…

– Э! Вернусь… Как тут вернешься!.. А вона вже, може, с
другим спарувалася… Хоть повеситься, так впору!

А за окном, под сарайчиком, так жалобно воет бедная со-
бака. И она тоскует по ночам: с тех пор, как заметили, что
по утрам она всегда пробовала провизию, приносимую за-
ключенным, раньше, чем они просыпались, ее на ночь стали
привязывать, и вот она скучает. Жаль бедного «цуцинятка»,
и себя Заброде жаль…

«Хиба утикти!» – словно обухом поражает его внезапная



 
 
 

мысль… Бежать! Отсюда, из этой тюрьмы, от бесконечной
каторги. Но как бежать? Куда? Туда, на Украину, в зеленый
гай, в вишневый садочек… Хоть по ночам подходить к род-
ной хате и бродить около вишневого садочка Горпины…

Страшная мысль все более и более овладевает душой и
волей. Находит какое-то безумие… На подмогу является по-
датливая совесть, у которой, как у Горпины, такое доброе
сердце… Ведь отсюда бежать – не из полка бежать: за это
не расстреливают, а если сквозь строй прогонят, то у За-
броди такая спинная доска, вскормленная матушкою-Укра-
иною, что десять тысяч шпицрутенов выдержит и заживет…
Повидаться только с своими, взглянуть на Горпину, как она
там с другим парубком женихается… О, не дай Бог! «Вона
не женихается, вона мене выглядатиме»…

Торопливо, лихорадочно закутывает он ноги онучами, за-
хватив при этом и ощупью найденные онучи беспечно спя-
щего товарища; надевает казенные коты; на халат вздевает
казенный серый чапан, туго подтягивается, ощупью отыски-
вает шапку, судорожно крестится – «Мати Божа! Мати Бо-
жа!» – и неслышными шагами выходит в сенцы, а оттуда под
сарайчик.

Собака разом замолчала, угадав, кто к ней идет. Забродя,
припав на корточки и тихонько отбиваясь от собаки, которая
радостно лизала ему руки и лицо, зубами перегрыз веревку.

Собачья головка уже торчит у Заброди из-за пазухи. Он и
ее берет с собою на Украину… «Нехай и воно, бидне цуци-



 
 
 

нятко, по воли побигае»…
– Хто там? – раздается окрик часового.
Забродя молчит, он уже на заборе.
– Стой! Хто там? Стрелять буду! – повторяется оклик.
«Не попаде москаль, – думает Забродя, – далеко дуже…

и оруже погане, не попаде»… И спускается на волю…
«Раз-два-три».
Раздается выстрел, и Забродя пластом падает на землю.

Вот тебе и воля, вишневый садочек, Украина… Только соба-
ка воет, да часовой глядит в красивое мертвое лицо, не смея
нагнуться к чумному…



 
 
 

 
IV. «Моровой манифест»

 
В морозное январское утро 1771 года в Москве у Варвар-

ских ворот то там, то здесь народ кучится около какого-ни-
будь говоруна, и толкам нет конца. Через пятое-десятое сло-
во слышится то «Моровая язва», то «Перевалка», то «На
Москву идет», то «До Москвы не дойдет», то уж «Пришла
на Москву».

Более всего скучивается народ, фабричные и дворовые
люди, да сидельцы из Охотного, Обжорного и Голичного ря-
дов около одного старенького, обдерганного священника, ко-
торый держит в руках раскрытую книгу и корявым, посинев-
шим от холода пальцем тычет в одну из ее страниц…

–  Вот тут оно и есть написано,  – говорит он, стараясь,
по-видимому, убедить краснощекого детину в старой лисьей
шубе и огромнейшей меховой шапке, постоянно ссовываю-
щейся ему на серые плутоватые глаза.

– Вот слушайте, православные, что глаголет Господь Мо-
исею в книге Левит.

– Ну-ну, катай-катай, батька! – слышатся одобрительные
возгласы из толпы.

Попик откашливается, сморкается «Адамовым платком»,
как он называет свою пригоршню, и дрожащим голосом чи-
тает:

– Вся дни, в няже будет на нем язва, нечисть будет, отлу-



 
 
 

чен да седит, вне полка да будет ему пребывание…
– Ну, что ж ты мелешь! – перебивает его детина. – Это не

про нас писано, а про солдат… Вне полка, слышь… А он на-
ко что выдумал!

– А ты не перебивай! – горячится попик. – Полк, это по-
нашему приход, а то и дом…

– Толкуй!
– А ты ну, читай ин! – подстрекают другие.
– Аще же рассыпася язва по ризе, или по прядене, или по

кроках…8

– «По ризе!» – снова возражает детина. – Да это, братцы,
только про попов писано… «По ризе!» Ишь что выдумал!
Али у меня риза лисья! А порки, поди, тоже риза по-твоему?

Попик нетерпеливо машет рукой на такое невежество…
– Аще же, – упрямо продолжает он, – рассыпася язва по

ризе, или по прядене, или по кроках, да сожжет риза, пряде-
ния и кроки и да отлучит жрец язву на седмь дней…

– Жрец! Вон куда хватил! Жрец, чу… А где ты на Москве-
то жреца найдешь? – настаивал пессимист-детина.

– А ты знаешь ли, брат, что такое этот жрец самый?
– Как не знать! Только у нас на Москве жрецов не быва-

ло…
– Ан есть жрецы! Я сам жрец, вот и поди на…

8 Аще же рассыпася язва по ризе, или по прядене, или по кроках… –
Если язва проказы будет на одежде, на одежде шерстяной, или на одежде льня-
ной… (Библия. Левит. Гл. 13. 47.)



 
 
 

– Ишь ты, жрец какой!.. Фу-ты ну-ты! Жрец! А самому,
поди, жрать, нечего…

Толпа хохочет. Попик смотрит растерянно: краснощекий
детина попал не в бровь, а прямо в глаз. Попик оказыва-
ется заштатным, которых тогда по Москве толкалось види-
мо-невидимо.

В Москве в то время еще жив был старый обычай, начало
которого восходило ко временам вечевой жизни «господина
Великого Новгорода» и Пскова: все свободные, безместные
и заштатные священники каждое утро, бывало, толкаются у
«веча», на вечевой площади, как на рынке, и торгуют сво-
им священством: кому подешевле акафист спеть, кому де-
шевенькую обеденку слитургисать, по ком за осьмину овсе-
ца сорокоуст справить, кому за яичко молитву в шапку дать,
либо за поросеночка и соборованье, и литеишку отмахать9,
«гулящий поп» тут как тут. Обычай наемного священства,
с утратою вечевой жизни, перешел в Москву с веча прямо
на базар, на рынок, к Спасским да Варварским воротам10.
Настанет утро, и Москва валит на «толкун». «Толкун» – это
старое вече: кто нанимает себе дровокола, кто ледокола, кто
стряпку ищет, а кто «попика гулящего» на часы, на панихид-
ку, на литургейку махоньку, на алтынную…

9 …и соборованье, и литеишку отмахать… – причастить и отпустить грехи
умирающему и отслужить краткую молитву об упокоении умершего.

10 Варварские ворота  «запирали» в Китай-городе улицу Варварку, ныне ули-
ца Разина.



 
 
 

От таких «гулящих попиков» богомольная Москва каж-
дое утро стоном стонала: то Голичный ряд11 задумает устро-
ить «ходы с водосвятием» да с акафистцем, чтобы товарец
их милостей, купчин Голичного ряда, голицы да рукавицы,
шибче в ход шли да барыши несли; то Охотный ряд надумает
утереть нос своим благочестием и Голичному и Обжорному
ряду с Ножовою линией и затеет крестный ход на славу, и вот
тут-то «гулящие попики» всегда на руку… Звон такой, бы-
вало, идет по Москве, такое славословие да ангельское кри-
чание велие, что голуби пугаются, вороны и галки как бе-
шеные по небу да над Иваном Великим метутся и оглашают
воздух неистовым карканьем.

Тогдашний архиепископ московский Амвросий Зер-
тыш-Каменский, дед известного историка Бантыш-Камен-
ского, по воспитанию и по привычкам более украинец,
чем великороссиянин, человек, получивший широкое ду-
ховно-богословское образование, недоступное в то время
для великорусского духовенства, вспоенный притом дале-
ко не в древле-московском духе, который царил в Москве в
XVIII веке столь же крепко, как и в XVI и как продолжает
царить до некоторой степени и в XIX столетии, преосвящен-
ный Амвросий давно обратил внимание на это московское
древле-вечевое, рыночно-уличное благочестие, из Охотного
и Голичного ряда назойливо кричащее до самого неба, и уви-
дел, что главные виновники этого благочестивого гама, ве-

11 Голичный ряд – где продавали кожи и кожаные рукавицы, без подкладки.



 
 
 

чевые «гулящие попики» с их площадным литургисанием по
найму.

– Это не иереи, а дервиши, – говаривал он часто, видя, как
толпы народа то и дело валма валят за импровизированными
крестными ходами, устраиваемыми то Ножовою линиею, то
Голичным рядом для того, чтобы шибче шли в ход голицы
и рукавицы, – подобает взять вервие и изгнать из храма сих
торгашей благодати.

– Не ломайте старины, владыка, – предупреждал его про-
тоиерей Левшинов, человек замечательно умный, но вполне
знакомый с московским складом ума и с московским миро-
воззрением, – сила Охотного ряда, ваше высокопреосвящен-
ство, великая сила в России. Российское государство само
есть подобие Охотного ряда…

– А я, отец Александр, сломаю выю Охотному ряду, – на-
стойчиво твердил владыка, – это не крестные ходы, а кулач-
ные бои.

Но Охотный ряд оказался сильнее, он сломал выю прео-
священному Амвросию… Но об этом в своем месте.

Как бы то ни было, Амвросий преследовал заштатных «гу-
лящих попов». Вот почему замечание краснощекого детины
(он был сидельцем в Голичном ряду) было очень жестоким
бичом для попика, читающего книгу Левит: он действитель-
но с голоду искал себе работки у Варварских ворот, где все-
гда толкались благочестивые.

Чума для этого голодного попика-поденщика была наход-



 
 
 

кою, она должна была кормить его: народ, из страха смерти,
будет непременно толкаться по церквам, площадям и у вся-
ких ворот и искать себе дешевого душеспасителя… Церков-
ные попы дорого берут за все, не жалеют православных, а
«гулящий попик» и за алтын12 спасет душу.

Для краснощекого же детины из Голичного ряда чума бы-
ла нежеланная гостья, как и для всеторговых людей.

– Вон хозяин сказывал, что коли-де запрут Москву эти-
ми проклятыми карантеями, дак тады и носу не показывай с
голичным да кожевенным товаром: через заставу не пустят.
А мы уж было наладили партию голиц да рукавиц на весь
Питер, – пояснил он ближайшим соседям. – А то на! Язва,
слышь, да жрец, а товар лежи…

В это время сквозь толпу протискивался человек невзрач-
ной наружности, в ветхом кафтанишке приказного, с сизым,
как лиссабонский виноград, носом и весь посиневший от хо-
лоду.

– Православные! Прислушайте! – кричал он, проталкива-
ясь в середине.

– Фролка, приказная строка! – оповещали голоса.
– Православные! Что я принес!
– Фролка, крапивное семя! – кричали другие.
– Фролка, чернильная душа! За гусиное перо отца продал,

гусиным пером всю воду из Москвы-реки вымокал, – изде-
вается детина из Голичного ряда.

12 Алтын – русская денежная единица, равнялась трем копейкам.



 
 
 

Но Фролка не унывает: он сам хорошо знает свою попу-
лярность и принимает возгласы толпы, как должную дань на-
родного внимания.

В то время гласность была не в большом ходу, телеграмм
не существовало, и их заменяли рыночные слухи.

Фролка – чернильная душа служил помощником подко-
пииста в сенате и потому узнавал некоторые новости раньше
других и сообщал их своим «благодетелям» из Охотного и
иных рядов, за что и получал то фунтик осетринки с душ-
ком, то поросеночка с запашком…

Протолкавшись в середину, на самую трибуну, он выта-
щил из-за пазухи лист бумаги и, развертывая его дрожащи-
ми «от невоздержания» руками, говорил торопливо и таин-
ственно:

– Внемлите, православные! Всемилостивейший манифест
об ей самой принес я вам… Манифест…

Все вытянулись, недоумевая, о ком речь…
– Вот тут сама матушка, всемилостивейшая государыня,

пишет об ей.
– Да о ком? – огрызается детина из Голичного ряда, дога-

дываясь, в чем дело. – Об твоей чернильной душе, что ли?
– Нету, Спиря, об ей, об моровой язве…
– Что ты врешь, строка эдакая! И дадут тебе экую бума-

гу-то в пьяные лапы…
– Сам, Спирюшка, взял отай… Их много из Питера насла-

ли, гору наслали, вот!



 
 
 

– А ты читай вслух! – заволновалась толпа, – не связывай-
ся с им.

– С ним не спорь, у него голицы на уме.
«Гулящий попик», пораженный было детиною из Голич-

ного ряда, теперь оправился, вырос… Значит, он прав: она
будет на Москве… Может быть, уже пришла… Будет корм у
«гулящего попика», она накормит.

– Ну, ин с Богом чти! – понукал он Фролку. – Во имя От-
ца…

– Слушай, православные! Долой шапки!
Головы обнажились. Толпа присмирела. Слышно было

только трение и шарканье зипунов друг о друга да воркова-
нье голубей наверху ворот, за старой иконой Боголюбской
Богородицы. Приказный откашлялся и начал:

– «Божиею милостию мы, Екатерина Вторая, императри-
ца и самодержица Всероссийская, и прочая, и прочая, и про-
чая. Объявляем чрез сие во всенародное известие».

Фролка остановился, чтобы, по-видимому, перевести дух,
но больше для того, чтобы видеть, какой эффект производит
на толпу его чтение. Фролка был когда-то не то, чем он стал
теперь. Лирик в душе, мягкий по природе, с искрой дарова-
ния, он залил эту искру сначала слезами, а потом… водкой…
Ему не повезло в жизни потому, что жизнь его началась не
с фундамента, а с воздуха – он не получил никакого обра-
зования… Фролка пропал – шар земной весь вымощен по-
добными Фролками, которые были бы гордостью этой земли,



 
 
 

если бы не… да что об этом толковать! У Фролки когда-то
и честолюбие было – теперь оно на дне косушки сидит… У
Фролки были замашки народного трибуна, он любил, чтобы
его слушали… И его слушают теперь, во царевом кабаке, где
и бьют притом…

– «Война, – продолжал он торжественно, – столь непра-
ведно и вероломно со стороны Порты оттоманской посто-
роннею завистию, коварством и происками против империи
нашей возженная, коея конец да увенчает скорым, прочным
и славным миром десница Всевышнего, толь явно оружию
нашему доныне поборствующая, влечет за собой, по свой-
ственному туркам зверскому и закоренелому о собственной
своей целости небрежению, опасность заразительной моро-
вой язвы, в рассуждении соседственных областей и тех граж-
дан, кои по долгу звания своего и из любви к отечеству опол-
чаются противу их в военном подвиге».

Чтец особенно ударил на слова «опасность заразительной
моровой язвы». Он чувствовал, что многие вздрогнули от
этих слов. Да и было от чего вздрогнуть! Но ни слова, ни зву-
ка кругом; только когда на карнизе Варварских ворот сильно
задрались голуби, из толпы поднялся кулак и погрозил глу-
пой, некстати расшумевшейся птице. Все жадно ждали, что
будет дальше…

– «Но таким образом исполняя с нашей стороны во всем
пространстве долг царскаго и матерьняго простережения, к
полному успокоению наших верных подданных, дабы каж-



 
 
 

дый из оных беспечно мог оставаться при своем домострои-
тельстве и промысле, взаимно требуем и желаем мы, чтобы
и они все и каждый из них, по состоянию чина и звания сво-
его, воспособствовали оному всеми своими силами и всем
от них зависящим по обязательствам должной и присяжной
вам и отечеству верности»…

Кругом мертвое молчание. Тяжело дышат напряженные
груди слушателей. Где-то баба всхлипывает… И у чтеца
на глазах слезы… в глазах светится что-то человеческое…
прежнее, чистое…

Но пьяный голос крепнет: «Опытами известно, что зара-
зительные болезни могут весьма легко и неприметно пере-
несены быть через платье и к тому служащие всякие шелко-
вые, бумажные, шерстяные вещи и уборы»…

– Что, слышал! – не без яду шепчет «гулящий попик» вра-
гу своему, детине из Голичного ряда.

– Молчи, мухов объедок!
– …«а особливо когда оные из зараженных мест без вы-

ветривания и вседневного между рук человеческих употреб-
ления провозятся свернутыми и увязанными со времени по-
лучения в свои руки (продолжается чтение). Мы потому, в
удовлетворение нужной осторожности до последних ее пре-
делов, именно и точно сим манифестом повелеваем всем на-
шим верным подданным без всякого изъятия, как знатным,
так и разночинцам, какого бы кто состояния, звания и про-
мысла ни был, а особливо едущим в Россию от войск наших,



 
 
 

вне границ в военных действиях обращающихся, дабы от-
нюдь никто не привозил с собою, ниже подчиненным своим
позволял в сундуках, баулах, связках и возах спрятанными
всякие от неприятеля в добычу полученные или же в землях
его и зараженных в Польше, за деньги купленные вещи шел-
ковые, бумажные, шерстяные, нитяные, железные, медные,
кожаные и другие тому подобные, кои в одежды и убранство
у турков или в других зараженных местах употреблены бы-
ли, а по крайней мере за употребленные признаны быть мо-
гут; и дабы еще отнюдь никто не въезжал в границы мимо
городов и учрежденных по отверстым большим дорогам за-
став и карантенных домов: ибо в противном случае не толь-
ко везомое при первой заставе и внутри империи огню пре-
дано, но и виноватый в том за оскорбителя божиих и госу-
дарственных законов почтен и как таковый примерно нака-
зан будет. С другой стороны сим же поручаем мы сенату на-
шему независимо от предписанных уже правил и наставле-
ний, определенным повсюду кордонным, карантенным и по
другим заставам командирам, как им вообще поступать в
пропуске людей и вещей, распорядить и такие меры, чтобы
под предлогом исполнения по точной силе сего нашего ма-
нифеста не могло где произрасти злоупотребления, напрас-
ных прицепок и утеснений проезжающих»…

Между тем толпа слушателей росла. Отдельные вдали тол-
кавшиеся кучи, влекомые как бы инстинктом, примыкали к
средней толпе, напирали сзади, жали и теснили передних.



 
 
 

Начинался глухой шум в задних рядах. Всем хотелось узнать,
в чем дело, и вставала сумятица, разноголосица толков, во-
просов, торопливых и наивных, и ответов, еще более наив-
ных…

– Али набор, паря, вычитывают?
– Набор… турка, слышь, идет на Москву на самую, мор

несет…
– Что ты?!
– Пра… Голицы, чу, нельзя носить, в голицу, чу, турка

язву посадил…
– Жрецы на нас идут, сказывали, касатики, – убивается

баба, страшные такие, в ризах, голицы на руках, сама слы-
шала…

– Жрецы?! Каки жрецы? Где?
– В Голичном, слышь, ряду… жрец на жреце!
– Батюшки-светы! Что ж это будет!
Гвалт усиливался, мешал слушать читаемое. Задние ряды

напирали, передние сжимали чтеца, он весь посинел от на-
туги.

– Легче, православные! Не дави! Ой!
– Вычитывай до конца! Режь, коли начал! Ой! Легче!
– Задавили!.. Батюшки, задавили!..
– Подымай Фролку на плечи! Катай! Вычитывай, выматы-

вай душу до конца!
Фролка на плечах у толпы, завидная участь оратора! Он

выкрикивает всей глоткой, всеми нутрами:



 
 
 

–  «Впрочем, как все намерение сего нашего повеления
идет единственно к пользе и обеспечению империи, то и уве-
ряемся мы, что никто из находящихся в службе или же для
промысла своего при армеях наших и в Польше не захочет
из побуждения подлой корысти сделаться предателем отече-
ства, но что паче все и каждый будут как истинные граждане
усердно стараться и за другими, а наипаче за подчиненны-
ми своими под собственным за них ответом строжайше на-
блюдать, дабы кто и если не из лакомства, по меньшей мере
из простоты и невежества преступником, а, сохрани от то-
го Боже, и виновником общего злоключения учиниться не
мог. Вследствие сего и повелеваем мы сей наш манифест во
всей империи надлежащим образом немедленно обнародо-
вать. Дан…»

Толпа шарахнулась в сторону, и Фролка полетел вниз го-
ловой с своей живой кафедры.

– …дан! Ой, разбойники! Православные!
– Батюшки! Казаки бьют!
– А! Лови паршивых лапотников!.. Нагайками их!.. Скопы

на улице! А!
– Народ бунтуют! Кто бунтует?..
–  Фролка приказный. Моровой манифест вычитывал,  –

доносит детина из Голичного ряда.
– Ай-ай-ай! Беременну бабу задавили… Ох!
– Жрецы!.. Матыньки мои, жрецы!
Фролка стоял, покинутый народом. Такое торжество все-



 
 
 

народное и такой позор! Он, Фролка,  – «бунтовщик!..».
«Господи! О! Просвети ты их…»

Фролка безутешно плакал.



 
 
 

 
V. Локон мертвеца

 
Манифест о чуме подписан был императрицею 31 декаб-

ря, в последние моменты отходившего в вечность 1770 года.
Вечером этого дня государыня лихорадочно торопила

князя Вяземского13: ей казалось, что манифест слишком
медленно переписывают набело с чернового отпуска, лич-
но исправленного Екатериною. Ей хотелось до нового года
подписать эту роковую бумагу, свалить с сердца этот камень
вместе с умирающим старым годом… Она постоянно звони-
ла, ожидая этой бумаги… Наконец, Вяземский принес ма-
нифест! Императрица еще раз внимательно прочитала его с
пером в руке, перевернула страницу назад и задумалась. Она
остановилась над одной фразой…

И князь Вяземский, и граф Григорий Орлов, стоя почти-
тельно у стола, молча ждали. Императрица задумчиво по-
правила кружевцо на пухлой кисти левой руки, слегка уда-
рила по бумаге и опять задумалась над фразой.

– «Учинит достаточными…» Гм… – сказала она как бы
про себя. – А точно ли они достаточны? А?

И императрица перевела свои вопросительные и задумчи-

13 Вяземский Александр Алексеевич (1727–1793) князь, государственный де-
ятель, доверенное лицо Екатерины II. С 1764 года генерал-прокурор сената, в
1767 году – председатель Комиссии по составлению нового уложения, член Со-
вета при высочайшем дворе.



 
 
 

вые глаза на Орлова и Вяземского.
– В чем изволите сомневаться, ваше величество? – спро-

сил последний нерешительно.
– Вот тут мы говорим (и императрица провела пальцем

по занимающей ее фразе манифеста): «Мы с несумненною
верою ожидаем затем от благости всещедраго Бога, что Он
сии наши учреждения учинит достаточными и отвратит от
нашего отечества бич гнева Своего…» Как они всегда круп-
но пишут мы, наши, крупнее все щедраго Бога (добавила она
вскользь)… – А достаточны ли, полно, сии наши учрежде-
ния?

– Мы уповаем, государыня, что всемогущий Бог учинит
их достаточными, – смело отвечал Орлов.

– О! Вы все, Орловы, бойки, – улыбнулась императрица.
–  На словах, ваше императорское величество?  – как-то

странно спросил Орлов.
– Нет, я этого не сказала, граф, и не думаю: Орловы дока-

зали неоднократно, что они бойки на деле… Вон и теперь,
давно ли граф Алексей Григорьевич возвеселил всю Европу
чесменским фейерверком14? А я думаю вот об этой, как ее
величать не ведаю, «Перевалка» ли, «Язва» ли, «Чума» ли…
Сожжем мы и ее, как сожгли турецкий флот? Не придется

14 …воз веселил всю Европу чесменским фейерверком … – имеется в
виду спектакль, устроенный А. Г. Орловым в Ливорно для живописца, которому
Орлов заказал картину Чесменского боя: русские корабли повторили некоторые
моменты боя, с пушечной пальбой, ломкой мачт, а для большего правдоподобия
был взорван еще вполне пригодный корабль.



 
 
 

ли и против нее послать Орловых?
– Как будет угодно вашему величеству!
– А уверены ли вы в расторопности тех лиц, коим вверено

сие дело ныне?
– Я их всех знаю, государыня, да некоторых и вы изволи-

те помнить: нашу китайскую карантенную стену ограждают
с командами генералы Шипов, Воейков и Щербинин, князь
Мещерский – со стороны Польши и Малороссии, а Москва и
Петербург, как изволите знать, ограждены от язвы двойными
смолеными рубашками и изрядным количеством чесноку…

Государыня засмеялась и, взглянув на Вяземского, кото-
рый еще ни разу не улыбнулся, сказала весело:

– Четыре поименованные генерала напоминают мне пись-
мо Вольтера: он пишет, что уксус, называемый «четырех раз-
бойников», самое есть действительное средство от заразы.
Как вы думаете, князь, похожи наши генералы на этот уксус?

– Похожи, ваше величество, только на разбавленный во-
дою, – отвечал Вяземский, не улыбаясь.

– То есть как?
– Слаб оказался наш уксус, государыня… Чеснок понадо-

бился…
– Вы разумеете вторую карантенную линию за Москвою?
– Так точно, ваше величество.
Императрица опять задумалась и опять машинально по-

правила кружевцо рукава…
– Крупно, крупно пишут. Меня крупнее Бога на бумаге



 
 
 

ставят, – как бы про себя говорила она. – Его одною заглав-
ною буквою, а меня всеми литерами…

– Для черни сие делается, ваше величество, для подлого
народа, подсказал Вяземский.

– Попа знают и в рогоже… А какие офицеры охраняют
вторую карантенную линию?  – обратилась императрица к
Орлову.

– В Боровске – Булгаков, ваше величество, в Серпухове –
Свечин, в Калуге – Ергольский, в Алексине – Сенденгорс, в
Кашире – Толстой, в Коломне – Хомутов…

– Шесть изрядных головок чесноку, – снова улыбнулась
императрица. – А московский главный начальник граф Петр
Семенович, смоленая рубашка?

– Смоленый сарафан, ваше величество, – отвечал Орлов.
– Да, почти саван… стар уж он… кашкой пора кормить…
Императрица опять перенесла глаза на манифест, пере-

вернула его и, перекрестясь, обмакнула перо в чернильницу,
крупно вывела «Екатерина» и подала бумагу Вяземскому. И
Вяземский, и Орлов тоже перекрестились набожно… Каж-
дый думал о том, что-то принесет новый 1771 год…

– Это последняя дань старому году, – сказала Екатерина, –
он принес моровую язву, она с ним и умрет, если Бог бла-
гословит наши начинания. Указ же сената и наставления о
мерах предосторожности от заразы я прочту послезавтра. Я
ожидаю мер действительных.

Меры, точно, казались действительными. Через несколь-



 
 
 

ко дней императрица имела удовольствие читать указ сена-
та об этих «мерах». В этом императорском указе всенарод-
но объявлялось, что «хотя принятые противу заразительной
болезни меры и осторожности, а паче твердое упование на
милость Божию подают несумненную надежду, что сия опас-
ность, начиная везде пресекаться, вскоре совершенно уту-
шена и истреблена будет, но как при всем том благоразумие
требует, чтоб, предохранив лифляндские рубежи и прочие к
Польше прилежащие губернии от зараженных тою опасною
болезнью польских мест, не оставлять в то ж время и всей
предосторожности и радения неусыпного к тому, дабы, от
чего Боже сохрани, оное зло не внеслось каким-либо обра-
зом в недра самые России и ее столичных городов», то пра-
вительствующий сенат «за нужно рассудил»:

«По всей польской границе, где есть только заставы, а нет
ни карантинов, ни лекарей, поставить от каждой губернии
по две таможни и устроить карантинные дома, а все прочие
проезды и заставы закрыть».

Никто из проезжающих из сомнительных мест не должен
следовать по проселочным дорогам, а непременно все долж-
ны направляться на одну из карантинных застав, располо-
женных непрерывною целью в городах: Серпухове, Колом-
не, Кашире, Боровске, Алексине, Калуге, Малом Ярославце,
Можайске, Крапивне, Лихвине, Дорогобуже и на пристани в
Гжацке.

Для пресечения потаенных поездов и провоза товаров не



 
 
 

только от заставы к заставе, по всей карантинной линии, де-
лать частные разъезды, но дозволить жителям тех мест ло-
вить таких проезжающих и доносить. И если кто пойман бу-
дет, а товар у него не сумнительный, то доносителю давать
из того награждение, а сумнительный жечь и с преступника-
ми поступать по законам, давая в сем последнем случае до-
носителю пристойное награждение из казны.

– Так мы доносчиков у себя, пожалуй, разведем, – заме-
тила императрица при чтении этого пункта.

– На доносителях, ваше величество, государство держит-
ся, – отвечал Вяземский.

– Это говорит генерал-прокурор, а не человек, – улыбну-
лась Екатерина.

– Гражданин, ваше величество, и верноподданный.
– Так… но доносы не должны существовать… не должны

бы…
– Зато, государыня, с доносителями у нас птица через кор-

дон не пролетит.
– Дай Бог… Но я разумею тайные доносы… Для общего

блага доносы должны быть явные и имена доносителей сле-
довало бы публиковать во всеобщее сведение.

– Тогда, ваше величество, доносителей не будет.
– Зато останутся честные граждане…
Вяземский спрятал свои хитрые глаза и ничего не отве-

чал. В глазах императрицы тоже блеснул какой-то свет, если
можно так выразиться, двойной, как гарнитуровая материя,



 
 
 

и тотчас же потух…
Как бы то ни было, императрица одобрила проект указа

сената.
– А наставление готово? – спросила она, немного помол-

чав.
– Готово, ваше величество, – отвечал Вяземский. – Угод-

но будет самим прочесть?
– Нет, я послушаю.
Вяземский взял следующую за указом бумагу и стал чи-

тать:
– «В местах, где находится моровая язва, не надобно доз-

волять иметь сообщение жителям одного города с жителя-
ми другого, ниже в города ходить деревенским обывателям
ниже городским жителям удаляться в деревни. Для сего ста-
вят городской караул при всех проходах в город, учреждают
при одних воротах рынок. На сем рынке городские жители
от сельских разделены двойной преградою»…

– Помню, помню, – перебила чтение Екатерина, – я черни-
чок пробегала… Товары проносятся чрез огонь, окуривают-
ся, моются в уксусе, а деньги опускаются в чан… Помню…

Вяземский молча перелистывал бумагу и ждал.
Неслышными шагами в кабинет вошел Григорий Орлов.
– Что нового? – спросила императрица с тем же двойным

светом в глазах, который очень был знаком Орлову.
– Я получил письмо от брата Алексея, ваше величество.
– И я получила… А кстати, князь Александр Алексеич, –



 
 
 

обратилась она к Вяземскому, продолжавшему перелисты-
вать бумаги молча и искоса поглядывавшему на Орлова, –
что в наставлении сказано о письмах, получаемых из зара-
женных областей? Это для нас, бумажных людей, наиваж-
нейшая статья.
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