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Аннотация
«…В понедельник на Фоминой рано утром Влас Мигушкин

вышел из своей избы. Это был мужик лет тридцати, среднего
роста, прямой и крепкий, с светло-русой бородой и чистым
взглядом голубых глаз. Помолившись на четыре стороны, он не
спеша надел на голову картуз и пошел от своего двора вниз
по селу, к речке, отделяющей их владения от наделов других
деревень. В одной руке его было железное ведро, и он, слегка
погромыхивая им и помахивая другой рукой, спускался под
гору…»
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I
 

В понедельник на Фоминой рано утром Влас Мигушкин
вышел из своей избы. Это был мужик лет тридцати, средне-
го роста, прямой и крепкий, с светло-русой бородой и чи-
стым взглядом голубых глаз. Помолившись на четыре сторо-
ны, он не спеша надел на голову картуз и пошел от своего
двора вниз по селу, к речке, отделяющей их владения от на-
делов других деревень. В одной руке его было железное вед-
ро, и он, слегка погромыхивая им и помахивая другой рукой,
спускался под гору.

Было настолько рано, что на улице стояла полная тиши-
на, только на одном дворе слышалось мычанье коров, про-
сивших корма, да в крайнем окне последней избы виднелись
огоньки затопляющейся печи. Но Влас ни на что не обращал
внимания, он был очень озабочен, и эта забота охватывала
все его существо. С пасхой кончилась гулевая пора, нужно
было покидать избу и выходить на волю – ко двору, на усадь-
бу, в поле. Дело это было очень обыкновенное. Но прошлой



 
 
 

осенью у них умерла мать, которая, бывало, оставалась дома,
копалась у печки и «пестала» их ребятишек, и ее заменять
приходилось его Иринье. На место же Ириньи поступал но-
вый человек: они наняли работницу. Это случилось первый
раз во всей их жизни, и эта-то новость озабочивала Власа.

Заботу Власа разделяла и Иринья. Оба они немало по-
волновались, прежде чем нанимать кого-нибудь. Они сооб-
ражали, кого лучше взять: старуху, девочку или заправскую
«батрачку». Заправская пугала тем, что при плохом урожае
она могла прийти внаклад. У Мигушкиных все доходы бы-
ли только от полей. Правда, они работали старательно; Влас
вина почти не пил, притом в Хохлове было много земли.
Их бывший помещик, умирая, отказал им на общество, кро-
ме надела, триста десятин, но все-таки… Просудивши весь
пост, Мигушкины решили нанять заправскую, с которой все
бы можно было спросить, и они наняли одну бабу-солдатку
из деревни другого прихода.

Большаком в доме считался Влас, но нанимать работни-
цу ходила Иринья. Влас как-то не умел обходиться с бабами.
Он рос один сын, не видал вокруг себя ни невесток, ни се-
стер. Еще будучи холостым, он водился только с соседскими
ребятами и к девкам испытывал врожденную робость. Ко-
гда его собирались женить, то Влас испытывал такие муки,
точно шел на пытку. Для него страшно трудно было вести
разговоры с невестой в рукобитье, с гостинцами и в самую
свадьбу, и когда он собирался ехать туда, то чуть не плакал.



 
 
 

Когда же кончилась свадьба, он понемногу привык к своей
жене, привязался довольно крепко и, помимо ее, ни на ка-
кую бабу глядеть не хотел. С другими бабами он не умел, как
следует, говорить и плохо понимал. Мысль, что должна про-
жить у них в доме целое лето другая баба, даже пугала его,
и он не знал, как ему примириться с ней.

Работница должна была прийти сегодня, и сегодняшнюю
ночь Влас даже плохо спал… Обдумывая, как они с женой ее
встретят, как будут обходиться, Влас прошел село и очутил-
ся за околицей. Река была недалеко, и над ней густым паром
поднималась обильная роса. Вода, еще мутноватая от рас-
пускавшейся земли, наполняла всю речку и, струясь мелкой
рябью, образовала на середке струю, как девичью косу. На
повороте было заметно, как быстро вода стремилась вниз.
Откуда-то доносилось глухое журчанье ее. Росший на дру-
гом берегу смешанный лесок стоял точно облитый от росы;
в нем кое-где белел снег, и роса от него шла еще гуще. Влас
подошел к речке, размахнул воду и, почерпнув ведро, вытя-
нул его и тотчас же зашагал обратно. Когда он пришел в из-
бу, Иринья, высокая, худощавая, немного сутуловатая, с на-
чинающим морщиться, но все еще миловидным лицом, хло-
потала около печки. Она тоже, как и Влас, казалась озабо-
ченною. Принявши от мужа воду, она проговорила:

– Сейчас, что ли, самовар-то ставить или подождать?
– Ставь сейчас, небось и она скоро придет.
Действительно, только поспел самовар и Влас поставил



 
 
 

его на стол, как в избу вошла работница. Она была высокая,
плотная, с окутанной дешевой линючей шалью головой, в
поношенной карусетовой кофте и новой, домотканой, полу-
бумажной юбке, которая еще совсем не обносилась и сбегала
к подолу прямушкой, неохотно сгибаясь на складках. На но-
гах ее были большие нескладные сапоги; из-под платка све-
тились темные глаза. Войдя в избу, работница помолилась,
поклонилась хозяевам и спросила:

– Здесь мои хозяева-то живут?
– Здесь, здесь! – высовывая из-за угла печки лицо и лас-

ково улыбаясь, проговорила Иринья. – Ишь ты, как позабо-
тилась, как раз к чаю; вот и славно… раздевайся-ка.

– Позаботишься… – сказала работница приятным груд-
ным голосом. – Нанялся человек – продался; надо дела де-
лать.

Она оглянула избу, отыскивая место, куда бы ей положить
свой узел, и сунула его на полати. Потом она сняла платок и
кофточку и тоже убрала их. Влас и только что проснувшиеся
и забравшиеся за стол ребятишки, восьмилетний Мишутка,
здоровый, красивый, похожий лицом на отца, и четырехлет-
няя Дунька, глядели на нее во все глаза. По лицу ей можно
было дать лет двадцать пять. Оно было довольно правильное
и налитое, как яблоко. Красные, без морщин губы, дрожа-
щие тонкие ноздри. На низком гладком лбу красиво подни-
мались черные брови. Из-под ситцевой прямой накидки об-
рисовывалась высокая грудь, но Власу она не понравилась.



 
 
 

«Больно мешковата, – подумал он, – верно, неповоротень».
Однако постарался быть с ней поласковей и проговорил:

– Ну, как звать-то тебя?
– Сидора.
– Эко имечко-то! – невольно усмехнулся Влас.
– Какое поп дал.
– Ну, Сидора, не ходи близко забора, садись за стол, – по-

шутил Влас.
Сидора усмехнулась как-то одним боком и проговорила:
– Нанималась работать, а как пришла, так прямо за стол,

словно бы это не дело.
– Ну и работы дадим, небось, – погрозил Влас.
– Я работы не боюсь, – совсем просто, без всякой хваст-

ливости проговорила Сидора и села за стол.
– Да без череду и не заставим, – как бы желая ее успоко-

ить, тоже подсаживаясь к столу, проговорила Иринья. – Что
люди, то и ты; во всякий след бегать не придется. Лошадей
в стадо свесть у нас есть вон малый; попить в поле он тоже
принесет; коров я сама дою и дома и на полднях.

– На полдни-то и я схожу, – сказала Сидора, наливая в
блюдечко чай.

– Нет, зачем же! Нешто что не поздоровится, сохрани бог,
а то у меня ног, что ль, нет; я ведь не старуха; мне всего трид-
цатый год. А тебе какой?

– Мне двадцать девятый.
Влас и Иринья в одно время взглянули в лицо работницы:



 
 
 

их удивило то, что Сидоре двадцать девятый год: по виду ей
было с чем-нибудь за двадцать. Иринья сравнила ее с собой
и невольно вздохнула: она позавидовала ее здоровью и све-
жести.

– Сколько ж ты годов замужем? – спросила она.
– Пятый год.
– Муж-то, стало быть, моложе тебя?
– На четыре года моложе.
– Он ничего, что ты вот старше-то?
– А что ж ему?
– Ты еще не рожала?
– Ни разу.
Иринья вздохнула опять.
– А мы-то с первых годов начали, вот от того-то скоро и

состарились.
– Ну, ты, старуха! – пошутил Влас и опять перевел глаза

на работницу.
Он следил, как она принимается за чай, кусает сахар. Хотя

она и сразу налила себе чашку, но пила его без видимого
удовольствия. «А может, она есть хочет», – мелькнуло вдруг
в голове Власа, и он проговорил:

– Ты бы закусить чего дала!
– Я не знаю чего.
– Хоть свининки солененькой.
– Пожалуй, принесу.
Работница не выказала особого удовольствия и при еде.



 
 
 

Она всех вперед накрыла чашку и полезла из-за стола.
– Что ж ты, пей!..
– Не хочется…
И она, взявши в руки полотенце, сейчас же стала пере-

мывать посуду; спросила, когда у них выносят поросятам,
чем поят телят, когда будут запахивать. Ей это объяснили.
Убравши посуду, Сидора оправила платок на голове и про-
говорила:

– Ну, теперь что делать?
– Пойдем дрова рубить.
– Ну, так пойдем, – сказала Сидора и стала одеваться.

 
II
 

День обещал быть ясным. Солнце поднималось на безоб-
лачное небо и распаривало влажную землю. От земли под-
нимались испарения и стояли в низких местах легким тума-
ном. На высоких местах воздух дрожал, и в глубине его за-
ливались жаворонки; сверкали, чирикая, недавно прилетев-
шие ласточки; кишели вызванные теплом толкушечки; гуде-
ли пчелы, пытаясь взять первую взятку с покрытых золоти-
стым пухом вербочных барашков и на распустившихся ши-
шечках срубленной ольхи, лежавшей в куче дров, – на вет-
лах. Дышалось так легко, и теплота ласкала со всех сторон.
Никогда с таким удовольствием не делалось дело. Влас, свер-
кая топором, рубил дрова проворно и ловко. Сидора не от-



 
 
 

ставала от него. Она сбросила шаль и кофту и, легко взмахи-
вая топором, ловко перерубала толстые сучья. Влас работал
сначала молчком. Он не любил бабьих разговоров и удив-
лялся, как это они всегда находили материал для бесед; ему
гораздо приятнее было что-нибудь думать про себя. На этот
раз ему пришлось изменить своему обыкновению и завести
разговор. Ему неловко было на первых порах быть букой пе-
ред Сидорой: он боялся, чтобы она не сочла его очень нелю-
димым, и он спросил ее:

– А в вашей деревне дрова-то вольные?
– Нет, горевые…
– Почему ж, лесов нет?
– Были и леса, да вывелись, одни пни торчат.
– Сами мужики вывели?
– Известно сами, а то кто ж?
– Небось у вас в деревне стройка хорошая?
– У кого как, – у кого хорошая, а у кого развалилась.
– Лес-то небось на стройку шел?
– На стройку, да не самим. На белом свете так ведется,

что сапожник без сапог, портной без одежины, а у кого леса
много, тот без стройки.

–  Неш нехозяйственный народ, а то стройку-то все бы
можно завесть.

– А где он, ваш брат, хозяйственный-то? Може, из десяти
один, а то все ни богу свечка, ни шуту кочерга.

– Ну, ты уж очень… Мало ль и хозяйственных мужиков;



 
 
 

кем же и деревня-то стоит, как не мужиками.
– Стоит, да как; если бы по-настоящему, неш бы так на-

до стоять? Наш вон лес-то, говорят, большие тыщи стоил, а
мужики так свели его, что все сквозь руки прошло, – и лесу
нет, и нужды не поправили.

– Може, они пьянствовали, – так это конешно.
– И пьянствовали немного, – ни один леший не опился,

а продавали его по корешочку, да так весь и продали. А по-
настоящему-то его продать бы сразу, и конец делу, охватил
деньги и командуй ими, а они этого не могли.

– Неужели у вас и с рассудком людей нет?
– Есть два-три человека, да что ж они могут; тех-то ведь

сила, ну они и повернули.
Власу захотелось пошутить, и он проговорил:
– Ну, бабы на сходку бы вышли, може, они бы вразумили?
– Послушаете вы баб: у вас криво, да прямо, а бабья пря-

мота кривой кажется, – дело известно.
– Ну, и у баб тоже прямоты много: визгу много, а толку

мало.
– Это вам так думается.
– Не думается, а в самом деле; допусти бабу к какому-ни-

будь делу, она налокочет, налокочет  – в мешок не покла-
дешь, а до дела не доберется.

– А ваш брат этим не грешен? Выйдут на сходку: и де-
ло-то плевое, а наорут, нашумят, переругаются друг с дру-
гом, шут их побери! И в доме также: другой считает себя



 
 
 

распорядителем, а какой он распорядитель: наработают ему,
а он поедет куда да пропьет; а неш баба проживет дом? Слы-
шал ли ты когда, что вот такая-то баба весь дом свела, а му-
жики сплошь да рядом.

– Бабе такой воли нет, а то бы она рукавами растрясла.
Знаем тоже вашу сестру.

– Кто это так устроил-то, – мужики. А если бы бабам дали
такую праву?

– Значит, старики-то были не дураки, знали, отчего так
установили.

– Какие старики: были хорошие, а были такие же, как и
молодые.

Власу казались все рассуждения работницы правильны-
ми, и его первоначальные впечатления стали рассеиваться.
«А она ничего, – подумал Влас, – на словах-то дельная, как-
то будет на работе».

В этот же день Власу пришлось увидеть, что Сидора и на
деле не ударит себя лицом в грязь. Вечером, кончивши ру-
бить дрова, перед тем, как идти домой, они зашли в сарай,
чтобы уставить на лето дровни, уже ненужные теперь. Вла-
су хотелось поставить их одни на другие, но он боялся, что
двоим их не поднять, и хотел позвать Иринью. Сидора уди-
вилась:

– На что?
– Да пособить нам.
– Вот еще! Заходи-ка к головяшкам!



 
 
 

И она, поплевавши в руки, взяла за железные отводы от
подрезов и подняла зад саней.

Влас этому очень удивился; он крутнул головой и поду-
мал: «Нет, она не на одних словах, а и на деле».

 
III
 

Прошло несколько дней. Сидора на эти дни так привык-
ла к порядкам Мигушкиных, точно она жила тут, по край-
ней мере, год. Она уже знала все, что нужно, и ей не при-
ходилось спрашивать, что делать. Утром она помогала чем-
нибудь Иринье, ворочавшейся у печки, потом шла из дво-
ра. Она нигде не застаивалась, не зазевывалась. Убравшись
с дровами, Сидора огребла огород, подобрала валявшуюся
костру и солому у овина, помогла Иринье разобрать к лету в
омшанике и в горенке: дело в руках у нее так и кипело.

Однажды был дождь, и на улицу нельзя было выйти. Все
сидели в избе, и многим нечего было делать. Сидора позе-
вывала от скуки и, наконец, обратившись к Иринье, прого-
ворила:

– Хозяйка, пошить бы что дала, что-нибудь; что так-то си-
деть.

– Сшить-то надо бы Дуньке платьице, только еще не скро-
ено. Вот погоди, я к попадье схожу.

– А сама-то что ж?
– Где ж самой! Я вон ворот у Власовой рубахи не прорежу,



 
 
 

неш мы учены?
– Какое ж тут ученье: раз поглядел и довольно, а то всякий

раз к людям бегать. Давай-ка ситец-то сюда.
– А ты не изгадишь?
– А там увидишь.
Иринья принесла ситец и подала его Сидоре. Та положила

его на стол, поставила перед собой Дуньку, примерила, как
что пускать, и начала кроить ситец. В этот же день она сме-
тала платьице на живую нитку. Платьице вышло такое, каких
у девочки никогда не было.

– Как же это, ведь у тебя своих маленьких нет, на кого ж
ты шила-то?

– А неш мы от маленьких что учимся! – сказала Сидора
и засмеялась.

Запахали в Хохлове уже на третьей неделе. День стоял ве-
селый. Мигушкины пахать поехали на двух: на одной Влас,
на другой Сидора. Влас присматривался, как пашет работ-
ница. Она была все в той же юбке и кофте, в которой при-
шла, и с тем же платком на голове, но только совсем сдвину-
тым на глаза. Ноги ее были босы, и она свободно шагала за
плугом. Любила ли она эту работу или в ее памяти возникли
какие-нибудь счастливые воспоминания, только она шла за
плугом, точно на какой-нибудь праздник, спокойно, опира-
ясь на его ручки, плавной, красивой поступью. Влас еще ни-
когда не видал, чтобы в деревне кто-нибудь держал так се-
бя за пахотой. Большинство баб и девок только безобразили



 
 
 

себя. Влезут в сапоги, подоткнутся и идут нескладно, виляя
корпусом, срываясь в борозду и изгибаясь то туда, то сюда.
Но Сидора шла, как на картине, и Влас всякий раз, встре-
чаясь с ней, невольно оборачивал в ее сторону голову и лю-
бовался ею. Чем дальше, тем больше он убеждался, что он
мало таких баб еще видал. Об этом он раз сообщил Иринье.
Иринья, должно быть, не была согласна с ним.

– Ну, а то что ж, – сказала она, – деньги-то взяла да сидеть
будет; она и должна работать.

– Работать, да как.
– Как другие работают.
– В том-то и дело, что другие работают, да не так.
– Ну, и она не лучше других.
– Нет, лучше во всем…

 
IV
 

В весеннюю Николу в Хохлове из старины велся обычай,
чтобы в этот день бабы праздновали. Они покупали красного
вина, распивали его и веселились. Еще с утра одна баба обе-
гала избы, собирая по пятачку с каждой бабы на вино и по
два яйца на закуску. Влас дал денег на двоих. На гулянье со-
бирались и Иринья и Сидора. Гулянье должно было начаться
после полден. Мигушкины напились чаю, наелись горячих
лепешек с творогом и стали справляться. Иринье пришлось
прежде справить ребятишек на улицу, но работница убрала



 
 
 

посуду, взяла с полатей свой узел и пошла с ним в горен-
ку. Вернулась она через несколько минут нарядная. Наряд ее
был очень прост: голубое ситцевое платье с баской, черный
люстриновый фартук и легкий шерстяной платок сиренево-
го цвета; на ногах ее были шагреневые полусапожки; но и
этот простенький наряд совершенно изменил Сидору, – эта
же была баба, да не та.

Она стала необыкновенно стройною и статною. У ней яс-
нее вырисовывалась крепкая грудь, талья, правильные руки.
Лицо ее из цветной рамки платка казалось нежнее, глаза по-
лучили особый блеск, и в них было уже что-то такое, что, раз
взглянувши на это лицо, невольно хотелось повторить этот
взгляд.

Поскрипывая полусапожками, она подошла к зеркалу и
стала оправляться перед ним.

Влас, пораженный явившейся перед ним красотой, выта-
ращил на нее глаза и с изумлением, смешанным с восхище-
нием, уставился на нее, а Иринья отчего-то сразу покраснела
и кинула тревожный взгляд на Власа. Подметив выражение
его лица, в глазах Ириньи блеснула тревога, и она лишилась
способности прямо глядеть в глаза мужу и работнице. Глаза
ее забегали туда и сюда, на лице выступала краска, и в ру-
ках появилась дрожь. Вдруг она опять мельком взглянула на
Власа и украдкой вздохнула.

– Ну, я пойду, коли! – сказала, отвертываясь от зеркала,
Сидора.



 
 
 

– Ступай, ступай! – сказала Иринья, стараясь попасть в
свой обычный ласковый тон, но у ней на этот раз это не вы-
шло.

Влас по уходе работницы поднялся с места, потянулся,
зевнул и проговорил:

– И мне, что ль, на улицу пойти, в избе-то скучно одному.
– Иди, а то вместе пойдем; я вот только наряжусь, – ска-

зала Иринья с особенной лаской в голосе и во взгляде.
– Ну, наряжайся…
Иринья надела на себя шерстяное платье, повязала шел-

ковый платок и шерстяной передник и тоже подошла к зер-
калу. На ней все было богаче, чем на работнице, но наряд
не только не придал ей виду, но, как показалось Власу, она
в нем выглядела хуже, чем в будни.

Платье, сшитое еще к свадьбе, когда она была стройнее
и полнее, казалось мешковатым; розовый цвет шелкового
платка бросал на ее лицо такие тени, которые ярко обна-
руживали блеклость ее лица. Морщинки на лице не только
не скрывались, но вырисовывались яснее, и глаза казались
необыкновенно тусклыми. Все это было, конечно, едва за-
метно, но Влас это видел очень ясно. Иринья перед зеркалом
и сама увидала все это, глубоко вздохнула и виноватым вы-
ражением поглядела на мужа.

– Ну, вот я готова, пойдем.
– Пойдем, – сказал Влас и, снявши с колышка пиджак,

стал надевать его.



 
 
 

Бабы собирались на середке села, у двора Якова Финоге-
нова, богатого и веселого мужика, любившего около своего
двора всякие сходки. Они собирались одна за другой, разря-
женные. Влас внимательно приглядывался к ним и заметил,
что не одна его Иринья, а многие из них от нарядов не выиг-
рывали, а теряли, и что никому так наряд не шел, как к его
работнице. В Хохлове было немало красивых баб. Влас гля-
дел на них, сравнивая с Сидорой, и ни одна из них не могла с
нею сравняться. Все не стоили ее, у всех были какие-нибудь
недостатки; но тут было все в должной мере и полноте.

Бабы стрекотали, как сороки, каждая стараясь говорить и
точно боясь, что ей не придется принять участия в разгово-
ре. У всех чувствовалось и в голосе и во взглядах неудержи-
мое оживление, какая-то радость, чувство жизни, и это чув-
ство красило их, делало пригляднее. Взгляды Власа всех ча-
ще останавливались на лице Сидоры, и чем больше он гля-
дел на нее, тем отчетливее подмечал в себе смутное, неясное,
как туман, чувство, и мучительное и сладостное. Скользнув
глазами по толпе баб, Влас встретился со взглядом жены,
но его глаза ничего не выражали; Иринья заметила это. Для
нее это было ново и неожиданно: прежде, когда они быва-
ли на людях, при взгляде друг на дружку, всегда в их глазах
вспыхивал одинаковый огонек, и глаза их точно сообщали
что друг другу. Теперь же от взгляда Власа веяло холодом.
Взгляд Ириньи выразил тревогу, но Влас этого не заметил.

Вино скоро принесли, и бабы приступили к распределе-



 
 
 

нию его по столам. На столах появились бутылки, откуда-то
взялись сковороды с яичницами, мятные пряники. Гулянье
началось.
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