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Аннотация
«…У подножья базальтовой горы, в саду, где мало цветов,

но много фруктовых деревьев, в зелени прячутся четыре
двухэтажных домика, с балкончиками, навесами, перильцами,
номерками над каждой дверью, с рукописными наставлениями,
как обращаться с мебелью, в какие часы требовать кипятку и
когда вносить плату.

Днем в саду тихо – все на пляже, только посапывает в плетеном
кресле под корявой грушей разбитый параличом бывший вице-
губернатор Сувалкской губернии, отчего кажется, что гудит все
время неугомонный шмель, гудит и не хочет убраться…»



 
 
 

Андрей
Михайлович Соболь

Обломки
У подножья базальтовой горы, в саду, где мало цветов, но

много фруктовых деревьев, в зелени прячутся четыре двух-
этажных домика, с балкончиками, навесами, перильцами,
номерками над каждой дверью, с рукописными наставлени-
ями, как обращаться с мебелью, в какие часы требовать ки-
пятку и когда вносить плату.

Днем в саду тихо – все на пляже, только посапывает в пле-
теном кресле под корявой грушей разбитый параличом быв-
ший вице-губернатор Сувалкской губернии, отчего кажется,
что гудит все время неугомонный шмель, гудит и не хочет
убраться.

А под вечер вице-губернатора уносят, на балкончиках по-
являются лампы, калужская помещица покрикивает на гор-
ничную, дебелая оперная певица, накинув на плечи длинный
шифоновый шарф, разгуливает по дорожкам. И возле всех
лестниц загораются мангалки – обыкновенные ведра, но с
решеткой посредине: местное изобретение для стряпни.

У каждой мангалки свой хозяин или хозяйка, но у каждой
мангалки и душа своя.

Особая, как уверяет лысый поэт в шапке, похожей на мо-



 
 
 

нашескую скуфейку, с которой он никогда не расстается,
уродливый, как бурятский божок, избиваемый в дни непого-
ды и обожаемый в часы удачного всхода трав, длинноногий,
с зубами, черными от табаку и почти выкрошенными неиз-
менным мундштуком.

Но у поэта чудесные глаза; правда, как будто блуждающие,
как будто они на время удаляются и, побродив – где? где? –
возвращаются робкими и усталыми, словно еще не преодо-
лели всего виденного.

У поэта тоже своя мангалка, как и у соседа его за стеной,
человека неопределенной профессии и звания – Александра
Григорьевича Мировича. И такая же мангалка у «светлей-
шей».

И, как все, «светлейшая», – девушка двадцати четырех –
двадцати пяти лет, фамилию которой владелец сада и домов
Пататуев произносит с восторгом, почтением и трепетным
благоговением, – в сумерки разводит в ней огонь и, белея на
свету, ставит кастрюльку, сковородку. И когда шипит мас-
ло или бурлит вода, поэт в скуфейке бросает свою мангал-
ку, прячется за перила лестницы и глядит, как из комнаты
выходит «светлейшая», как она, стоя над мангалкой, от ды-
ма заслоняется ладонью. И за эту ладонь, за эту руку поэт
готов в любой час взобраться на Чертов палец, недоступный
и грозный, даже и днем жуткий, и оттуда, с непостижимой
высоты, ринуться вниз, в море.

Но не только поэт, – ах, поэту сам бог велел! – но и неопре-



 
 
 

деленная личность, Мирович, тоже на многое готов ради
этой «белобрысой», как ее называет язвительно четвертый
сосед по домику, Лунин, газетчик, репортер, агент страхово-
го общества, прапорщик в бегах и в конечном счете глубоко
несчастный человек с одним легким и с пятилетним сыном –
Андрюшком.

Но Мирович не поэт, он скуп на слова, он только быст-
ро-быстро трет свой левый висок, когда «светлейшая» про-
ходит мимо; трет усиленно (точно суконкой какое-нибудь
изделие из металла, чтобы оно заблестело, засверкало). Но
висок по-прежнему остается восковым, безжизненным. А
«светлейшая» в это время уже удаляется, от ног ее в морском
песку остаются впадины.

И когда просачивается вода, и там, где отпечатлелся каб-
лучок, сразу зарождается новая жизнь, Мирович грудью ло-
жится на берег, перебирает ракушки, камушки, засохшие
пучки морских трав. И все ищет и ищет – камень особенный,
многоцветный, до сих пор не виданный и еще никем не най-
денный.

И даже Лунин, хотя все время возится с легким – одним,
другого уже нет – и Андрюшком, и хотя твердит, что в бело-
брысой ничего нет, кроме громкого имени, тоже не раз ловит
себя на мысли о том, как прекрасно и как изумительно было
бы услышать от этой девушки коротенькое, простое, но такое
очаровательное слово «милый», и, услыхав, пойти за ней.

Куда? – все равно, но подальше от мангалок, от зеленой



 
 
 

плевательницы в кармане, от разбухшего вице-губернатора.
И даже от моря, что шумит днем и ночью, но и днем и ночью
чужое.

Чужое,  – потому что есть берега другие, желанные, а к
ним не пробраться, потому что есть уголок на далеком севе-
ре, куда путь преградили взорванные мосты, вывороченные
рельсы, поля, переплетенные колючей проволокой, пушки,
пылающие деревни, броневики и люди, люди, люди: одни с
одними знаменами, другие с другими, но и те и эти мокну-
щие под дождем, но и те и другие несущие смерть.

Вице-губернатор знает, что в этом теплом краю, где куд-
рявый виноград цепко ухватился за землю и солнцем пьян,
где розовый миндаль в цвету похож на сон, навеянный чте-
нием сказок Шехеразады, ему придется окончить дни свои.

Но он терпеливо принимает неизбежный удел: Сувалк-
ской губернии не существует, в вице-губернаторской квар-
тире, нет сомнения, живет какой-нибудь проходимец; парт-
неры по преферансу разбрелись по свету божьему, и где их
теперь найдешь, а начальник контрольной палаты еще в про-
шлом году где-то в Твери или Коломне умер от тифа, – и ви-
це-губернатор аккуратно пьет свое молоко, еще теплое, еще
пахнущее выменем, и сопит, не от огорчения и боли, а толь-
ко потому, что он отучнел, и что все труднее и труднее ему
дышать.

Андрюшку все любо: и море, и раковины, и ястреба над
Чертовым пальцем, и татарки с монетами в мелких косич-



 
 
 

ках, и одноглазая камбала. И не мудрено, что он наливается,
как колос, смуглеет, как цыган, и, как татарчата, не знает он
тесноты штанишек и неудобства рубашек.

«Светлейшая» дружит с Андрюшкой.
Андрюшок «светлейшей» приносит медуз, морских конь-

ков; «светлейшая» уже давно мечтает порадовать Андрюшка
паровозом или шумливым аэропланом. Но у «светлейшей»,
хотя около постели и висит золотая в плетении сумочка, де-
нег мало, и все чаще и чаще болгарин Бастичев, лавочник из
села, уносит к себе то колечко, то пару лайковых перчаток,
то шелковую кружевную рубашку.

А поэт обо всем этом знает.
Быть может, мангалка «светлейшей» ему все рассказыва-

ет: поэт верит, что мангалки знают все хозяйские тайны и
могут о многом поведать.

И не потому ли иногда вечером поэт тихонько ставит свою
мангалку на место мангалки «светлейшей», а чужую уносит
к себе, греет на ней местное красное вино, очень дешевое, но
крепкое, прибавляя к нему корицы, кладя мускатный орех,
запах которого напоминает ему Индию, – и слушает, слуша-
ет, как верещит мангалка.

А когда мангалка отмирает, и огненные ее язычки пере-
стают облизываться, поэт пьет горячее вино, снимает ску-
фейку и напевно читает (о нет, не свои стихи, их он прочтет
только одной ей, единственной, когда она придет, взглянет,
заманит, заворожит):



 
 
 

Нет, не люблю я за кубком слушать шумные речи
О кровавой войне и раздорах.
Кто Афродиту, Эрота и Муз прославляет за пиром –
Тот приятен в своих разговорах.

А после четвертого, пятого стакана он прощается со ста-
рым приятелем Анакреоном и русским стуком стучит в стен-
ку соседу – Мировичу – и зовет его к себе провести час-дру-
гой по-русски: выпить и поплакать. И, сорвав с себя венок,
сплетенный утром в горах из вереска, натягивает скуфейку
до ушей и пьет, пьет сосредоточенно восьмой, десятый ста-
кан, и уже нет ни Индии, ни Греции, не качается палатка на
просторной спине философа-слона, не прыгает в оливковой
роще растрепанный фавн, не шелестят опахала из павлиньих
перьев, а тянется мокрая проселочная дорога, стынут берез-
ки в предвечернем зыбком тумане, и за пряслом дымит из-
бенка горьким и тоненьким дымком.

– Мирович, у вас удивительная фамилия. Так хорошо ска-
зать вам: Мирович, выпьем. Или: Мирович, айда.

–  Куда?  – спрашивает Мирович, ставит свой стакан на
стол и прищуривается в уровень стакана. Глаза у него про-
долговатые, и постоянно на лице его тень от ресниц, точно от
какой-то злой птицы, всегда над ним парящей, как кружит-
ся неизменно птица-орел над завоевателем, победителем и
удачником. Прищуривается так, как будто в красной жидко-
сти пытается разглядеть, куда какие дороги побежали.



 
 
 

Мирович скуп на слова, а может быть, скуп и на другое:
он плохо одет, питается скудно и говорит он нехотя:

– Некуда! Сидите…
Вино все выпито. За окном шумят тополя, в высь стре-

мящиеся в бессмертной красоте, о такой же красоте, неуми-
рающей и вечной, твердит море, волну за волной посылая к
берегу, точно вестников в серебряной броне о победе, а поэт
длинноногий, подобный бурятскому божку, грезит об един-
ственной и не в силах спрятать свою тоску по ней – близкой,
вот тут живущей рядом, «светлейшей», и – такой далекой.

–  Мирович, у вас поразительная фамилия. Так хорошо
сказать вам: Мирович, повесимся.

– Я еще жить хочу, – цедит сквозь зубы Мирович слова
и последние капли вина. – Хочу! – и вдруг стучит кулаком
по столу.

И это так неожиданно, так непохоже на него: он всегда
ровен и спокоен, редко повышает голос, а тут кричит, и так
громко, что «светлейшая» может проснуться.

– И буду жить. Хоть с чертом, с дьяволом, но я уйду отсю-
да. Опротивела мне эта бирюза. Тошно от олеографии. Веч-
но перед глазами. Какая-то сплошная выставка глупо нама-
леванных пейзажей. Не хочу! С дьяволом, но отсюда.

– А где найти его? – робко спрашивает поэт и покусывает
ногти: скверная привычка, поэт это знает, но до крови обди-
рает ногти, как всегда в минуты непоборимой и лютой тос-
ки. – Дьявол! Черт! Они тоже разбежались. Забыли о нашем



 
 
 

существовании. Хоть бы один… Черт!..
И, прикрыв глаза исковерканными пальцами, видит поэт

раздвоенное копыто, насмешливые губы над узкой, длинной
бородкой, сухощавую руку с карбункулом на темном мизин-
це.

А подняв глаза, уже не находит Мировича: тот ушел неза-
метно, как всегда.

Куда? – быть может, под окно «светлейшей» или к подно-
жию Чертова пальца.

«Мирович, давай повесимся», – и улыбается поэт, и сме-
ется над собой, над лысиной своей, над тетрадкой своих сти-
хов о приходе единственной и о глухих переулках недоступ-
ной, желанной Москвы.

Улыбается, смеется, потому что уже светает, уже отошел
хмель, но и плачет – плачет над теми же стихами, над той
же лысиной.

Все ближе и ближе заря – и вот потух синий огонек в дере-
вянной вышке напротив, в маленьком цветном оконце при-
земистой дачи, где живет звездочет – странный человек че-
тырехугольного сложения и низкого роста, с бородой цвета
шафрана и тройной фамилией Бурейша-Домгайло-Кричин-
ский, бодрствующий по ночам, от солнечного света убега-
ющий за гардины, портьеры и ставни, владелец полуразру-
шенного дома, выжженного виноградника и небольшого те-
лескопа.

Когда в синем оконце гаснет огонек – значит, рассвет при-



 
 
 

двинулся, значит, сейчас солнце всплывет.
«Светлейшая» знает это: не впервые ей отходить от своего

окна вместе с синим огоньком.
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