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Аннотация
«Когда я думаю о С.  Ю.  Витте, мне всегда вспоминается

индусский бог Вишну…
Надеюсь, цензура не обидится?
Если один – граф, то ведь и другой тоже бог…»



 
 
 

Влас Дорошевич
Граф Витте
Arma virumque cano.

Когда я думаю о С. Ю. Витте, мне всегда вспоминается
индусский бог Вишну…

Надеюсь, цензура не обидится?
Если один – граф, то ведь и другой тоже бог.
Сравнение, казалось бы, должны найти лестным обе сто-

роны?
По крайней мере, за индусского бога я ручаюсь.
Итак, когда я думаю о графе Витте, мне вспоминается ин-

дийский миф, который рассказывает Ренан.
Однажды восхитительным весенним утром бог Вишну,

под видом юноши царевича Кришна, спустился с гор в цве-
тущую долину.

Весна была прекрасна! Но молодой бог прекраснее ещё.
Пятьсот пастушек, которые пасли свои стада в цветущей

долине, как увидели, так и влюбились в красавца-бога.
Каждой хотелось, – скажем словами Ренана, – протанце-

вать с ним.
Но – женщины! – каждой хотелось, чтоб с ней одной толь-

ко танцевал царевич.
Вишну – добрый бог.



 
 
 

И он совершил чудо.
Очаровательное, поистине!
Всемогущий! – он воплотился сразу в пятьсот Кришн.
И каждый Кришна протанцевал с каждой хорошенькой

пастушкой, и каждая пастушка была уверена, что с нею од-
ной танцевал бог.

С тех пор они стали удивительно строги по части нрав-
ственности.

И близко не подпускали к себе простых смертных:
– Меня выбрал бог для танцев!
Так на всю жизнь сделал бог Вишну счастливыми сразу

пятьсот пастушек.
У С. Ю. Витте всегда была эта божественная наклонность.
Сразу танцевать со всеми.
Ещё на заре его карьеры в Одессе, – когда политически

ему было один год от роду, – он сотрудничал в «Московских
Ведомостях» и дружил с «Одесским Вестником».

Недурно, если вспомнить, что, по мнению «Московских
Ведомостей», следовало повесить,  – и немедленно!  – весь
«Одесский Вестник», а по мнению «Одесского Вестника»,
следовало гильотинировать,  – и как можно скорее,  – все
«Московские Ведомости».

Его ласкает Катков, и он очень дружен с бароном Ик-
сом, бывшим политическим ссыльным С.  Т.  Герцо-Вино-
градским, самым антиправительственным человеком, како-
го когда-либо видел свет.



 
 
 

В своей «средней истории» С.  Ю.  Витте танцует то с
г. Антоновичем, – консерватором из консерваторов, – то с
В. И. Ковалевским, бывшим нечаевцем.

И тот и другой доверчиво склоняют голову ему на плечо,
пока бог-Витте уносит их в вихре упоительного вальса:

– На благо родины!
Правда, кончив танец, С. Ю. Витте сажает своих дам не

на стул, а мимо, около.
Так что уж те никогда не могут подняться.
Он танцует с предприимчивыми людьми и танцует с теми,

кто их должен потом «поднять».
Как поднять?
Захлестнуть петлю на шею и вздёрнуть на воздух.
Он танцует с С. И. Мамонтовым, увлекая его в область

грандиозных предприятий.
И танцует с банкиром Ротштейном, спасая его от суда, –

с банкиром Ротштейном, который должен содрать с Мамон-
това последние остатки кожи.

Он танцевал с Алчевским.
И как клал ему Алчевский голову на плечо:
– Я поеду в Петербург. Я переговорю с Сергеем Юльеви-

чем.
И как он сел мимо стула…
Но длинен был бы перечень, с кем танцевал С. Ю. Витте.

Как длинен синодик Грозного Иоанна.
Он танцует со всеми.



 
 
 

И – божественный дар! – всякий думает, что он танцует
с ним с одним.

Он танцует с министром Сипягиным.
И как в ногу! Сипягин в восторге.
Сипягин!
И ежегодные отчёты, сопровождающие государственную

роспись…
Кто откажет им в изумительной талантливости?
Они читались 1-го января в газетах. с таким интересом, с

каким газетная публика до тех пор читала только уголовные
романы.

Эти десять отчётов надо издать отдельной книгой!
Это документ. Это памятник.
Они сыграли колоссальную роль в пробуждении обще-

ственного сознания.
Написанные прекрасно, интересно, талантливо, порой

блестяще, – они заставили массу публики, до тех пор ника-
ких «казённых бумаг» не читавшую, думавшую про государ-
ственную роспись:

– Дело начальства, не наше!
Они заставили эту публику интересоваться государствен-

ными делами.
Их заслуга почти так же велика, как заслуга фельетона.
Лучшей похвалы для них не найду.
Превосходные, общедоступные, фельетоны, они сделали

то, что сделал фельетон:



 
 
 

– Вывели государственные вопросы на улицу.
И познакомили с ними публику.
Они привили широким кругам вкус заниматься государ-

ственными вопросами.
А отсюда – критиковать.
А отсюда – быть недовольными.
Ни для кого не секрет, что в составлении этих блестящих

отчётов принимали участие лучшие из наших либеральней-
ших профессоров.

Они с увлечением работали «на Витте».
Почему?
Они шушукались:
– Он наш. Он ведёт…
Не помню, кому – но это было напечатано, кажется, г. Ши-

пову – этот человек, танцевавший с Сипягиным, сказал:
– Конституция в России, по моему мнению, неизбежна.
Но и «марксисты», – в то время революция была этой пре-

красной маской, – но и марксисты считали С. Ю. Витте сво-
им.

– Как!! Русский?! Министр?!
И вам отвечали с ясным, – я сказал бы: с детски ясным

взглядом:
– Он – марксист.
– Русский?! Министр?! Дайте мне воды!
–  Революция  – война. Для войны нужна армия. Её ар-

мия  – пролетариат. Пролетариат формируется фабричной



 
 
 

промышленностью. «Он» создал грандиозную промышлен-
ность. Он занят только этим. Он работает только над этим.
Таким образом, он вербует нам армию. Говоря формулой
Карла Маркса: чрез железные ворота капитализма он ведёт
нас к тому времени, когда орудия производства…

И так далее, и так далее, и так далее.
Всё, что было самого крайнего, бросалось на службу в Ми-

нистерство Финансов:
– На работу! На нашу работу!
И это увлечение охватывало не только юношей, у которых

пробивается первая бородка и первые идеи.
Профессор Маркевич, чтоб не цитировать многих дру-

гих, – профессор Новороссийского университета Маркевич,
который должен был оставить кафедру вследствие «полити-
ческой неблагонадёжности», пошёл на работу в Министер-
ство Финансов.

А это был глубоко искренний и так же убеждённый чело-
век.

– Наше министерство!
Витте был чаровник.
И умел каждого увлекать в вихрь танца.
Началось с того, что в Петербурге пресерьёзно думали:
«Деньги на издание „Освобождения“ даёт Витте. Его по-

ругивают. Но это для отвода глаз».
Были даже убеждены:
– Никто, как он! Орудие для борьбы с Плеве!



 
 
 

Кончилось тем, что «Гражданин», – «Гражданин»! – не
стал титуловать его иначе, как:

– Нашим министром.
«Гражданин», для которого раньше слова «Витте» и «кон-

ституция» были, кажется, синонимами.
– Напишите «Витте», и выйдет «конституция»! – писал

кн. Мещерский, не желая, конечно, копировать А. И. Попри-
щина, который говорил:

– Напишите «Китай», и выйдет «Испания».
Но копируя его невольно, как это с ним случалось всегда.
«Издатель» «Освобождения» превратился в enfant gâté

«Гражданина»!
Даже старичок кн. Мещерский – много чего видевший на

свете! – не выдержал, был увлечён и на старости лет прошёл-
ся несколько туров.

Какая божественная способность увлекать в танец кого
угодно!

Когда граф Витте становится «конституционным пре-
мьер-министром», и г. Пихно, издатель «Киевлянина»…

Тот самый г. Пихно, который, говорят, вошёл в раж и на-
чал палить по своим собственным сотрудникам, решив, что
благонадёжных людей нет, весь этот свет неблагонадёжен!

Когда этот издатель «Киевских Ведомостей» принялся
метать громы, граф Витте, – цитирую снова по газетам, – по-
слал ему телеграмму:

«Приезжайте в Петербург! Поговорим. Может быть, стол-



 
 
 

куемся».
Приглашение к танцам! Очаровательное, как веберов-

ское.
Подумайте! Со стороны премьер-министра! Где? В Рос-

сии!
В стране статьи 1039-ой. По меньшей мере!
Было бы длинно перечислять всех пастушек, с которыми

перетанцевал наш бог.
Многие из них так и умерли в уверенности:
– Со мной одной!
Счастливые!
На наших глазах… Протанцевав несколько туров с князем

Оболенским…
И как!
Одновременно с князем Оболенским и с генералом Тре-

повым.
С князем Оболенским:
– Что либеральнее вам ещё нужно?
И с генералом Треповым:
– Он, право, не таков, как его рисуют. Наконец он необ-

ходим!
Протанцевав несколько туров с князем Оболенским, граф

Витте отлично танцует с г. Дурново, и, говорят, будто бы ско-
ро снова затанцует с такой же лёгкостью с князем Оболен-
ским.

А может быть, с генералом Треповым? С графом Игнатье-



 
 
 

вым? С г. Победоносцевым или г. Петрункевичем?
Всё может быть!
При такой лёгкости на ногу…
Но кончим «синодик»!
Кончим на том, что пастушек было не меньше пятисот.
А может быть, – даже наверное! – индусский бог куда пре-

взойдён русским графом.
– «Спешу оговориться!» – как писали старинные литера-

торы.
У нас ещё по старой памяти, когда литератор пишет, пуб-

лика первым делом любопытствует:
– «Нападает» или «хвалит»?
Я не хочу хвалить, тем менее я хочу «нападать» на графа

Витте.
– «Для людей исключительных и мораль нужна исключи-

тельная!» – сказал Поль Бурже.
И я отлично знаю, что государственных людей нельзя су-

дить, как добрых знакомых.
Как простых смертных.
То, что для индусского бога было «пятисотличием», в го-

сударственном человеке называется «оппортунизмом».
Что ж!
Оппортунизм  – государственная система, как и всякая

другая.
«Обвинять» в оппортунизме – в этом нет ничего обидно-

го.



 
 
 

Оппортунистом был Леон Гамбетта. Excusez du peu!
Главой оппортунизма. Родоначальником оппортунистов.
Оппортунизму в наш век воздаются почти божеские по-

чести.
Прошлым летом открывали памятник Гамбетте.
– Слово «оппортунизм» многими произносится, как об-

винение. Но чем была спасена Франция после 1870 года, как
не оппортунизмом? Кто её спас? Оппортунисты… Кто был
вождём этих оппортунистов? Он назывался Леоном Гамбет-
той, этот великий оппортунист! Оппортунизм  – это муд-
рость!

Эти слова у подножия памятника «великому трибуну»
принадлежат республиканцу, главе республиканского прави-
тельства, представителю самой передовой страны Европы, –
г. Эмилю Лубе.

И характерно, что пели и хвалили и славили в Гамбетте не
«великого трибуна», на «великого патриота», не «великого
республиканца», – а именно:

– Великого оппортуниста!
И никому не было стыдно.
Ни за него ни за себя.
Таков уж, значит, век.
После этого быть оппортунистом ничуть не стыдно.
Не мешает только при этом быть Гамбеттой.
И надо спасти отечество.
Но возвратимся к нашему божественному балу.



 
 
 

«После всех радостей и несчастий, любви и ненависти
приходит смерть. И дальше? Дальше? Ничего!» – как гово-
рит Яго.

Нашёлся человек, – единственный, – который не захотел
с ним танцевать, – фон Плеве.

Борьба.
И С. Ю. Витте похоронен по первому разряду.
Председатель совета или комитета, – но который, всё рав-

но, никогда не собирается.
– И дальше?
– Дальше? Ничего!
Сам г. Витте говорит, – например, 8-го января, накануне

9-го, депутации из десяти литераторов:
– Я ничего не могу. Я ничего не значу.
Но г. Витте похоронен ещё живым.
Приходит Портсмут.
Берут того, другого. Но кого конце-то концов?
Один.
Витте.
Правильна или ошибаются, – но и в Европе, и в Америке

единственным государственным человеком в России. счита-
ют г. Витте.

И г. Витте едет в Портсмут с единственным оружием про-
тив японцев.

– Ах, господа! Вы не знаете, что такое Россия! – говорит
он всю дорогу.



 
 
 

Единственная фраза.
Он повторяет её, – как рисуют корреспонденты, – «с за-

гадочной улыбкой, с видом меланхолическим и даже не ли-
шённым грусти».

– Вы не можете даже себе представить, что такое Россия! –
повторяет он всякому встречному.

И мало-помалу, и Европа и Америка гипнотизируются за-
гадочной фразой.

Приходят к убеждению:
– А ведь, действительно, чёрт возьми, мы не знаем, что

такое Россия!
Всему. цивилизованному миру так чужд наш строй.
Все видят, что война разоряет Россию.
Но…
– Что ещё могут заставить их сделать? И есть ли, наконец,

что-нибудь, чего не могут их заставить сделать?!
Двадцатому веку трудно понять:
– Что возможно и что невозможно в шестнадцатом?
Европа и Америка решают:
– Если уж эти так упрямы, нажмём на тех, – те, всё-таки,

ближе к нашему веку, к нашим понятиям и нравам. Не разо-
ряться же всему миру из-за их войны!

И нажимают.
Япония уступает.
С. Ю. Витте одерживает первую русскую победу над Япо-

нией.



 
 
 

Портсмутский договор, – печальный сам по себе, – всё же
самый лучший, на который можно было надеяться.

На который даже нельзя было надеяться.
В «credit'е» С. Ю. Витте он всегда останется колоссаль-

ной цифрой, сколько бы граф Витте ни вписал ещё себе в
«debet».

Сравнительно, конечно, но, – увы! – портсмутский дого-
вор – единственная блестящая страница в этой истории, на-
писанный с кляксами человеческой кровью, ненужной и бес-
полезной.

– Японцы заняли весь Сахалин. Витте отдал им только по-
ловину. Среди всех русских генералов, штатский Витте один
отнял у японцев назад взятую позицию, – справедливо писал
один французский журналист.

Дорога от Портсмута до Петербурга – сплошной триумф.
«Первый и единственный победитель!»
Все понимают, все знают, что «воскресший из мёртвых»

человек не ляжет обратно.
Ни для кого не секрет, об этом говорит вся заграничная

печать:
– Витте предстоит сыграть огромную, историческую роль.

Его ждёт исключительный пост.
Г. Витте должен делать крюк.
Он должен заехать по дороге в Париж. Он должен остано-

виться в Берлине.
Чтоб с королевскими почестями проехать в Потсдам.



 
 
 

Его желает видеть Лубе, с ним желает беседовать импера-
тор Вильгельм II.

Один ли Вильгельм II.
Его величество Ротшильд, их величества Мендельсоны и

прочие «князья мира сего» желают побеседовать с г. Витте
«теперь».

То, что должно совершиться, не тайна ни за границей ни
в России.

«Московские Ведомости» уже начинают кампанию про-
тив будущего «конституционного премьер-министра».

Черни, которая может получать эту газету «со значитель-
ной скидкой, на самых льготных условиях», внушается.

Печатаются вещи, невиданные на серых, как сукно аре-
стантских халатов, страницах русской печати.

Про представителя России, про посланника страны печа-
тают:

– Изменник… Что ему честь России?.. Готов погубить ро-
дину…

Это уже подготовление к Варфоломеевской ночи.
Это г. Грингмут в роли Сен-Бри, – красная рубаха каторж-

ного площадного ката ему больше к лицу, – благословляет
дубины чёрных сотен.

«У Руси есть враги
С Витте во главе!» –



 
 
 

запевает он на мотив из «Гугенотов».
На что хор чёрных сотен где-то, – чуть ли всё не в том же

Кишинёве, – самый, оказывается «патриотический» город,
хоть и цыганский! – на что потом хор чёрных сотен должен
отозваться диким аккордом:

– Витте изменник! Казнь ему!
Что делает в это время г. Витте?
Из ума г. Витте, конечно, можно выкроить сотню умов, и

каждый из них будет считаться у нас «государственным». И
каким!

Г. Витте понимает, что:
– Времена меняются.
И мы должны следовать за ними.
Если хотим избежать столкновения и катастрофы.
В октябре 1904 года министр внутренних дел объявил

«доверие» к стране.
Вещь, неслыханная нигде, кроме России.
Во всём остальном мире страна выражает своё доверие

или недоверие министрам.
– Министр, который взял бы, да и заподозрил всю страну!
Во всей Европе, Америке, Австралии и даже в Азии – в

Японии все померли бы от смеха при таком «трюке».
Иначе этого назвать нельзя.
Такого юмористического положения не приходило в голо-

ву ни Твену ни Джерому!
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