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Аннотация
«…Двадцать лет собирался директор З.-Б.-Х. железной дороги

сесть за свой письменный стол и наконец, два дня тому
назад, собрался. Полжизни мысль, жгучая, острая, беспокойная,
вертелась у него в голове, выливалась в благоприличную форму,
округлялась, деталилась, росла и наконец выросла до величины
грандиознейшего проекта… Он сел за стол, взял в руки перо и…
вступил на тернистый путь авторства…»
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Двадцать лет собирался директор З.-Б.-Х. железной доро-
ги сесть за свой письменный стол и наконец, два дня тому на-
зад, собрался. Полжизни мысль, жгучая, острая, беспокой-
ная, вертелась у него в голове, выливалась в благоприличную
форму, округлялась, деталилась, росла и наконец выросла до
величины грандиознейшего проекта… Он сел за стол, взял
в руки перо и… вступил на тернистый путь авторства.

Утро было тихое, светлое, морозное… В комнатах было
тепло, уютно… На столе стоял стакан чая и слегка дымил…
Не стучали, не кричали, не лезли с разговорами… Отлично
писать при такой обстановке! Бери перо в руки да и валяй
себе!

Директору не нужно было много думать, чтобы начать…
В голове у него давно уже было всё начато и окончено: знай
себе списывай с мозгов на бумагу!

Он нахмурился, стиснул губы, потянул в себя струю воз-
духа и написал заглавие: «Несколько слов в защиту печати».
Директор любил печать. Он был предан ей всей душой, всем
сердцем и всеми своими помышлениями. Написать в защи-
ту ее
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