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Антон Павлович Чехов
Новогодние великомученики

На улицах картина ада в золотой раме. Если бы не праздничное выражение на лицах
дворников и городовых, то можно было бы подумать, что к столице подступает неприятель.
Взад и вперед, с треском и шумом снуют парадные сани и кареты… На тротуарах, высунув
языки и тараща глаза, бегут визитеры… Бегут они с таким азартом, что ухвати жена Пантефрия
какого-нибудь бегущего коллежского регистратора за фалду, то у нее в руках осталась бы не
одна только фалда, но весь чиновничий бок с печенками и с селезенками…

Вдруг слышится пронзительный полицейский свист. Что случилось? Дворники отрыва-
ются от своих позиций и бегут к свистку…

–  Разойдитесь! Идите дальше! Нечего вам здесь глядеть! Мертвых людей никогда не
видали, что ли? Нарррод…

У одного из подъездов на тротуаре лежит прилично одетый человек в бобровой шубе и
новых резиновых калошах… Возле его мертвецки бледного, свежевыбритого лица валяются
разбитые очки. Шуба на груди распахнулась, и собравшаяся толпа видит кусочек фрака и Ста-
нислава третьей степени. Грудь медленно и тяжело дышит, глаза закрыты…
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