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Владимир Гиляровский
Песня

Жил-был на свете Добрый человек.
Песня лирника

Неоглядна степь. Конца-краю нет. И гладка, и ровна, и, как блюдо зеленое, круглая…
Только кой-где по ней могилки степные высятся. Да шлях прямой и широкий полосой витие-
ватой прорезал ее.

И около шляха могилка стоит.
Как выточенная, ровная да круглая, вся в зелени яркой.
И сидит у могилки старичок слепенький и поет заунывно тихим голосом:

Жил-был на свете
Добрый человек…

А сам незрячими глазами в небо смотрит. И такая благодать по лицу его разливается,
будто он в небе невидимом светлый рай созерцает…

И кто бы ни шел, ни ехал шляхом утоптанным, всяк у старичка остановится, всяк песню
его заунывную послушает и с собой ее унесет…

Купец ли проезжий, калмык ли широколицый, богомолка ли, что киевским угодникам
грех свой с макову росинку несет, утешенья в жизни беспросветной ищет, солдат ли беглый,
немец ли колонист, барин ли на четверне – все у могилки остановятся. Кто серебрушку, кто
медяшку, кто хлебца кусочек старичку положит…
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