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«…Творчество Ростопчиной никогда не предваряло жизни, никогда не
подчиняло действительного мира творимому. Наоборот, само оно по пятам
следовало за жизнью, вмещалось в нее целиком. Жизнь Ростопчиной, такая
обычная и такая трогательная в своей банальности, все-таки в чем-то крупнее
ее поэзии. Именно поэтому в книгах ее так много похожего на лирический
дневник, так много автобиографических намеков и прямых воспоминаний,
столько стихотворений «на случай», посвящений, «ответов».Но самая жизнь,
запечатленная в этих воспоминаниях, похожа на старинный роман: не такой,
чтобы ему суждено было отчеркнуть главу в истории литературы, не такой,
чтобы именем его героини впоследствии назвалась целая эпоха, а – средний
роман среднего, не слишком изобретательного писателя о среднем герое.
Можно сказать: ничто так не похоже на роман самой Ростопчиной, как ее
собственная жизнь…»
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Владислав Фелицианович Ходасевич
Графиня Е. П. Ростопчина

Храни мой слабый след, храни о мне преданье.
Ростопчина

 
I
 

Если вычеркнуть из биографии Ростопчиной все то, что относится к литературной ее дея-
тельности, получится описание самой обычной жизни барышни и дамы, жившей в первой поло-
вине минувшего столетия. Барышня, дама – вот образы, прежде всего встающие перед нами
в биографии поэтессы, некогда славной, ныне забытой. Поэзия, судьба литературная только
резче вычерчивают контуры этих образов.

Творчество Ростопчиной никогда не предваряло жизни, никогда не подчиняло действи-
тельного мира творимому. Наоборот, само оно по пятам следовало за жизнью, вмещалось в нее
целиком. Жизнь Ростопчиной, такая обычная и такая трогательная в своей банальности, все-
таки в чем-то крупнее ее поэзии. Именно поэтому в книгах ее так много похожего на лириче-
ский дневник, так много автобиографических намеков и прямых воспоминаний, столько сти-
хотворений «на случай», посвящений, «ответов».

Но самая жизнь, запечатленная в этих воспоминаниях, похожа на старинный роман: не
такой, чтобы ему суждено было отчеркнуть главу в истории литературы, не такой, чтобы име-
нем его героини впоследствии назвалась целая эпоха, а – средний роман среднего, не слишком
изобретательного писателя о среднем герое. Можно сказать: ничто так не похоже на роман
самой Ростопчиной, как ее собственная жизнь.

Кто же героиня такой «средней» русской повести? Она, конечно, должна происходить
из хорошего дворянского рода, отец ее – или чиновник, или помещик. Отец Ростопчиной,
Петр Васильевич Сушков, был чиновник. Мать происходила из помещичьей семьи Пашковых.
Родилась Ростопчина в Москве и в ней выросла. Памятью нашествия Наполеона освящена у
нас первая половина XIX столетия, с этим нашествием так или иначе связаны были все судьбы:
Ростопчина родилась ни рубеже двенадцатого года – 23 декабря 1811 г.

Ей предстояло стать героиней трогательного романа. Такие герои рано остаются сиро-
тами: мать Ростопчиной умерла, когда маленькой Додо было всего шесть лет. Отец, по делам
то служебным, то семейным, был в непрестанных разъездах. Додо его почти не видала. Точно
так же и Марина, героиня романа Ростопчиной «Счастливая женщина», в детстве «знала, что
у нее есть отец, подобно тому как каждый из нас мог бы знать, что у него есть своя звезда,
хранительница и сопутственница, данная роком, но почти не видела своего отца, как все мы
не можем видеть своей звезды».

Будущих героинь воспитывали бабушки и дедушки: Додо жила в доме отца покойной
своей матери, И. А. Пашкова. Но известно всем, что дедушки днем запираются в своих каби-
нетах, а по вечерам играют в карты. Таков был и старик Пашков. Женщины, окружающие в
домашнем быту девочку, которой предстоит жить в «свете», делятся на светских дам, свет-
ских барышень и светских старых дев: бабушка Додо Сушковой была светской дамой, одна из
теток, дочерей бабушки, светской барышней, позднее вышедшей замуж, а другая так и осталась
светской старой девой. Визиты, обеды, балы, французский язык, немного литературы, сурьма,
пудра и сплетни – вот жизнь этих женщин. Ясно, что им некогда было воспитывать Додо. К
тому же героиня светской повести с детства должна быть сдана на руки гувернеров, гувернан-
ток, учителей французского языка, музыки и танцев. Среди этих людей протекло детство Додо.
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Чуть ли не все русские поэты первой половины прошлого века находили в детстве какую-
то таинственную, отцовскую или дедовскую, полуфранцузскую, полурусскую библиотеку. Эта
чудесная библиотека раз навсегда покоряла детское сердце, становилась милым убежищем и
единственною отрадой. В точности не известно, нашла ли и Ростопчина в свое время такую
библиотеку, но можно предположить, что и в этом судьба ее не отличалась от средней судьбы
будущего мечтателя: семья Сушковых далеко не чужда была литературы, и в раннем возрасте
Евдокия Петровна самостоятельно познакомилась со словесностью, как отечественной, так
и европейской. «Книги заменяли ей воспитателей» («Счастливая женщина»). Произведения
Шиллера, Байрона, М. Деборд-Вальмор, Жуковского, Гете, Карамзина рано сделали ее мечта-
тельницей. Мир загадочный и романтический пленил ее воображение. Высокие чувства, пыл-
кие страсти, характеры решительные и гордые – все это говорило ей о некоем бытии, прекрас-
ном и полном.
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