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Михаил Васильевич Авдеев
Варенька

(Рассказ Ивана Васильевича)
 
I
 

     Весной 184* года я возвратился благополучно в свое
родовое Редькино, которое, по домашним обстоятельствам,
ездил перезакладывать в Московский опекунский совет. Ве-
чером за самоваром, который был подан часом позже обык-
новенного, потому что моя Марья Ивановна рассматривала
и примеривала чепцы да уборы, привезенные мной с Куз-
нецкого моста, я наслаждался семейным счастьем. В саду пе-
ред окнами мои четверо мальчишек пересматривали и рва-
ли книжки с картинками, отнимали у сестры куклы, крича-
ли и возились, несмотря на присутствие двух нянек, кото-
рые сидели в пяти шагах. Я, куря трубку, любовался ими,
допивал третий стакан чаю, пускал колечки из дыму и слу-
шал жену, которая, отобрав от меня нужные сведения о моей
московской жизни, рассказывала свои домашние распоряже-
ния, вновь открытые ею мошенничества по имению, меры
исправления и, наконец, жизни и приключения наших сосе-
дей. Перебрав по косточкам старых знакомых, очередь до-



 
 
 

шла до новых; я стал внимательнее.
– В Рыбное приехал, – говорила Марья Ивановна, – новый

помещик Тамарин, франт, говорят, такой. Я его еще не ви-
дела… Ведь ты его знаешь?

– А! Сергей Петрович приехал! Давно пора; ведь уж два
года, как умерла покойница Анна Игнатьевна; я с ним по-
знакомился еще зимой в N. по случаю размежовки, и еще
тогда говорил, что надо ему побывать в Рыбном. Насилу по-
слушался!

– Как же, так он тебя и послушался! Большая нужда ему,
что в деревне обворовывают! Приехал бы он за этим, если б
не было Лидии Петровны!

– А! И Лидия Петровна здесь?
– Здесь, уж недели две, как с мужем притащилась; он ста-

рик, а ей лет двадцать пять; такая хорошенькая. Нездорова,
говорит, нужен сельский воздух. Невидаль – сельский воз-
дух, будто в Петербурге воздуху нет!

– Как же, матушка! Известно, сельский воздух очень здо-
ров, в книгах пишут и все говорят!

– Вздор все говорят: я вот седьмой год живу в деревне, а
все больна.

   После этого мне о воздухе спорить было нечего: действи-
тельно, дня не проходит, чтобы моя Марья Ивановна чем-
нибудь не пожаловалась: то бок завалило, то под ложечкой
давит, а сама, прости Господи, так и плывет: всякий месяц
капоты расставляют. Странная болезнь такая!



 
 
 

– Ну, что? А каков этот Сергей Петрович? Гордец, гово-
рят.

– Э, полно, матушка! Правда, он немного со странностями
и сначала как будто горд, – ну, человек нынешнего века, не
нашего поля ягода, – а впрочем, славный малый! Я у него не
раз обедывал: гастроном такой.

– Так тебе, душанчик, надо сделать ему визит, и самим
отплатить ему хлебом-солью. Поедешь к нему?

– Поеду, матушка, поеду, только меня что-то сон клонит;
чаю я больше не хочу, а вели-ка дать поужинать.



 
 
 

 
II

 
   Дня через три я собрался объездить моих соседей. По-

завтракав, часу в десятом утра, я велел заложить тарантас,
взял в узелок новый коричневый фрак и отправился. Бли-
же всего от нас Рыбное. Оно принадлежало бригадирше Ан-
не Игнатьевне княгине Кутуказевой, а после нее досталось
внуку ее по дочери, отставному поручику Сергею Петровичу
Тамарину, к которому я и ехал. Рыбное стоит над озером, в
котором водится немного раков и очень много лягушек. Со-
образив это, мне показалось странным его название. Я обра-
тился к кучеру:

– Терентий, в Рыбном озере ведь нет рыбы?
– Нет, – сказал он, не оборачиваясь.
– Так отчего же оно названо Рыбным?
– Да на берегу завод, вино курят, – отвечал он, не заду-

мавшись.
     Мне показалось это объяснение не совсем понятным:

почему озеро названо Рыбным оттого, что на берегу виноку-
ренный завод? Я усомнился даже, действительно ли Терен-
тий хотел ответить на мой вопрос, или в его курчавой, угло-
ватой голове лениво переворачивалась идея о вине и вино-
куренном заводе и он на первый вопрос выпустил эту зава-
лившуюся идею. Дальнейшие расспросы я почел излишними
и молча доехал до Рыбного. Старый барский дом, в котором



 
 
 

жил Тамарин, был выстроен над озером. Деревянный, длин-
ный, серый от старости, грустно глядел он своими мелкими
зелеными стеклами с горы на противоположный плоский бе-
рег. От дома до озера спускался старинный английский сад
с заросшими аллеями из столетних деревьев. Вправо и вле-
во тянулись сперва службы и амбары, а потом крестьянские
избы. Сзади каретники, конюшни, гумно и далекое пустое
поле, с зеленеющимися озимыми и черным паром. Когда я
подъехал к крыльцу, на колокольчик выбежал хорошенький
мальчик, в сером куцем фраке, с белыми гербовыми пугови-
цами.

– Дома Сергей Петрович?
– Дома, сейчас встали. Как прикажете доложить?
– Скажи из Редькина, мол, Иван Васильич. Мальчик убе-

жал, а я вошел в большую залу, с низенькими хорами. По-
средине стоял бильярд, верно, переставленный по приказа-
нию Сергея Петровича, потому что прежде он стоял в боко-
вой комнате, правда, немного узкой, но в стороне более в ней
мебели не было.

   Через минуту вошел высокий усатый человек в сером,
тоже каком-то куцем не то сюртуке, и то фраке – это был
камердинер Сергея Петровича я его видел в городе.

– Сергей Петрович извиняется: они еще не одеты, – сказал
он. – А если вы не будете в претензии, то приказали просить.

   После этого приема я хотел было воротиться да надеть
коричневый фрак, но раздумал. Сергей Петрович – человек



 
 
 

хороший, да городской и еще столичный, в деревне извиня-
ется, что не одет, люди во фраках да жилетах, и всего-то двое
в доме! Желал бы я посмотреть, как бы он вырядил так два-
дцать семь человек моих дворовых?

   Человек провел меня в среднюю гостиную, из которой
дверь вела в сад; у покойницы тут была чайная, а он из нее
сделал кабинет. Сергей Петрович встретил меня в дверях. Я
думал, что он и в самом деле не одет или если и прикрыт
чем, то чем-нибудь этак в роде онатюрелъ, как говорится, а
он сидит у себя дома, а сам точно с модной картинки, что
жена получает. Черный, странного покроя robe de chambre
на малиновом подбое, брюки, которые как-то закрывали но-
гу вплоть до самого носка, что мог только один немец вы-
думать, а русскому человеку и в голову не придет, и сверх
них крошечные бархатные туфли, которые, по правде ска-
зать, моей Марье Ивановне и на шелковый чулок не взлезут.

– А! Иван Васильич, это вы? А мне сказали, что какой-то
Редькин приехал, – сказал Сергей Петрович, протягивая мне
свою маленькую руку, которую я всегда боялся дружески по-
жать, опасаясь сломать ее.

–  Нет, Сергей Петрович, это я. Я сказал: доложи, мол,
Иван Васильич из Редькина; а мальчик и переврал. Редькин!
Какой я Редькин? Я слава Богу, Попов, а не Редькин!

– Не хотите ли чаю? – сказал Сергей Петрович, опустив-
шись в вольтеровское кресло и усадив меня против себя.

– Покорно вас благодарю, я уже позавтракал; а впрочем,



 
 
 

от стаканчика с дороги не откажусь.
   Мне подали чаю; на столе стояли ветчина, масло, теля-

тина. Сергей Петрович предложил мне их к чаю, уверяя, что
это очень хорошо. Но я поблагодарил и, признаюсь, подумал
было, что он хочет подшутить надо мной: мне и в голову бы
не пришло, что можно есть ветчину с чаем, если бы после не
видал своими глазами, как сам Сергей Петрович не раз упо-
треблял ее. Странный человек был этот Сергей Петрович! Я,
например, никогда не видел, чтобы он горячился. Староста
ли его надует, а он заметит; призовет старосту, скажет, что
он дурак, потому что и надуть порядочно не умеет, – и он у
него опять старостой; лакей ли налижется до положенья риз,
лыка не вяжет, на ногах не стоит, а уверяет и божится, что
маковой росинки во рту не бывало, – у меня вчуже сердце
надорвется, а Сергей Петрович с ним и не спорит, велит ему
лечь спать и на другой день ничего не сделает! Добр был он
очень, а уж язычок – не приведи Бог! Смешно сказать: я, на-
пример, и турецкую кампанию делал, и в Польше был, пу-
ли, бывало, визжат над ухом, ядра летят над головой – не по-
клонишься, стоишь себе к ничего, только какие-то мурашки
по телу ползают; а когда в обществе зайдет речь про меня и
Сергей Петрович в разговор вступит – поверите ли? – бес-
покойно на стуле сидеть и платье как будто узко становится!
Думаешь себе: как вздумается ему окрестить тебя так, шут-
ки ради, каким-нибудь словцом, холодно, мимоходом, как он
иногда это делает, а огорошит им хуже пули, и насмеется над



 
 
 

тобой всякий, и дурак, и умный, и пойдет это словцо, из уст
в уста, – ну, опозорит на веки! Да еще так, что и придраться
не к чему. Однако ж Сергей Петрович, спасибо ему, никогда
надо мной не смеялся; за это, может, и любил я его.

   Да, я его очень любил, хотя, по правде сказать, мне от
него не было ни тепло ни холодно. Только сам не знаю от-
чего, а я всегда чувствовал над собой его превосходство, и
это меня нисколько не удивляло и не огорчало, как будто так
и следовало быть. А как подумаешь – так точно удивитель-
но, потому что не один я, хотя другие и не сознаются, и не
относительно только себя я видел это превосходство, эту ка-
кую-то силу, которая делала то, что когда он бывает в обще-
стве, каком бы то ни было, где даже и важные люди есть, хо-
тя он молчит себе, хоть ничего не делает, а чувствуешь, что
первый в этом обществе Сергей Петрович! Ну, что он такое?
Отставной поручик, еще и армейский, владетель каких-ни-
будь трех сотен душ, не князь, не граф, а Тамарин, то же, что
наш брат Попов! За что бы, казалось, считать его лучше се-
бя и других? Так нет, подите же, считаешь себе да и только!
Разве что умен? Действительно, умен, в этом и враг его со-
знается. Да что в этом уме? Какую пользу приносит ему этот
ум, позвольте вас спросить? Что он, заставит каждого язык
прикусить?! Велика важность! Что ж это за ум, с которым
он весь век только глупости делает? Напроказничал что-то
в Петербурге, историю имел, карьеру испортил и был бы без
гроша, как бы не бабушкино наследство! Да это и всякий су-



 
 
 

меет сделать! По-моему, такой ум гроша не стоит! Григорий
Григорьич, например, вот так ум! Пошел служить писцом во
фризовой шинели, а теперь с тысячью душ, и капиталец есть.
Вот ум, так ум!

   Сергей Петрович был среднего роста, тонок и чрезвы-
чайно строен; ноги и руки крошечные, но мускулистые; чер-
ты лица правильные, умные и чрезвычайно спокойные; во-
лосы светлые, мягкие, шелковистые; глаза большие, карие,
прекрасные глаза, но странные. Обыкновенно они, как и все
лицо его, были очень холодны и покойны; но, казалось, в глу-
бине их таилась какая-то особенная сила. Если он одушев-
лялся, что, впрочем, бывало довольно редко, то они начина-
ли светиться более и более. Тогда в них одних проявлялось
столько воли, твердой и непреклонной, такая сила характе-
ра, какую мне никогда не случалось видеть в самых резких
и выразительных физиономиях, а в нем и подозревать бы-
ло нельзя. Вообще он был недурен собой, по-видимому, до-
вольно слабый, бледный, очень грациозный, но медленный в
движениях и как будто усталый. Раз я его спросил:

– Отчего это вы всегда как будто утомлены чем-то, Сергей
Петрович?

– Жизнью, Иван Васильич, – отвечал он по обыкновению
полушутя, полусерьезно, так что не знаешь, высказывает ли
он свою мысль, или говорит, чтобы только сказать что-ни-
будь.

   «Есть отчего устать, – подумал я. – Тяжела твоя жизнь:



 
 
 

поутру ногти чистить, а остальное время барыням сказки
сказывать».

   Итак, сидел я у Сергея Петровича, пил чай и курил из
своей дорожной трубки, а он, по обыкновению, курил па-
пиросу да ногти чистил: поутру он вечно насвистывает ита-
льянские арии да ногти чистит, такая уж у него была при-
вычка. Я ему говорил про озими да про запашку, а он мне
отвечал, что ничего в них не понимает. Так мы проговорили
с час места.

   Погода была чудесная, дверь в сад была растворена, чрез
нее вид на озеро и за ним на красивую усадьбу барона Б***
был отличный; в воздухе не шелохнется; мы сидели да поку-
ривали, когда вошел мальчик и подал Сергею Петровичу на
маленьком серебряном подносе записочку. Ну что опять за
мода на серебряном подносе записочки подавать? Ведь вез
же ее, чай, форейтор в засаленном полушубке! Не на подно-
се же вез он ее?

   Сергей Петрович лениво пробежал записку, бросил на
стол и велел сказать: «хорошо».

   «От кого бы это? – думал я. – Бумажка с гербом и облатка
гербовая».

– Что вы улыбаетесь, Иван Васильич? – спросил Сергей
Петрович.

– Да ничего, я так улыбнулся!
– Вы думаете о записке?
– Я нескромных вопросов не делаю, – отвечал я.



 
 
 

– Эта записка от баронессы Б***, она зовет меня ехать
верхом с ней; видите, тут нет ничего особенного.

– Что тут необыкновенного, что молодая дама к вам за-
писки пишет! Очень обыкновенно.

– Вы находите, может быть, это странным, непозволитель-
ным? – сказал Сергей Петрович таким тоном, как будто он
спрашивал киргиза: «А что, странно, братец, что я вилкой
беру говядину?»

– Нет, – отвечал я, – чего ж тут непозволительного, верхом
ездить очень позволительно. – А сам думаю: что ж мне за
дело, ведь записка не от Марьи Ивановны, а чужой лоб не
мне на голове носить.

   Сергей Петрович позвонил.
– Оседлать Джальму! Я взялся за фуражку.
– Подождите, Иван Васильич, куда вы?
– Да я к Мавре Савишне.
– К какой Мавре Савишне?
– В Неразлучное.
– Это по пути к барону?
– По одной дороге: версты три за Лункиным.
– Поедемте вместе!
   Сергей Петрович спросил переодеться: надел серенькую

жакетку, круглую кожаную фуражку с длинным козырьком,
взял хлыстик, – ну, англичанин чистый! – и мы отправились,
он верхом, а я в тарантасе. Пока мы ехали вместе, я любо-
вался Джальмой. Что это за конь! Карабаир чистой крови!



 
 
 

Сергей Петрович привел его из Оренбурга, где купил на ме-
новом дворе у хивинцев. Тонкий, стройный, весь из жил и
кости. А привязан был к Сергею Петровичу как собака. Бро-
сит он его, и стоит Джальма как вкопанный; защелкает Сер-
гей Петрович, свистнет, и Джальма пред ним как лист перед
травой. Серый в яблоках; чуть проедет на нем, и он делался
розовый: так тонка была у него кожа; глаза горят, а смирен
как голубь! Сергей Петрович сказывал, что он купил его на
пристяжку. В первый раз он пошел удивительно. Во второй
только поднесли хомут, а он и задом и передом; кое-как вве-
ли в постромки, он изорвал зубами хомут на себе и коренной
и лег – так и отбился от запряжки. Но уж верхового коня я
лучше не видывал!

     Я и не видел, как мы обогнули озеро и подъехали к
Лункину, так засмотрелся я на коня и седока. И седок хо-
рош; сидел как прикованный; отлично ездил Сергей Петро-
вич, и, спасибо, не по-английски, а по-русски… терпеть не
могу этой езды вприсядку! Только он вечно сидел в седле
опустившись, как будто ему тяжело держаться прямо: видно,
привык к мягким креслам.

– Сергей Петрович! – сказал я ему шутя. – Продай коня.
– Не продажный, а заветный, – отвечал он.
– А что завету?
– Да то, чего нет у вас, Иван Васильич: женское чистое

сердце! – сказал он, кивнув головою, и повернул в Лункино
к барону.



 
 
 

   «Экий сердцеед какой! Вишь чего захотел», – подумал
я и поехал крупной рысью к Мавре Савишне.



 
 
 

 
III

 
   Есть лица, в присутствии которых становится как-то теп-

ло на сердце. К числу их принадлежала моя добрая знакомая
и соседка Мавра Савишна со своей дочкой Варенькой. Перо
мое с любовью останавливается на их портретах.

   Мавра Савишна была вдова секунд-майора, добрая рус-
ская помещица полутораста душ; как теперь вижу ее малень-
кую фигурку с чепцом на голове, очками на носу и вечным
чулком в руках. Я не знаю человека, который бы не любил
Мавры Савишны. Правду сказать, знаю мало я таких, кого
бы она не любила.

   Мавра Савишна почти безвыездно после смерти мужа
жила в деревне да любовалась своей дочкой Варенькой. Ва-
ренька была для нее все, и не на безплодную почву падала
любовь ее: Варенька стоила этой любви.

     Не будь я женат и не имей пять человек детей, я бы
влюбился в Вареньку… да нет, не влюбился бы: не посмел
бы влюбиться в нее, а любил и люблю ее как родную дочь;
и мудреного нет – она выросла на моих глазах.

   Будь я живописец и скажи мне кто-нибудь: «Иван Васи-
льич, напиши какого-нибудь вестника радости и мира», – и
я бы написал портрет Вареньки.

   Ей было осьмнадцать лет; она была немного более сред-
него роста. Не была она полна и не была тонка, но такого



 
 
 

грациозного, такого гибкого, так мягко схваченного стана и
не придумаешь. И голова была по стану: во всем лице ни од-
ной классически правильной, резкой черты, которая бы бро-
силась в глаза; но все так чисты, так добры, так сгармони-
рованы, что казалось, природа с особенной любовью зани-
малась созданием их. Больше всего мне нравились ее глаза:
большие, темно-голубые, светло и спокойно смотрели они на
Божий мир, как будто в нем не было ни нужды, ни горя, ни
потерь, ни заботы, ни длинного ряда заблуждений и обма-
нов, в конце которого часто стоит разочарование и могила.

   Я сказал, что Мавра Савишна почти безвыездно жила в
деревне, но я ошибся: когда Вареньке минуло шестнадцать
лет, она две зимы сряду ездила с ней в свой губернский го-
род, где у нее были дела.

   В эти две зимы Варенька выезжала много, и не одни ве-
чер, далеко за полночь, молча просиживала на балах Мавра
Савишна, любуясь на свою дочку.

    Но свет не привязал к себе Вареньки своими пестры-
ми удовольствиями, своими ловкими кавалерами. Весело и
покойно смотрела она на офицеров и белогалстучных фран-
тов. Шутя выслушивала она их полушутливые, полусерьез-
ные признания, и ни разу ее девственное сердце не заби-
лось сильнее обыкновенного. Варенька любила всех и пото-
му никого не любила. Смотря на своих подруг, которые ча-
сто выбирали ее в поверенные, она большей частью находи-
ла их глубокие чувства слишком мелкими, их вечную лю-



 
 
 

бовь слишком кратковременной, их постоянных обожателей
слишком ветреными; странны и непонятны казались ей увле-
чения любви, и, раздумывая о себе в долгие вечерние про-
гулки по темному саду, сознавала она, что не способно ее
доброе любящее сердце забиться этой любовью, что не заки-
пит огнем страсти ее теплая кровь и что благо сделала при-
рода, дав ей много любви и раздробив эту любовь на весь
мир.

   Вареньку воспитывала гувернантка-швейцарка. В шест-
надцать лет Варенька бегло играла на фортепьяно, говори-
ла по-французски как француженка и пела серебряным го-
лоском хоть и без искусства, но с той натуральной преле-
стью, которую природа дает соловью и иногда хорошенькой
девушке. Добрая гувернантка не успела налюбоваться своей
питомицей: она умерла в то время, когда та начинала только
жить, и оставила Вареньке свой маленький капиталец, скоп-
ленный в ее же доме, – так любила она ее!

   Но Варенька, оставшись одна, со своей доброй, любящей
ее до беспамятства матерью, но которая не имела на нее ни-
какого морального влияния, не была уже ребенок. Спокойно
закрылись глаза ее доброй гувернантки, которая знала, что
в ее семнадцатилетней Вареньке есть чистая душа, верный и
светлый взгляд на жизнь и крепкая твердая воля.

   Итак, я ехал в Неразлучное. За полверсты приветливо
взглянул на меня желтенький домик с зелеными ставнями;
у подъезда с низким поклоном встретил меня старый слуга



 
 
 

Савельич, в длинном синем сюртуке и с зачесанными с за-
тылка наперед волосами; а на террасе, выходящей в сад и
крытой холстом от солнца, радушно приняла Мавра Савиш-
на в широких креслах, с очками на носу, тоненьким чулком
в руке и собачкой у ног.

– Ба, Иван Васильич! Здравствуйте, батюшка, здравствуй-
те! Каково в Москву съездили? А мы соскучились без вас.
Вчера еще Вареньку спрашиваю: что, мол, это Иван Васи-
льич долго не едет? А она говорит: не знаю, маменька. Ан вот
и Иван Васильич! Ну, очень рада… А что Марья Ивановна?

     Я подошел к руке, сказал, что Марья Ивановна слава
Богу и свидетельствует свое почтение, – ну, и прочее.

   Мавра Савишна спросила меня, не хочу ли я закусить, и
хоть я и отказался и сказал ей, что сейчас только чай пил и
закусывал, и честью уверял, что сыт, но она все-таки велела
подать водку и завтрак: такая уж была хлебосолка!

– А что Варвара Александровна? – спросил я.
– Варенька в саду: Володя Имшин из города приехал и

письмо ей привез, так она и расспрашивает его про город-
ские новости. Варенька! Варенька! – кричала Мавра Савиш-
на, склонясь за перила: – Иван Васильич приехал!

– Иду, maman, иду! – отвечал серебряный голосок, и в
аллее показалась стройная фигура Вареньки.

   Володя Имшин был наш земляк и сосед Мавры Савиш-
ны. Лет пять назад отец отвез его в Петербург и, возвратясь
домой, умер, как будто ему и делать на свете было нечего.



 
 
 

Володя остался сиротой, не доучился в каком-то заведении,
прослужил года два в канцелярии и с чином четырнадцато-
го класса вышел в отставку, чтобы заняться имением, кото-
рое досталось ему от отца довольно запутанным. И хорошо
сделал Володя, что вышел в отставку: до генералов он бы не
дослужился, а имение бы расстроил. Имшин был мальчик
лет двадцати с небольшим, румяный, курчавый, хорошень-
кий собой; все его любили как доброго малого, и губернские
барышни, с которыми он вместе вырос, звали его меж себя
Володей, а в глаза Вольдемаром.

   Чрез минуту пришла Варенька из сада и за ней Воло-
дя. Беленькая, розовая, она протянула мне свою маленькую
ручку, и в голубых глазках ее я читал удовольствие.

– Откуда вы? – спросила она меня после первых обычных
вопросов.

– Из Рыбного от Сергея Петровича Тамарина.
– А вы знакомы с ним?
– Как же! Имею это удовольствие, – отвечал я.
   Мы поговорили о том о сем. Подали закуску; я выпил

рюмку травнику, который у Мавры Савишны был отличный.
Мавра Савишна вышла куда-то по хозяйству. Мы остались
втроем.

   Володя закурил папиросу и стал разговаривать с попу-
гаем, который сидел в углу; а мы с Варенькой пошли в сад.

– Так вы знаете Тамарина? – начала Варенька.
– Знаю! – отвечал я. – Хорошо знаю.



 
 
 

– Похож он на демона?
– Господь с вами, Варвара Александровна! С чего вы это

взяли? Сергей Петрович – хороший человек. А впрочем, я
демона не знаю!

– Вам мой вопрос показался странным; но прочтите, что
мне пишет Наденька.

   И она вынула из кармана и подала мне тоненькое пись-
мецо на разрисованной бумажке.

   Вот что писала Наденька, губернская девушка и львица,
задушевный друг Вареньки.

   «Вчера вечером Володя был у нас и сказал, что он едет
в свою деревню и, конечно, тотчас же увидит тебя, ma chere
Barbe! Как я позавидовала ему, как я хотела бы обнять тебя,
расцеловать и поболтать о многом, о многом! Впрочем, о чем
же бы мы стали говорить с тобой? Я все это время не живу,
а прозябаю. Молодежь у нас все такая скучная, приторная;
веселостей нет, скучно, Варенька! Володя все вздыхает по
тебе и ждет случая уехать! Тамарин тоже уехал. Да! Ведь Та-
марин в ваших краях, кажется; видела ли ты его? Это лицо
очень замечательное, хотя я его терпеть не могу. Он приехал
сюда прошедшей весной, вскоре после твоего отъезда. Мол-
ва опередила его, и вскоре он стал у нас героем гостиных; он
очень умен, недурен собой, остер и зол на язык; с ним весе-
ло поболтать, но этакого холодного создания, этакого эгои-
ста я не видывала! Он ухаживал и ухаживает здесь за всеми,



 
 
 

от нечего делать, и громко говорит, что не хочет никого оби-
жать невниманием, и потому завел очередь: действительно, у
него волокитство продолжается неделю. Для меня он сделал
исключение и не ухаживает вовсе, за что я ему очень благо-
дарна. Брат, который с ним воспитывался, писал мне, что в
школе они его прозвали демоном. Я иногда, чтобы подраз-
нить его, также называю демоном, в насмешку, и уверяю его,
что он вовсе не так опасен. Но он никогда не обижается, и
если замечание колко, то огрызнется: правду сказать, за сло-
вом в карман не ходит, и мне никогда не удавалось рассер-
дить его. Бог знает, что у этого человека на душе, но на ли-
це никогда ничего не прочтешь. Хоть он и уверяет, что был
влюблен семнадцать раз, но мне кажется, что он никогда не
любил и не может любить, и если он не опасен как демон,
зато горд и самолюбив как не знаю кто.

   Прощай, ma toute cherie! Значит, мне нечего писать те-
бе, когда я целое письмо проговорила о Тамарине. Когда я
перечла его, так мне стало досадно, и я хотела изорвать его,
но подумала, что оно тебе, может быть, пригодится, если ты
с Тамариным еще не знакома. Если же знакома, то покло-
нись ему от меня: он всегда со мной был вежлив, – за вежли-
вость вежливостью. Нынче лиф обшивают рюшиком, узень-
ким-узеньким, а на самом кончике мысочка сажают бантик.

   Toute a toi Nadine.
   P.S. Здесь пронесся слух, что Тамарин уехал в деревню,

потому что в соседство к нему приехала какая-то баронесса



 
 
 

Б***, из-за которой он имел историю. Пожалуйста, узнай,
правда ли это, и что это была за история, и какова баронесса?
Все напиши поподробнее: это меня очень интересует».

– Что вы об этом думаете? – спросила меня Варенька, ко-
гда я прочел письмо.

– Я думаю, во-первых, что Наденька сердита на Тамарина,
потому что он за ней не ухаживает, хотя и заинтересована
им.

   Варенька улыбнулась.
– И потом, я думаю, что дурно знаю Тамарина, считая его

только за доброго малого.
– Почему же это?
– А потому, что в школе его прозвали демоном. Школь-

ные названия удивительно верны и всегда чрезвычайно об-
рисовывают характер.

– В самом деле? Так вы думаете, что Тамарин действи-
тельно похож на демона?

– Мне казалось, что нет, а теперь я начинаю этому верить.
У нас, например, входит в училище один новичок, а товарищ
мой, шкодник страшный, и кричит: «Господа! Барон Брам-
беус пришел». Что ж, и вышел второй Брамбеус: остряк был
страшный.

– Знаете ли, Иван Васильич, мне бы хотелось увидеть Та-
марина.

   Мне, не знаю почему, показалось это желание неприят-



 
 
 

но.
– Полноте, Варвара Александровна! В нем и интересного

ничего нет, он и на демона совсем не похож. Какой он демон!
– Вам, кажется, не хочется, чтобы я его видела, – сказа-

ла она, улыбаясь. – Уж не боитесь ли вы за меня? – И она
посмотрела на меня так спокойно, так самоуверенно своими
голубыми глазками, что я убедился, что никакой демон не
вскружит ее головку.

– Хоть и силен демон, да он ангелу ничего не сделает, –
сказал я. – Нет, я не боюсь за вас.

– Ба, Иван Васильич, это комплимент, кажется?
– Нет-с, не комплимент, это я так сказал; а вот приезжай-

те с маменькой в четверг к нам, чай кушать; я и Сергея Пет-
ровича позову.

–  Хорошо,  – сказала она. Я пробыл у Мавры Савишны
весь день и поздно вечером возвратился домой.



 
 
 

 
IV

 
   В четверг, часов в семь вечера, приехала Мавра Савиш-

на с Варенькой, немного погодя Сергей Петрович и с ним
вместе барон Б*** с женою. Марья Ивановна с баронессой
познакомилась еще до моего приезда, и я тоже был у барона.
Барон был человек лет 60, полный, круглый лицом, довольно
важный и чрезвычайно довольный собой старичок, жена его,
дама лет 23–24, высокая, худенькая, стройная и очень блед-
ная. Лицо у нее было предоброе, но в больших черных гла-
зах было много смелости и цинизма: эта женщина, должно
быть, испытала горе, но не поддалась ему. Кто будет глядеть
на одно ее лицо, тому будет ее жалко; кто взглянет в глаза –
холодно отвернется от нее.

   Вечер был чудесный. Мы пили чай на террасе. Потом ба-
ронесса сказала, что она хочет посмотреть сад. Сергей Пет-
рович подал ей руку, а мы остались. Разговор шел о цветах.
Варенька просила позволения нарвать букет; я было хотел
исполнить ее желание, но она сказала мне, чтобы я не бес-
покоился, и убежала одна.

   Минут через пять она возвратилась с букетом.
– Иван Васильич, посмотрите, какой чудесный георгин я

нашла у вас. Я пошел к ней навстречу.
– Мне бы хотелось, чтобы Тамарин бывал у нас, – сказала

она, когда я наклонился, чтобы рассмотреть цветок.



 
 
 

   Меня удивило это желание. Варенька была горда и ни-
когда ни в ком не искала. Я взглянул на нее вопросительно:
щеки ее горели, тихие глаза светились более обыкновенного;
видно было, что ее что-то раздосадовало.

– Я скажу ему, что вы этого желаете, – сказал я.
– Как это можно!
– Так как же это сделать?
– Скажите ему от себя, посоветуйте, сделайте, как хоти-

те. – И она это сказала тоном балованного дитяти, которое
не знает «нет», когда говорит «я хочу».

   Я задумался. Новых знакомств без нужды Тамарин не
очень любит; советовать ему было нелегко: не таков он, что-
бы послушал советов. Я был в затруднении.

– Сделаете, Иван Васильич? – сказала Варенька, и в голо-
се ее была такая настойчивость и просьба, она так мило и
уверенно посмотрела на меня, что я ни за что на свете не
захотел бы отказать ей.

– Хорошо, будьте покойны, – сказал я. Вскоре возврати-
лись и баронесса с Тамариным.

   На дворе стало темно и сыро. Подали свечи, и все пере-
шли в гостиную.

   Баронесса взяла шляпу, сделала знак мужу и, извинясь,
что у нее болит голова, уехала. Мы с Тамариным вышли ее
провожать; он тоже было взялся за фуражку, но я у него от-
нял ее.

– Погодите, закусим, – сказал я.



 
 
 

– Да я никогда не ужинаю!
– Ну, уж там как хотите, а без хлеба-соли не отпущу.
   Делать было нечего: он возвратился в гостиную. Я взял

его за руку и подвел к Мавре Савишне.
– Сергей Петрович Тамарин, внук покойной княгини Ан-

ны Игнатьевны, – сказал я.
   Тамарин, спасибо ему, не показал виду, что мое неожи-

данное представление его удивило. Он молча поклонился.
– Очень рада познакомиться, батюшка, очень рада! – го-

ворила Мавра Савишна. – Я с покойной княгиней была очень
дружна. Она вас очень любила и часто вспоминала о вас.
«Что бы Сереже навестить меня на старости, хоть бы раз
его, голубчика, увидеть!» – говаривала покойница, дай Бог
ей царство небесное; да не исполнилось ее желание. Конеч-
но, не ваша была воля: служба не свой брат.

– Я бабушки не видел с семи лет, – сказал Сергей Петро-
вич, – и, признаюсь, едва ее помню.

– Ну да, конечно, где ж вам помнить ее; а покойница вас
очень любила.

   Потом разговор перешел к добрым качествам покойни-
цы, о которых распространялась, впрочем, только Мавра Са-
вишна, да изредка жена ей поддакивала; потом разговор сде-
лался общим, потом стали ужинать, а потом наконец и разъ-
ехались.

– Милости просим к нам, – сказала Тамарину Мавра Са-
вишна, уезжая. – Мы ведь соседи и вам всегда будем рады!



 
 
 

– Что вам, Иван Васильич, пришла фантазия представить
меня старушке? – уезжая, сказал мне Сергей Петрович, не
совсем с довольным видом.

– Она ваша соседка, добрая такая, вам будет у них весело,
у нее дочь – невеста, – пробормотал я.

– А мне-то что?
– Как что? Она – девушка с состоянием…
– Хм! Полтораста душ! – сказал Тамарин.
– Конечно, состояние небольшое, зато хорошенькая!
– На всех хорошеньких не переженишься, – сказал он, са-

дясь в коляску.
   «Ну, да ты там что себе ни думай, а желание Вареньки я

исполнил, и придется тебе познакомиться с ними», – думал
я про себя.

     И в самом деле, Тамарин был у них на другой день с
визитом и даже обедал, потому что без обеда от Мавры Са-
вишны уехать было нельзя.

     А дня через три Варенька отправила письмо в город
следующего содержания:

   «Я его видела, мой друг, Наденька! Видела твоего де-
мона, и ему суждено занять в этом письме, конечно, столько
же места, сколько и в твоем. Ты нехотя заинтересовала ме-
ня им, и мне захотелось его видеть. Третьего дня мое жела-
ние исполнилось: я видела Тамарина у Ивана Васильича, и
первое впечатление было не в его пользу. Я ожидала увидеть



 
 
 

высокую, холодную фигуру, брюнета, с резкими чертами и
черными как смоль глазами, и вдруг вижу блондина, сред-
него роста, стройного, вежливого, веселого, острого. Нет, не
таким я воображала демона! Тамарин показался мне очень
обыкновенным, но потом, вглядевшись в него, я нашла, что
демон под этой личиной гораздо опаснее моего идеала. Дей-
ствительно, есть что-то странное, загадочное в Тамарине, че-
го бы, может быть, я и не заметила, если бы не желала раз-
гадать, за что этого молодого человека прозвали демоном.
Например, заметила ли ты, когда он весел и смеется? У него
смех идет не от души, он как будто смеется только наружно.
Потом, эти мягкие темно-карие глаза; мне кажется, он ими
может передавать мысли, хотя совсем не прибегает к этим
гадким манерам, которые называются «играть глазами». Я
это заметила вот почему: у Попова была баронесса Б***, с
которой Тамарин действительно, кажется, очень короток, хо-
тя за ней совсем не ухаживает. Когда мы отпили чай, Тама-
рин взглянул на баронессу, холодно, как будто нечаянно; но
мне показалось, что в этом взгляде была какая-то воля. И
действительно, баронесса тотчас объявила, что она хочет по-
смотреть сад, и подала Тамарину руку. Но что всего заме-
чательнее в нем, это грациозная медленность его движений,
как будто он устал от какой-то внутренней борьбы, как будто
ему лень жить на свете. Не удивляйся, ma chere, что я так
подробно разбираю твоего демона: во-первых, он меня заин-
тересовал своим названием; во-вторых, в деревне всякое ли-



 
 
 

цо интересно, и, в-третьих… я изучаю его, потому что мне
с ним предстоит резкая встреча, потому что он меня обидел
и я хочу отомстить ему. У меня от тебя нет секретов. Вот
как это было: когда Тамарин гулял по саду с баронессой, я
пошла нарвать букет. Наклонясь в кустарник, я рвала цветы,
как вдруг слышу в аллее за густыми акациями голоса. Гово-
рили баронесса и Тамарин; ни мне их, ни им меня видеть
было нельзя; я невольно слушала.

– Знаешь, демон, меня пригласили сюда для тебя (она го-
ворила ему «ты» и тоже называла демоном; последнее меня
удивило; неужели это название так идет к нему, что и в Пе-
тербурге зовут его демоном?).

– Что за идея! – сказал он.
– Да тут нет ничего странного: Попова и муж едва меня

знают и, кажется, не очень любят; они хотели, чтобы тебе не
было скучно, и пригласили меня; они, вероятно, знают, что
я твоя принадлежность, что я тебе нужна для того, чтобы
ты менее скучал. – Последние слова баронесса произнесла с
какой-то холодною горечью, и мне стало жаль ее.

– Что тебе за охота мучить себя пустыми предположени-
ями! – говорил Тамарин. – Ты знаешь, что я люблю тебя бо-
лее всех.

– Да, оттого, что ты никого не любишь…
   Тамарин молчал.
– Ну, не сердись! Отчего не говорить ясно о своем поло-

жении? Тебя, я знаю, оно не обманывает, зачем же мне об-



 
 
 

манывать себя.
   Тамарин все молчал.
– Ты думаешь, что мне досадно это приглашение? Что за

вздор! Не все ли мне равно, что думают обо мне Поповы, ко-
гда я не дорожу ничьи мнением. Напротив, я очень доволь-
на, что тебя вижу. Мне только неприятно, что сюда привезли
Вареньку!…

– Это отчего? – спросил Тамарин.
– Я не знаю, почему-то мне неприятно ее видеть. Я боюсь,

чтобы она хотя на минуту не приковала тебя к себе.
– Дитя! Что за ревность! И к кому же? К семнадцатилет-

ней деревенской девочке!..
– А она недурна, – сказала баронесса.
– Да, я люблю этот русский тип: славные русые волосы,

глаза с поволокой, темно-голубые, кажется? И потом, румя-
нец прямо деревенский; впрочем, она должна быть девочка
с характером: у нее тонкие, круто загнутые брови.

– Когда ты успел так рассмотреть ее? – с досадой спросила
баронесса.

– Ты знаешь, что я при первой встрече всегда обращаю
внимание на выражение лица; надобно знать человека, с ко-
торым встречаешься, в особенности женщину.

– И ты узнал Вареньку?
– Да, у нее, кажется, экзальтированная головка, которую

можно вскружить в неделю.
– Фат! Ты это можешь, я тебя знаю.



 
 
 

– К чему! – сказал он.
– Да хоть к тому, чтобы заставить страдать по себе. – Тут

она закашлялась.
– Пойдем, Лидия, сыро, тебе вредно, – сказал Тамарин. И

они ушли.
– Ты не поверишь, как этот разговор рассердил меня! Я

деревенская девочка, с экзальтированной головкой, которую
можно вскружить в неделю! Я, которая две зимы не знала,
что делать с поклонниками, и ни одного из них не любила!
Не слишком ли много вы берете на себя, mr. Тамарин? По-
смотрим, кто кому вскружит голову: деревенская ли девоч-
ка победоносному демону, или он ей! Возвращаясь в комна-
ты, у меня явилось ужасное желание отомстить Тамарину:
в эту минуту я его ненавидела, как и ты. Я сделала так, что
он с нами познакомился и вчера целый день пробыл у нас.
У него оригинальный ум и взгляд на вещи; я очень весело
провела с ним время и, признаюсь, была с ним любезнее, чем
с кем-нибудь. Ты не поверишь, как мне хочется отомстить
ему. Maman взяла с него слово, что он будет бывать у нас.

   Володя бывает у нас почти каждый день и по-прежнему
вздыхает обо мне. Toute a toi.

   Barbe».



 
 
 

 
V

 
   Дни шли за днями, и немного прошло дней, а много из-

менили они Вареньку. Тамарин чаще начал бывать у них. В
тихие, темные июньские вечера долго хаживал он с ней по
тенистому саду, и речь их была оживлена и непрерывна, и
добрая Мавра Савишна, сидя на террасе с вечным чулком, с
любовью смотрела на свою Вареньку. О чем была их речь, не
знаю; но говорил и правил ею большею частью Тамарин. Ма-
ло-помалу он терял свой официальный, всегда холодно-веж-
ливый характер, он становился разнообразнее, нецеремон-
нее и натуральнее. Иногда он был весел и оживлен, бойко
и резко шел острый разговор, и звонкий смех Вареньки до-
летал до слуха Мавры Савишны, и Мавра Савишна была то-
же весела и довольна. Чаще Тамарин был холоден и грустен;
тихо звучала его спокойная и долгая речь, и Варенька стано-
вилась задумчивее и грустнее. Румянец бледнел на ее розо-
вых щечках, и пристально смотрела она своими большими
темными глазами в бледное лицо Тамарина, как будто хотела
вычитать на нем всю грустную повесть его прошедшей жиз-
ни, спуститься в темную глубину души, в которой рождалась
и из которой текла эта охлажденная, отравленная горьким
опытом речь. И Мавра Савишна была тогда тоже скучна и
беспокойна и часто спрашивала:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/mihail-avdeev/varenka/
https://www.litres.ru/mihail-avdeev/varenka/

	I
	II
	III
	IV
	V
	Конец ознакомительного фрагмента.

