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Аннотация
«Мы плыли по Ладожскому озеру от острова Коневца к

Валааму и на пути зашли по корабельной надобности в пристань
к Кореле. Здесь многие из нас полюбопытствовали сойти на
берег и съездили на бодрых чухонских лошадках в пустынный
городок. Затем капитан изготовился продолжать путь, и мы снова
отплыли…»
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Николай Лесков
Очарованный странник

 
Глава первая

 
Мы плыли по Ладожскому озеру от острова Коневца к Ва-

лааму и на пути зашли по корабельной надобности в при-
стань к Кореле. Здесь многие из нас полюбопытствовали сой-
ти на берег и съездили на бодрых чухонских лошадках в
пустынный городок. Затем капитан изготовился продолжать
путь, и мы снова отплыли.

После посещения Корелы весьма естественно, что речь
зашла об этом бедном, хотя и чрезвычайно старом русском
поселке, грустнее которого трудно что-нибудь выдумать. На
судне все разделяли это мнение, и один из пассажиров, че-
ловек склонный к философским обобщениям и политиче-
ской шутливости, заметил, что он никак не может понять:
для чего это неудобных в Петербурге людей принято отправ-
лять куда-нибудь в более или менее отдаленные места, от че-
го, конечно, происходит убыток казне на их провоз, тогда
как тут же, вблизи столицы, есть на Ладожском берегу такое
превосходное место, как Корела, где любое вольномыслие и
свободомыслие не могут устоять перед апатиею населения и
ужасною скукою гнетущей, скупой природы.



 
 
 

– Я уверен, – сказал этот путник, – что в настоящем случае
непременно виновата рутина, или в крайнем случае, может
быть, недостаток подлежащих сведений.

Кто-то, часто здесь путешествующий, ответил на это, что
будто и здесь разновременно живали какие-то изгнанники,
но только все они недолго будто выдерживали.

– Один молодец из семинаристов сюда за грубость в дьяч-
ки был прислан (этого рода ссылки я уже и понять не мог).
Так, приехавши сюда, он долго храбрился и все надеялся ка-
кое-то судбище поднять; а потом как запил, так до того пил,
что совсем с ума сошел и послал такую просьбу, чтобы его
лучше как можно скорее велели «расстрелять или в солдаты
отдать, а за неспособностью повесить».

– Какая же на это последовала резолюция?
– М… н…не знаю, право; только он все равно этой резо-

люции не дождался: самовольно повесился.
– И прекрасно сделал, – откликнулся философ.
– Прекрасно? – переспросил рассказчик, очевидно купец,

и притом человек солидный и религиозный.
– А что же? по крайней мере умер, и концы в воду.
– Как же концы в воду-с? А на том свете что ему будет?

Самоубийцы, ведь они целый век будут мучиться. За них да-
же и молиться никто не может.

Философ ядовито улыбнулся, но ничего не ответил, но за-
то и против него и против купца выступил новый оппонент,
неожиданно вступившийся за дьячка, совершившего над со-



 
 
 

бою смертную казнь без разрешения начальства.
Это был новый пассажир, который ни для кого из нас неза-

метно присел с Коневца. Он до сих пор молчал, и на него
никто не обращал никакого внимания, но теперь все на него
оглянулись, и, вероятно, все подивились, как он мог до сих
пор оставаться незамеченным. Это был человек огромного
роста, с смуглым открытым лицом и густыми волнистыми
волосами свинцового цвета: так странно отливала его про-
седь. Он был одет в послушничьем подряснике с широким
монастырским ременным поясом и в высоком черном сукон-
ном колпачке. Послушник он был или постриженный монах
– этого отгадать было невозможно, потому что монахи ла-
дожских островов не только в путешествиях, но и на самых
островах не всегда надевают камилавки, а в сельской просто-
те ограничиваются колпачками. Этому новому нашему со-
путнику, оказавшемуся впоследствии чрезвычайно интерес-
ным человеком, по виду можно было дать с небольшим лет
за пятьдесят; но он был в полном смысле слова богатырь, и
притом типический, простодушный, добрый русский бога-
тырь, напоминающий дедушку Илью Муромца в прекрасной
картине Верещагина и в поэме графа А. К. Толстого. Каза-
лось, что ему бы не в ряске ходить, а сидеть бы ему на «чу-
баром» да ездить в лаптищах по лесу и лениво нюхать, как
«смолой и земляникой пахнет темный бор».

Но, при всем этом добром простодушии, не много надо
было наблюдательности, чтобы видеть в нем человека много



 
 
 

видевшего и, что называется, «бывалого». Он держался сме-
ло, самоуверенно, хотя и без неприятной развязности, и за-
говорил приятным басом с повадкою.

– Это все ничего не значит, – начал он, лениво и мягко
выпуская слово за словом из-под густых, вверх по-гусарски
закрученных седых усов. – Я, что вы насчет того света для
самоубийцев говорите, что они будто никогда не простятся,
не приемлю. И что за них будто некому молиться – это то-
же пустяки, потому что есть такой человек, который все их
положение самым легким манером очень просто может по-
править.

Его спросили: кто же это такой человек, который ведает и
исправляет дела самоубийц после их смерти?

– А вот кто-с,  – отвечал богатырь-черноризец,  – есть в
московской епархии в одном селе попик – прегорчающий
пьяница, которого чуть было не расстригли,  – так он ими
орудует.

– Как же вам это известно?
– А помилуйте-с, это не я один знаю, а все в московском

округе про то знают, потому что это дело шло через самого
высокопреосвященного митрополита Филарета.

Вышла маленькая пауза, и кто-то сказал, что все это до-
вольно сомнительно.

Черноризец нимало не обиделся этим замечанием и отве-
чал:

– Да-с, оно по первому взгляду так-с, сомнительно-с. И



 
 
 

что тут удивительного, что оно нам сомнительным кажется,
когда даже сами его высокопреосвященство долго этому не
верили, а потом, получив верные тому доказательства, уви-
дали, что нельзя этому не верить и поверили?

Пассажиры пристали к иноку с просьбою рассказать эту
дивную историю, и он от этого не отказался и начал следу-
ющее:

– Повествуют так, что пишет будто бы раз один благочин-
ный высокопреосвященному владыке, что будто бы, говорит,
так и так, этот попик ужасная пьяница, – пьет вино и в при-
ходе не годится. И оно, это донесение, по одной сущности
было справедливо. Владыко и велели прислать к ним этого
попика в Москву. Посмотрели на него и видят, что действи-
тельно этот попик запивашка, и решили, что быть ему без
места. Попик огорчился и даже перестал пить, и все убива-
ется и оплакивает: «До чего, думает, я себя довел, и что мне
теперь больше делать, как не руки на себя наложить? Это
одно, говорит, мне только и осталося; тогда, по крайней ме-
ре, владыко сжалятся над моею несчастною семьею и доче-
ри жениха дадут, чтобы он на мое место заступил и семью
мою питал». Вот и хорошо: так он порешил настоятельно се-
бя кончить и день к тому определил, но только как был он
человек доброй души, то подумал: «Хорошо же; умереть-то
я, положим, умру, а ведь я не скотина: я не без души, – куда
потом моя душа пойдет?» И стал он от этого часу еще боль-
ше скорбеть. Ну, хорошо: скорбит он и скорбит, а владыко



 
 
 

решили, что быть ему за его пьянство без места, и легли од-
нажды после трапезы на диванчик с книжкой отдохнуть и за-
снули. Ну, хорошо: заснули они или этак только воздремали,
как вдруг видят, будто к ним в келию двери отворяются. Они
и окликнули: «Кто там?», потому что думали, будто служка
им про кого-нибудь доложить пришел; ан, вместо служки,
смотрят – входит старец, добрый-предобрый, и владыко его
сейчас узнали, что это преподобный Сергий.

Владыко и говорят:
«Ты ли это, пресвятой отче Сергие?»
А угодник отвечает:
«Я, раб божий Филарет».
Владыко спрашивают:
«Что же твоей чистоте угодно от моего недостоинства?»
А святой Сергий отвечает:
«Милости хощу».
«Кому же повелишь явить ее?»
А угодник и наименовал того попика, что за пьянство ме-

ста лишен, и сам удалился; а владыко проснулись и дума-
ют: «К чему это причесть; простой это сон, или мечтание,
или духоводительное видение?» И стали они размышлять и,
как муж ума во всем свете именитого, находят, что это про-
стой сон, потому что статочное ли дело, что святой Сергий,
постник и доброго, строгого жития блюститель, ходатайство-
вал об иерее слабом, творящем житие с небрежением. Ну-
с, хорошо: рассудили так его высокопреосвященство и оста-



 
 
 

вили все это дело естественному оного течению, как было
начато, а сами провели время, как им надлежало, и отошли
опять в должный час ко сну. Но только что они снова опо-
чили, как снова видение, и такое, что великий дух владыки
еще в большее смятение повергло. Можете вообразить: гро-
хот… такой страшный грохот, что ничем его невозможно вы-
разить… Скачут… числа им нет, сколько рыцарей… несут-
ся, все в зеленом убранстве, латы и перья, и кони что львы,
вороные, а впереди их горделивый стратопедарх в таком же
уборе, и куда помахнет темным знаменем, туда все и скачут,
а на знамени змей. Владыко не знают, к чему этот поезд, а
оный горделивец командует: «Терзайте, – говорит, – их: те-
перь нет их молитвенника», – и проскакал мимо; а за сим
стратопедархом – его воины, а за ними, как стая весенних
гусей тощих, потянулись скучные тени, и всё кивают владыке
грустно и жалостно, и всё сквозь плач тихо стонут: «Отпусти
его! – он один за нас молится». Владыко как изволили встать,
сейчас посылают за пьяным попиком и расспрашивают: как
и за кого он молится? А поп по бедности духовной весь пе-
ред святителем растерялся и говорит: «Я, владыко, как по-
ложено совершаю». И насилу его высокопреосвященство до-
бились, что он повинился: «Виноват, – говорит, – в одном,
что сам, слабость душевную имея и от отчаяния думая, что
лучше жизни себя лишить, я всегда на святой проскомидии
за без покаяния скончавшихся и руки на ся наложивших мо-
люсь…» Ну, тут владыко и поняли, что то за тени пред ним в



 
 
 

видении, как тощие гуси, плыли, и не восхотели радовать тех
демонов, что впереди их спешили с губительством, и благо-
словили попика: «Ступай, – изволили сказать, – и к тому не
согрешай, а за кого молился – молись», – и опять его на место
отправили. Так вот он, этакий человек, всегда таковы людям,
что жизни борения не переносят, может быть полезен, ибо
он уже от дерзости своего призвания не отступит и все будет
за них создателю докучать, и тот должен будет их простить.

– Почему же «должен»?
– А потому, что «толцытеся»; ведь это от него же самого

повелено, так ведь уже это не переменится же-с.
– А скажите, пожалуйста, кроме этого московского свя-

щенника за самоубийц разве никто не молится?
– А не знаю, право, как вам на это что доложить? Не сле-

дует, говорят, будто бы за них бога просить, потому что они
самоуправцы, а впрочем, может быть, иные, сего не понимая,
и о них молятся. На Троицу, не то на Духов день, однако, ка-
жется, даже всем позволено за них молиться. Тогда и молит-
вы такие особенные читаются. Чудесные молитвы, чувстви-
тельные; кажется, всегда бы их слушал.

– А их нельзя разве читать в другие дни?
– Не знаю-с. Об этом надо спросить у кого-нибудь из на-

читанных: те, думается, должны бы знать; да как мне это ни
к чему, так и не доводилось об этом говорить.

– А в служении вы не замечали, чтобы эти молитвы ко-
гда-нибудь повторялись?



 
 
 

– Нет-с, не замечал; да и вы, впрочем, на мои слова в этом
не полагайтесь, потому что я ведь у службы редко бываю.

– Отчего же это?
– Занятия мои мне не позволяют.
– Вы иеромонах или иеродиакон?
– Нет, я еще просто в рясофоре.
– Все же ведь уже это значит, вы инок?
– Н… да-с; вообще это так почитают.
– Почитать-то почитают, – отозвался на это купец, – но

только из рясофора-то еще можно и в солдаты лоб забрить.
Богатырь-черноризец нимало этим замечанием не оби-

делся, а только пораздумал немножко и отвечал:
– Да, можно, и, говорят, бывали такие случаи; но только я

уже стар: пятьдесят третий год живу, да и мне военная служ-
ба не в диковину.

– Разве вы служили в военной службе?
– Служил-с.
– Что же, ты из ундеров, что ли? – снова спросил его ку-

пец.
– Нет, не из ундеров.
– Так кто же; солдат, или вахтер, или помазок – чей возок?
– Нет, не угадали; но только я настоящий военный, при

полковых делах был почти с самого детства.
– Значит, кантонист? – сердясь, добивался купец.
– Опять же нет.
– Так прах же тебя разберет, кто же ты такой?



 
 
 

– Я конэсер.
– Что-о-о тако-о-е?
–  Я конэсер-с, конэсер, или, как простонароднее выра-

зить, я в лошадях знаток и при ремонтерах состоял для их
руководствования.

– Вот как!
– Да-с, не одну тысячу коней отобрал и отъездил. Таких

зверей отучал, каковые, например, бывают, что встает на ды-
бы да со всего духу навзничь бросается и сейчас седоку се-
дельною лукою может грудь проломить, а со мной этого ни
одна не могла.

– Как же вы таких усмиряли?
– Я… я очень просто, потому что я к этому от природы

своей особенное дарование получил. Я как вскочу, сейчас,
бывало, не дам лошади опомниться, левою рукою ее со всей
силы за ухо да в сторону, а правою кулаком между ушей по
башке, да зубами страшно на нее заскриплю, так у нее у иной
даже инда мозг изо лба в ноздрях вместе с кровью покажет-
ся, – она и усмиреет.

– Ну, а потом?
– Потом сойдешь, огладишь, дашь ей в глаза себе налю-

боваться, чтобы в памяти у нее хорошее воображение оста-
лось, да потом сядешь опять и поедешь.

– И лошадь после этого смирно идет?
– Смирно пойдет, потому лошадь умна, она чувствует, ка-

кой человек с ней обращается и каких он насчет ее мыслей.



 
 
 

Меня, например, лошадь в этом рассуждении всякая любила
и чувствовала. В Москве, в манеже, один конь был, совсем
у всех наездников от рук отбился и изучил, профан, такую
манеру, чтобы за колени седока есть. Просто, как черт, схва-
тит зубищами, так всю коленную чашку и выщелушит. От
него много людей погибло. Тогда в Москву англичанин Ра-
рей приезжал, – «бешеный усмиритель» он назывался, – так
она, эта подлая лошадь, даже и его чуть не съела, а в позор
она его все-таки привела; но он тем от нее только и уцелел,
что, говорят, стальной наколенник имел, так что она его хотя
и ела за ногу, но не могла прокусить и сбросила; а то бы ему
смерть; а я ее направил как должно.

– Расскажите, пожалуйста, как же вы это сделали?
– С божиею помощию-с, потому что, повторяю вам, я к

этому дар имею. Мистер Рарей этот, что называется «беше-
ный укротитель», и прочие, которые за этого коня брались,
все искусство противу его злобности в поводах держали, что-
бы не допустить ему ни на ту, ни на другую сторону баш-
кой мотнуть; а я совсем противное тому средство изобрел;
я, как только англичанин Рарей от этой лошади отказался,
говорю: «Ничего, говорю, это самое пустое, потому что этот
конь ничего больше, как бесом одержим. Англичанин этого
не может постичь, а я постигну и помогу». Начальство согла-
силось. Тогда я говорю: «Выведите его за Дрогомиловскую
заставу!» Вывели. Хорошо-с; свели мы его в поводьях в ло-
щину к Филям, где летом господа на дачах живут. Я вижу:



 
 
 

тут место просторное и удобное, и давай действовать. Сел на
него, на этого людоеда, без рубахи, босой, в однех шарова-
рах да в картузе, а по голому телу имел тесменный поясок от
святого храброго князя Всеволода-Гавриила из Новгорода,
которого я за молодечество его сильно уважал и в него верил;
а на том пояске его надпись заткана: «Чести моей никогда
не отдам». В руках же у меня не было никакого особого ин-
струмента, как опричь в одной – крепкая татарская нагайка
с свинцовым головком в конце так не более яко в два фун-
та, а в другой – простой муравный горшок с жидким тестом.
Ну-с, уселся я, а четверо человек тому коню морду поводья-
ми в разные стороны тащат, чтобы он на которого-нибудь из
них зубом не кинулся. А он, бес, видя, что на него ополча-
емся, и ржет, и визжит, и потеет, и весь от злости трусится,
сожрать меня хочет. Я это вижу и велю конюхам: «Тащите,
говорю, скорее с него, мерзавца, узду долой». Те ушам не
верят, что я им такое даю приказание, и глаза выпучили. Я
говорю: «Что же вы стоите! или не слышите? Что я вам при-
казываю – вы то сейчас исполнять должны!» А они отвеча-
ют: «Что ты, Иван Северьяныч (меня в миру Иван Северья-
ныч, господин Флягин, звали): как, говорят, это можно, что
ты велишь узду снять?» Я на них сердиться начал, потому
что наблюдаю и чувствую в ногах, как конь от ярости бесит-
ся, и его хорошенько подавил в коленях, а им кричу: «Сни-
май!» Они было еще слово; но тут уже и я совсем рассвире-
пел да как заскриплю зубами – они сейчас в одно мгновение



 
 
 

узду сдернули, да сами, кто куда видит, бросились бежать,
а я ему в ту же минуту сейчас первое, чего он не ожидал,
трах горшок об лоб: горшок разбил, а тесто ему и потекло и
в глаза и в ноздри. Он испужался, думает: «Что это такое?»
А я скорее схватил с головы картуз в левую руку и прямо им
коню еще больше на глаза теста натираю, а нагайкой его по
боку щелк… Он ек да вперед, а я его картузом по глазам тру,
чтобы ему совсем зрение в глазах замутить, а нагайкой еще
по другому боку… Да и пошел, да и пошел его парить. Не
даю ему ни продохнуть, ни проглянуть, все ему своим карту-
зом по морде тесто размазываю, слеплю, зубным скрежетом
в трепет привожу, пугаю, а по бокам с обеих сторон нагайкой
деру, чтобы понимал, что это не шутка… Он это понял и не
стал на одном месте упорствовать, а ударился меня носить.
Носил он меня, сердечный, носил, а я его порол да порол,
так что чем он усерднее носится, тем и я для него еще рев-
ностнее плетью стараюсь, и, наконец, оба мы от этой работы
стали уставать: у меня плечо ломит и рука не поднимается,
да и он, смотрю, уже перестал коситься и язык изо рта вон
посунул. Ну, тут я вижу, что он пардону просит, поскорее с
него сошел, протер ему глаза, взял за вихор и говорю: «Стой,
собачье мясо, песья снедь!» да как дерну его книзу – он на
колени передо мною и пал, и с той поры такой скромник сде-
лался, что лучше требовать не надо: и садиться давался и ез-
дил, но только скоро издох.

– Издох однако?



 
 
 

– Издох-с; гордая очень тварь был, поведением смирился,
но характера своего, видно, не мог преодолеть. А господин
Рарей меня тогда, об этом прослышав, к себе в службу при-
глашал.

– Что же, вы служили у него?
– Нет-с.
– Отчего же?
– Да как вам сказать! Первое дело, что я ведь был конэсер

и больше к этой части привык – для выбора, а не для отъ-
ездки, а ему нужно было только для одного бешеного усми-
рительства, а второе, что это с его стороны, как я полагаю,
была одна коварная хитрость.

– Какая же?
– Хотел у меня секрет взять.
– А вы бы ему продали?
– Да, я бы продал.
– Так за чем же дело стало?
– Так… он сам меня, должно быть, испугался.
– Расскажите, сделайте милость, что это еще за история?
– Никакой-с особенной истории не было, а только он го-

ворит: «Открой мне, братец, твой секрет – я тебе большие
деньги дам и к себе в конэсеры возьму». Но как я никогда
не мог никого обманывать, то и отвечаю: «Какой ж секрет? –
это глупость». А он все с аглицкой, ученой точки берет, и не
поверил; говорит: «Ну, если ты не хочешь так, в своем виде,
открыть, то давай с тобою вместе ром пить». После этого мы



 
 
 

пили вдвоем с ним очень много рому, до того, что он рас-
краснелся и говорит, как умел: «Ну, теперь, мол, открывай,
что ты с конем делал?» А я отвечаю: «Вот что…» – да гля-
нул на него как можно пострашнее и зубами заскрипел, а как
горшка с тестом на ту пору при себе не имел, то взял да для
примеру стаканом на него размахнул, а он вдруг, это видя,
как нырнет – и спустился под стол, да потом как шаркнет к
двери, да и был таков, и негде его стало и искать. Так с тех
пор мы с ним уже и не видались.

– Поэтому вы к нему и не поступили?
– Поэтому-с. Да и как же поступить, когда он с тех пор

даже встретить меня опасался? А я бы очень к нему тогда
хотел, потому что он мне, пока мы с ним на роме на этом со-
стязались, очень понравился, но, верно, своего пути не обе-
жишь, и надо было другому призванию следовать.

– А вы что же почитаете своим призванием?
– А не знаю, право, как вам сказать… Я ведь много что

происходил, мне довелось быть-с и на конях, и под конями,
и в плену был, и воевал, и сам людей бил, и меня увечили,
так что, может быть, не всякий бы вынес.

– А когда же вы в монастырь пошли?
– Это недавно-с, всего несколько лет после всей прошед-

шей моей жизни.
– И тоже призвание к этому почувствовали?
– М… н…н…не знаю, как это объяснить… впрочем, надо

полагать, что имел-с.



 
 
 

– Почему же вы это так… как будто не наверное говорите?
– Да потому, что как же наверное сказать, когда я всей мо-

ей обширной протекшей жизненности даже обнять не могу?
– Это отчего?
– Оттого-с, что я многое даже не своею волею делал.
– А чьею же?
– По родительскому обещанию.
– И что же такое с вами происходило по родительскому

обещанию?
– Всю жизнь свою я погибал, и никак не мог погибнуть.
– Будто так?
– Именно так-с.
– Расскажите же нам, пожалуйста, вашу жизнь.
– Отчего же, что вспомню, то, извольте, могу рассказать,

но только я иначе не могу-с, как с самого первоначала.
– Сделайте одолжение. Это тем интереснее будет.
– Ну уж не знаю-с, будет ли это сколько-нибудь интересно,

а извольте слушать.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Бывший конэсер Иван Северьяныч, господин Флягин, на-

чал свою повесть так:
– Я родился в крепостном звании и происхожу из дворо-

вых людей графа К. из Орловской губернии. Теперь эти име-
ния при молодых господах расплылись, но при старом графе
были очень значительные. В селе Г., где сам граф изволил
жить, был огромный, великий домина, флигеля для приез-
ду, театр, особая кегельная галерея, псарня, живые медведи
на столбу сидели, сады, свои певчие концерты пели, свои ак-
теры всякие сцены представляли; были свои ткацкие, и вся-
кие свои мастерства содержались; но более всего обращалось
внимания на конный завод. Ко всякому делу были пристав-
лены особые люди, но конюшенная часть была еще в осо-
бом внимании и все равно как в военной службе от солдата
в прежние времена кантонист происходил, чтобы сражаться,
так и у нас от кучера шел кучеренок, чтобы ездить, от ко-
нюха – конюшонок, чтобы за лошадьми ходить, а от кормо-
вого мужика – кормовик, чтобы с гумна на ворки корм во-
зить. Мой родитель был кучер Северьян, и хотя приходил-
ся он не из самых первых кучеров, потому что у нас их бы-
ло большое множество, но, однако, он шестериком правил,
и в царский проезд один раз в седьмом номере был, и ста-
ринною синею ассигнациею жалован. От родительницы сво-



 
 
 

ей я в самом юном сиротстве остался и ее не помню, потому
как я был у нее молитвенный сын, значит, она, долго детей
не имея, меня себе у бога все выпрашивала и как выпроси-
ла, так сейчас же, меня породивши, и умерла, оттого что я
произошел на свет с необыкновенною большою головою, так
что меня поэтому и звали не Иван Флягин, а просто Голо-
ван. Живучи при отце на кучерском дворе, всю жизнь свою
я проводил на конюшне, и тут я постиг тайну познания в
животном и, можно сказать, возлюбил коня, потому что ма-
леньким еще на четвереньках я у лошадей промеж ног поло-
зил, и они меня не увечили, а подрос, так и совсем с ними
спознался. Завод у нас был отдельно, конюшни – отдельно,
и мы, конюшенные люди, до завода не касались, а получали
оттуда готовых воспитомков и обучали их. У нас у всякого
кучера с форейтором были шестерики, и все разных сортов:
вятки, казанки, калмыки, битюцкие, донские – все это были
из приводных коней, которые по ярмаркам покупались, а то,
разумеется, больше было своих, заводских, но про этих го-
ворить не стоит, потому что заводские кони смирные и ни
сильного характера, ни фантазии веселой не имеют, а вот эти
дикари, это ужасные были звери. Покупает их, бывало, граф
прямо целыми косяками, как есть весь табун, дешево, руб-
лей по восьми, по десяти за голову, ну и как скоро мы их
домой пригоним, сейчас начинаем их школить. Ужасно про-
тивляются. Половина даже, бывало, подохнет, а воспитанию
не поддаются: стоят на дворе – всё дивятся и даже от стен



 
 
 

шарахаются, а всё только на небо, как птицы, глазами косят.
Даже инда жалость, глядя на иного, возьмет, потому что ви-
дишь, что вот так бы он, кажется, сердечный, и улетел, да
крылышек у него нет… И овса или воды из корыта ни за что
попервоначалу ни пить, ни есть не станет, и так все сохнет,
сохнет, пока изведется совсем и околеет. Иногда этой траты
бывает более как на половину того, что купим, а особенно
из киргизских. Ужасно они степную волю любят. Ну зато,
которые оборкаются и останутся жить, из тех тоже немалое
число, учивши, покалечить придется, потому что на их ди-
кость одно средство – строгость, но зато уже которые все это
воспитание и науку вынесут, так из этих такая отборность
выходит, что никогда с ними никакой заводской лошади не
сравниться по ездовой добродетели.

Родитель мой, Северьян Иваныч, правил киргизским ше-
стериком, а когда я подрос, так меня к нему в этот же ше-
стерик форейтором посадили. Лошади были жестокие, не то
что нынешние какие-нибудь кавалерийские, что для офице-
ров берут. Мы этих офицерских кофишенками звали, пото-
му что на них нет никакого удовольствия ехать, так как на
них офицеры даже могут сидеть, а те были просто зверь, ас-
пид и василиск, все вместе: морды эти одни чего стоили, или
оскал, либо ножищи, или гривье… ну то есть, просто ска-
зать, ужасть! Устали они никогда не знали; не только что во-
семьдесят, а даже и сто и сто пятнадцать верст из деревни
до Орла или назад домой таким же манером, это им, бывало,



 
 
 

без отдыха нипочем сделать. Как разнесутся, так только гля-
ди, чтобы мимо не пролетели. А мне в ту пору, как я на фо-
рейторскую подседельную сел, было еще всего одиннадцать
лет, и голос у меня был настоящий такой, как по тогдашнему
приличию для дворянских форейторов требовалось: самый
пронзительный, звонкий и до того продолжительный, что я
мог это «ддди-ди-и-и-ттт-ы-о-о» завести и полчаса этак зве-
неть; но в теле своем силами я еще не могуч был, так что
дальние пути не мог свободно верхом переносить, и меня
еще приседлывали к лошади, то есть к седлу и к подпругам,
ко всему ремнями умотают и сделают так, что упасть нельзя.
Расколотит насмерть, и даже не один раз сомлеешь и чувства
потеряешь, а все в своей позиции верхом едешь, и опять, на-
скучив мотаться, в себя придешь. Должность нелегкая; за до-
рогу, бывало, несколько раз такие перемены происходят, то
слабеешь, то исправишься, а дома от седла совсем уже как
неживого отрешат, положат и станут давать хрен нюхать; ну
а потом привык, и все это нипочем сделалось; еще, бывало,
едешь, да все норовишь какого-нибудь встречного мужика
кнутом по рубахе вытянуть. Это форейторское озорство уже
известно. Вот этак мы раз и едем с графом в гости. Пого-
да летняя, прекрасная, и граф сидят с собакою в открытой
коляске, батюшка четверней правит, а я впереди задуваю, а
дорога тут с большака свертывает, и идет особый поворот
верст на пятнадцать к монастырю, который называется П…
пустынь. Дорожку эту монахи справили, чтобы заманчивее



 
 
 

к ним ездить было: преестественно, там на казенной доро-
ге нечисть и ракиты, одни корявые прутья торчат; а у мона-
хов к пустыне дорожка в чистоте, разметена вся, и подчище-
на, и по краям саженными березами обросла, и от тех берез
такая зелень и дух, а вдаль полевой вид обширный… Сло-
вом сказать – столь хорошо, что вот так бы при всем этом и
вскрикнул, а кричать, разумеется, без пути нельзя, так я дер-
жусь, скачу; но только вдруг на третьей или четвертой вер-
сте, не доезжая монастыря, стало этак клонить под взволо-
чек, и вдруг я завидел тут впереди себя малую точку… что-
то ползет по дороге, как ежик. Я обрадовался этому случаю
и изо всей силы затянул «дддд-и-и-и-т-т-т-ы-о-о», и с вер-
сту все это звучал, и до того разгорелся, что как стали мы
нагонять парный воз, на кого я кричал-то, я и стал в стреме-
нах подниматься и вижу, что человек лежит на сене на возу,
и как его, верно, приятно на свежем поветрии солнышком
пригрело, то он, ничего не опасаяся, крепко-прекрепко спит,
так сладко вверх спиною раскинулся и даже руки врозь раз-
ложил, точно воз обнимает. Я вижу, что уже он не свернет,
взял в сторону, да, поравнявшись с ним, стоя на стременах,
впервые тогда заскрипел зубами да как полосну его во всю
мочь вдоль спины кнутом. Его лошади как подхватят с во-
зом под гору, а он сразу как взметнется, старенький этакой,
вот в таком, как я ноне, в послушничьем колпачке, и лицо
какое-то такое жалкое, как у старой бабы, да весь перепуган-
ный, и слезы текут, и ну виться на сене, словно пескарь на



 
 
 

сковороде, да вдруг не разобрал, верно, спросонья, где край,
да кувырк с воза под колесо и в пыли-то и пополз… в вожжи
ногами замотался… Мне, и отцу моему, да и самому графу
сначала это смешно показалось, как он кувыркнулся, а тут
вижу я, что лошади внизу, у моста, зацепили колесом за на-
долбу и стали, а он не поднимается и не ворочается… Ближе
подъехали, я гляжу, он весь серый, в пыли, и на лице даже
носа не значится, а только трещина, и из нее кровь… Граф
велели остановиться, сошли, посмотрели и говорят: «Убит».
Погрозились мне дома за это выпороть и велели скорей в
монастырь ехать. Оттуда людей послали на мост, а граф там
с игуменом переговорили, и по осени от нас туда в дары це-
лый обоз пошел с овсом, и с мукою, и с сушеными карася-
ми, а меня отец кнутом в монастыре за сараем по штанам
продрал, но настояще пороть не стали, потому что мне, по
моей должности, сейчас опять верхом надо было садиться.
Тем это дело и кончилось, но в эту же самую ночь приходит
ко мне в видении этот монах, которого я засек, и опять, как
баба, плачет. Я говорю:

«Чего тебе от меня надо? пошел прочь!»
А он отвечает:
«Ты, – говорит, – меня без покаяния жизни решил».
«Ну, мало чего нет, – отвечаю. – Что же мне теперь с тобой

делать? Ведь я это не нарочно. Да и чем, – говорю, – тебе
теперь худо? Умер ты, и все кончено».

«Кончено-то, – говорит, – это действительно так, и я тебе



 
 
 

очень за это благодарен, а теперь я пришел от твоей родной
матери сказать тебе, что знаешь ли ты, что ты у нее моленый
сын?»

«Как же, – говорю, – слышал я про это, бабушка Федосья
мне про это не раз сказывала».

«А знаешь ли, – говорит, – ты еще и то, что ты сын обе-
щанный?»

«Как это так?»
«А так, – говорит, – что ты богу обещан».
«Кто же меня ему обещал?»
«Мать твоя».
«Ну так пускай же, – говорю, – она сама придет мне про

это скажет, а то ты, может быть, это выдумал».
«Нет, я, – говорит, – не выдумывал, а ей прийти нельзя».
«Почему?»
«Так, – говорит, – потому, что у нас здесь не то, что у вас

на земле: здешние не все говорят и не все ходят, а кто чем
одарен, тот то и делает. А если ты хочешь, – говорит, – так я
тебе дам знамение в удостоверение».

«Хочу, – отвечаю, – только какое же знамение?»
«А вот, – говорит, – тебе знамение, что будешь ты много

раз погибать и ни разу не погибнешь, пока придет твоя на-
стоящая погибель, и ты тогда вспомнишь материно обеща-
ние за тебя и пойдешь в чернецы».

«Чудесно, – отвечаю, – согласен и ожидаю».
Он и скрылся, а я проснулся и про все это позабыл и не



 
 
 

чаю того, что все эти погибели сейчас по ряду и начнутся.
Но только через некоторое время поехали мы с графом и с
графинею в Воронеж, – к новоявленным мощам маленькую
графиньку косолапую на исцеление туда везли, и останови-
лись в Елецком уезде, в селе Крутом лошадей кормить, я и
опять под колодой уснул, и вижу – опять идет тот монашек,
которого я решил, и говорит:

«Слушай, Голованька, мне тебя жаль, просись скорей у
господ в монастырь – они тебя пустят».

Я отвечаю:
«Это с какой стати?»
А он говорит:
«Ну, гляди, сколько ты иначе зла претерпишь».
Думаю, ладно; надо тебе что-нибудь каркать, когда я тебя

убил, и с этим встал, запряг с отцом лошадей, и выезжаем,
а гора здесь прекрутая-крутищая, и сбоку обрыв, в котором
тогда невесть что народу погибало. Граф и говорит:

«Смотри, Голован, осторожнее».
А я на это ловок был, и хоть вожжи от дышловых, кото-

рым надо спускать, в руках у кучера, но я много умел от-
цу помогать. У него дышловики были сильные и опористы:
могли так спускать, что просто хвостом на землю садились,
но один из них, подлец, с астрономией был – как только его
сильно потянешь, он сейчас голову кверху дерет и прах его
знает куда на небо созерцает. Эти астрономы в корню – нет
их хуже, а особенно в дышле они самые опасные, за конем с



 
 
 

такою повадкою форейтор завсегда смотри, потому что аст-
роном сам не зрит, как тычет ногами, и невесть куда попада-
ет. Все это я, разумеется, за своим астрономом знал и всегда
помогал отцу: своих подседельную и подручную, бывало, на
левом локте поводами держу и так их ставлю, что они хво-
стами дышловым в самую морду приходятся, а дышло у них
промежду крупов, а у самого у меня кнут всегда наготове,
у астронома перед глазами, и чуть вижу, что он уже очень
в небо полез, я его по храпе, и он сейчас морду спустит, и
отлично съедем. Так и на этот раз: спускаем экипаж, и я вер-
чусь, знаете, перед дышлом и кнутом астронома остепеняю,
как вдруг вижу, что уж он ни отцовых вожжей, ни моего кну-
та не чует, весь рот в крови от удилов и глаза выворотил, а
сам я вдруг слышу, сзади что-то заскрипело, да хлоп, и весь
экипаж сразу так и посунулся… Тормоз лопнул! Я кричу от-
цу: «Держи! держи!» И он сам орет: «Держи! держи!» А уж
чего держать, когда весь шестерик как прокаженные несутся
и сами ничего не видят, а перед глазами у меня вдруг что-
то стрекнуло, и смотрю, отец с козел долой летит… вожжа
оборвалась… А впереди та страшная пропасть… Не знаю,
жалко ли мне господ или себя стало, но только я, видя неми-
нуемую гибель, с подседельной бросился прямо на дышло и
на конце повис… Не знаю опять, сколько тогда во мне весу
было, но только на перевесе ведь это очень тяжело весит, и я
дышловиков так сдушил, что они захрипели и… гляжу, уже
моих передовых нет, как отрезало их, а я вишу над самою



 
 
 

пропастью, а экипаж стоит и уперся в коренных, которых я
дышлом подавил. Тут только я опомнился и пришел в страх,
и руки у меня оторвались, и я полетел и ничего уже не пом-
ню. Очнулся я тоже не знаю через сколько времени и вижу,
что я в какой-то избе, и здоровый мужик говорит мне:

– Ну что, неужели ты, малый, жив?
Я отвечаю:
– Должно быть, жив.
– А помнишь ли, – говорит, – что с тобою было?
Я стал припоминать и вспомнил, как нас лошади понес-

ли и я на конец дышла бросился и повис над ямишей; а что
дальше было – не знаю.

А мужик и улыбается:
– Да и где же, – говорит, – тебе это знать. Туда, в пропасть,

и кони-то твои передовые заживо не долетели – расшиблись,
а тебя это словно какая невидимая сила спасла: как на гли-
няну глыбу сорвался, упал, так на ней вниз, как на салазках,
и скатился. Думали, мертвый совсем, а глядим – ты дышишь,
только воздухом дух оморило. Ну, а теперь, – говорит, – если
можешь, вставай, поспешай скорее к угоднику: граф деньги
оставил, чтобы тебя, если умрешь, схоронить, а если жив бу-
дешь, к нему в Воронеж привезть.

Я и поехал, но только всю дорогу ничего не говорил, а
слушал, как этот мужик, который меня вез, все на гармонии
«барыню» играл.

Как мы приехали в Воронеж, граф призвал меня в комна-



 
 
 

ты и говорит графинюшке:
– Вот, – говорит, – мы, графинюшка, этому мальчишке

спасением своей жизни обязаны.
Графиня только головою закачала, а граф говорит:
– Проси у меня, Голован, что хочешь, – я все тебе сделаю.
Я говорю:
– Я не знаю, чего просить!
А он говорит:
– Ну, чего тебе хочется?
А я думал-думал да говорю:
– Гармонию.
Граф засмеялся и говорит:
– Ну, ты взаправду дурак, а впрочем, это само собою, я

сам, когда придет время, про тебя вспомню, а гармонию, –
говорит, – ему сейчас же купить.

Лакей сходил в лавки и приносит мне на конюшню гармо-
нию:

– На, – говорит, – играй.
Я было ее взял и стал играть, но только вижу, что ничего

не умею, и сейчас ее бросил, а потом ее у меня странницы
на другой день из-под сарая и украли.

Мне надо было бы этим случаем графской милости поль-
зоваться, да тогда же, как монах советовал, в монастырь про-
ситься; а я, сам не знаю зачем, себе гармонию выпросил, и
тем первое самое призвание опроверг, и оттого пошел от од-
ной стражбы к другой, все более и более претерпевая, но ни-



 
 
 

где не погиб, пока все мне монахом в видении предречен-
ное в настоящем житейском исполнении оправдалось за мое
недоверие.



 
 
 

 
Глава третья

 
Не успел я, по сем облагодетельствовании своих господ,

вернуться с ними домой на новых лошадях, коих мы в Воро-
неже опять шестерик собрали, как прилучилося мне завесть
у себя в конюшне на полочке хохлатых голубей – голубя и
голубочку. Голубь был глинистого пера, а голубочка белень-
кая и такая красноногенькая, прехорошенькая!.. Очень они
мне нравились: особенно, бывало, когда голубь ночью вор-
кует, так это приятно слушать, а днем они между лошадей
летают и в ясли садятся, корм клюют и сами с собою целу-
ются… Утешно на все на это молодому ребенку смотреть.

И пошли у них после этого целования дети; одну пару вы-
вели, и опять эти растут, а они целовались-целовались, да и
опять на яички сели и еще вывели… Маленькие такие эти
голубяточки, точно в шерсти, а пера нет, и желтые, как бы-
вают ядрышки на траве, что зовут «кошачьи просвирки», а
носы притом хуже, как у черкесских князей, здоровенные…
Стал я их, этих голубяток, разглядывать и, чтобы их не по-
мять, взял одного за носик и смотрел, смотрел на него и за-
смотрелся, какой он нежный, а голубь его у меня все отбива-
ет. Я с ним и забавлялся – все его этим голубенком дразню;
да потом как стал пичужку назад в гнездо класть, а он уже и
не дышит. Этакая досада; я его и в горстях-то грел и дышал
на него, все оживить хотел; нет, пропал да и полно! Я рас-



 
 
 

сердился, взял да и вышвырнул его вон за окно. Ну ничего;
другой в гнезде остался, а этого дохлого откуда ни возьмись
белая кошка какая-то мимо бежала и подхватила и помчала.
И я ее, эту кошку, еще хорошо заметил, что она вся белая,
а на лобочке, как шапочка, черное пятнышко. Ну да думаю
себе, прах с ней – пусть она мертвого ест. Но только ночью я
сплю и вдруг слышу, на полочке над моей кроватью голубь с
кем-то сердито бьется. Я вскочил и гляжу, а ночь лунная, и
мне видно, что это опять та же кошечка белая уже другого,
живого моего голубенка тащит.

«Ну,  – думаю, – нет, зачем же, мол, это так делать?» –
да вдогонку за нею и швырнул сапогом, но только не по-
пал, – так она моего голубенка унесла и, верно, где-нибудь
съела. Осиротели мои голубки, но недолго поскучали и на-
чали опять целоваться, и опять у них парка детей готовы, а
та проклятая кошка опять как тут… Лихо ее знает, как это
она все это наблюдала, но только гляжу я, один раз она среди
белого дня опять голубенка волочит, да так ловко, что мне
и швырнуть-то за ней нечем было. Но зато же я решился ее
пробрать и настроил в окне такой силок, что чуть она ночью
морду показала, тут ее сейчас и прихлопнуло, и она сидит
и жалится, мяучит. Я ее сейчас из силка вынул, воткнул ее
мордою и передними лапами в голенище, в сапог, чтобы она
не царапалась, а задние лапки вместе с хвостом забрал в ле-
вую руку, в рукавицу, а в правую кнут со стены снял, да и
пошел ее на своей кровати учить. Кнутов, я думаю, сотни



 
 
 

полторы я ей закатил и то изо всей силы, до того, что она
даже и биться перестала. Тогда я ее из сапога вынул и думаю:
издохла или не издохла? Сем, думаю, испробовать, жива она
или нет? и положил я ее на порог да топориком хвост ей и
отсек: она этак «мяя», вся вздрогнула и перекрутилась раз
десять, да и побежала.

«Хорошо, – думаю, – теперь ты сюда небось в другой раз
на моих голубят не пойдешь»; а чтобы ей еще страшнее бы-
ло, так я наутро взял да и хвост ее, который отсек, гвоздиком
у себя над окном снаружи приколотил, и очень этим был до-
волен. Но только так через час или не более как через два,
смотрю, вбегает графинина горничная, которая отроду у нас
на конюшне никогда не была, и держит над собой в руке зон-
тик, а сама кричит:

– Ага, ага! вот это кто? вот это кто!
Я говорю:
– Что такое?
– Это ты, – говорит, – Зозиньку изувечил? Признавайся:

это ведь у тебя ее хвостик над окном приколочен?
Я говорю:
– Ну так что же такое за важность, что хвостик приколо-

чен?
– А как же ты, – говорит, – это смел?
– А она, мол, как смела моих голубят есть?
– Ну, важное дело твои голубята!
– Да и кошка, мол, тоже небольшая барыня.



 
 
 

Я уже, знаете, на возрасте-то поругиваться стал.
– Что, – говорю, – за штука такая кошка.
А та стрекоза:
– Как ты эдак смеешь говорить: ты разве не знаешь, что

это моя кошка и ее сама графиня ласкала, – да с этим ручкою
хвать меня по щеке, а я как сам тоже с детства был скор на
руку, долго не думая, схватил от дверей грязную метлу, да
ее метлою по талии…

Боже мой, что тут поднялось! Повели меня в контору к
немцу-управителю судить, и он рассудил, чтобы меня как
можно жесточе выпороть и потом с конюшни долой и в
аглицкий сад для дорожки молотком камешки бить… Ото-
драли меня ужасно жестоко, даже подняться я не мог, и к
отцу на рогоже снесли, но это бы мне ничего, а вот послед-
нее осуждение, чтобы стоять на коленях да камешки бить…
это уже домучило меня до того, что я думал-думал, как себе
помочь, и решился с своею жизнью покончить. Припас я се-
бе крепкую сахарную веревочку, у лакейчонка ее выпросил,
и пошел вечером выкупался, а оттудова в осиновый лесок
за огуменником, стал на колскы, помолился за вся христия-
ны, привязал ту веревочку за сук, затравил петлю и всунул
в нее голову. Осталося скакнуть, да и вся б недолга была…
Я бы все это от своего характера пресвободно и исполнил,
но только что размахнулся да соскочил с сука и повис, как,
гляжу, уже я на земле лежу, а передо мною стоит цыган с но-
жом и смеется – белые-пребелые зубы, да так ночью середь



 
 
 

черной морды и сверкают.
– Что это, – говорит, – ты, батрак, делаешь?
– А тебе, мол, что до меня за надобность?
– Или, – пристает, – тебе жить худо?
– Видно, – говорю, – не сахарно.
– Так чем своей рукой вешаться, пойдем, – говорит, – луч-

ше с нами жить, авось иначе повиснешь.
– А вы кто такие и чем живете? Вы ведь небось воры?
– Воры, – говорит, – мы и воры и мошенники.
– Да; вот видишь, – говорю, – а при случае, мол, вы, по-

жалуй, небось и людей режете?
– Случается, – говорит, – и это действуем.
Я подумал-подумал, что тут делать: дома завтра и после-

завтра опять все то же самое, стой на дорожке на коленях,
да тюп да тюп молоточком камешки бей, а у меня от этого
рукомесла уже на коленках наросты пошли и в ушах одно
слышание было, как надо мною все насмехаются, что осу-
дил меня вражий немец за кошкин хвост целую гору камня
перемусорить. Смеются все: «А еще, – говорят, – спаситель
называешься: господам жизнь спас». Просто терпения моего
не стало, и, взгадав все это, что если не удавиться, то опять к
тому же надо вернуться, махнул я рукою, заплакал и пошел
в разбойники.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Тут этот хитрый цыган не дал мне опомниться и говорит:
– Чтоб я, – говорит, – тебе поверил, что ты назад не уй-

дешь, ты должен мне сейчас из барской конюшни пару коней
вывести, да бери коней таких, самых наилучших, чтобы мы
на них до утра далеко могли ускакать.

Я закручинился: страсть как мне не хотелось воровать; од-
нако, видно, назвавшись груздем, полезешь и в кузов; и я,
знавши в конюшне все ходы и выходы, без труда вывел за
гумно пару лихих коней, кои совсем устали не ведали, а цы-
ган еще до того сейчас достал из кармана на шнурочке вол-
чьи зубы и повесил их и одному и другому коню на шеи, и
мы с цыганом сели на них и поехали. Лошади, чуя на себе
волчью кость, так неслись, что и сказать нельзя, и мы на них
к утру стали за сто верст под городом Карачевом. Тут мы
этих коней враз продали какому-то дворнику, взяли деньги
и пришли к одной речке и стали делиться. За коней мы взяли
триста рублей, разумеется по-тогдашнему, на ассигнацию, а
цыган мне дает всего один серебряный целковый и говорит:

– Вот тебе твоя доля.
Мне это обидно показалось.
– Как, – говорю, – я же тех лошадей крал и за то больше

тебя пострадать мог, а за что же моя доля такая маленькая?
– Потому, – отвечает, – что такая выросла.



 
 
 

– Это, – говорю, – глупости: почему же ты себе много бе-
решь?

– А опять, – говорит, – потому, что я мастер, а ты еще
ученик.

– Что, – говорю, – ученик, – ты это все врешь! – да и пошло
у нас с ним слово за слово, и оба мы поругались. А наконец
я говорю:

– Я с тобою не хочу дальше идти, потому что ты подлец.
А он отвечает:
– И отстань, брат, Христа ради, потому что ты беспачпорт-

ный, еще с тобою спутаешься.
Так мы и разошлись, и я было пошел к заседателю, чтобы

объявиться, что я сбеглый, но только рассказал я эту свою
историю его писарю, а тот мне и говорит:

– Дурак ты, дурак: на что тебе объявляться; есть у тебя
десять рублей?

– Нет, – говорю, – у меня один целковый есть, а десяти
рублей нету.

– Ну так, может быть, еще что-нибудь есть, может быть,
серебряный крест на шее, или вон это что у тебя в ухе: серь-
га?

– Да, – говорю, – это сережка.
– Серебряная?
– Серебряная, и крест, мол, тоже имею от Митрофания

серебряный.
– Ну, скидавай, – говорит, – их скорее и давай их мне, я



 
 
 

тебе отпускной вид напишу, и уходи в Николаев, там много
людей нужно, и страсть что туда от нас бродяг бежит.

Я ему отдал целковый, крест и сережку, а он мне вид на-
писал и заседателеву печать приложил и говорит:

– Вот за печать с тебя надо бы прибавку, потому что я так
со всех беру, но только уже жалею твою бедность и не хочу,
чтобы моих рук виды не в совершенстве были. Ступай, – го-
ворит, – и кому еще нужно – ко мне посылай.

«Ладно, – думаю, – хорош милостивец: крест с шеи снял,
да еще и жалеет». Никого я к нему не посылал, а все только
шел Христовым именем без грошика медного.

Прихожу в этот город и стал на торжок, чтобы наниматься.
Народу наемного самая малость вышла – всего три человека,
и тоже все, должно быть, точно такие, как я, полубродяжки,
а нанимать выбежало много людей, и всё так нас нарасхват и
рвут, тот к себе, а этот на свою сторону. На меня напал один
барин, огромный-преогромный, больше меня, и прямо всех
от меня отпихнул и схватил меня за обе руки и поволок за
собою: сам меня ведет, а сам других во все стороны кулака-
ми расталкивает и преподло бранится, а у самого на глазах
слезы. Привел он меня в домишко, невесть из чего наскоро
сколоченный, и говорит:

– Скажи правду: ты ведь беглый?
Я говорю:
– Беглый.
– Вор, – говорит, – или душегубец, или просто бродяга?



 
 
 

Я отвечаю:
– На что вам это расспрашивать?
– А чтобы лучше знать, к какой ты должности годен.
Я рассказал все, отчего я сбежал, а он вдруг кинулся меня

целовать и говорит:
– Такого мне и надо, такого мне и надо! Ты, – говорит, –

верно, если голубят жалел, так ты можешь мое дитя выхо-
дить: я тебя в няньки беру.

Я ужаснулся.
– Как, – говорю, – в няньки? я к этому обстоятельству со-

всем не сроден.
– Нет, это пустяки, – говорит, – пустяки: я вижу, что ты

можешь быть нянькой; а то мне беда; потому что у меня жена
с ремонтером отсюда с тоски сбежала и оставила мне груд-
ную дочку, а мне ее кормить некогда и нечем, так ты ее мне
выкормишь, а я тебе по два целковых в месяц стану жалова-
нья платить.

– Помилуйте, – отвечаю, – тут не о двух целковых, а как
я в этой должности справлюсь?

– Пустяки, – говорит, – ведь ты русский человек? Русский
человек со всем справится.

– Да, что же, мол, хоть я и русский, но ведь я мужчина, и
чего нужно, чтобы грудное дитя воспитывать, тем не одарен.

– А я, – говорит, – на этот счет тебе в помощь у жида козу
куплю: ты ее дои и тем молочком мою дочку воспитывай.

Я задумался и говорю:



 
 
 

– Конечно, мол, с козою отчего дитя не воспитать, но толь-
ко все бы, – говорю, – кажется, вам женщину к этой должно-
сти лучше иметь.

– Нет, ты мне про женщин, пожалуйста, – отвечает, – не
говори: из-за них-то тут все истории и поднимаются, да и
брать их неоткуда, а ты если мое дитя нянчить не согласишь-
ся, так я сейчас казаков позову и велю тебя связать да в по-
лицию, а оттуда по пересылке отправят. Выбирай теперь, что
тебе лучше: опять у своего графа в саду на дорожке камни
щелкать или мое дитя воспитывать?

Я подумал: нет, уже назад не пойду, и согласился остать-
ся в няньках. В тот же день мы купили у жида белую козу с
козленочком. Козленочка я заколол, и мы его с моим бари-
ном в лапше съели, а козочку я подоил и ее молочком начал
дитя поить. Дитя было маленькое и такое поганое, жалкое:
все пищит. Барин мой, отец его, из полячков был чиновник
и никогда, прохвостик, дома не сидел, а все бегал по своим
товарищам в карты играть, а я один с этой моей воспитом-
кой, с девчурочкой, и страшно я стал к ней привыкать, по-
тому что скука для меня была тут несносная, и я от нечего
делать все с ней упражнялся. То положу дитя в корытце да
хорошенько ее вымою, а если где на кожечке сыпка зацветет,
я ее сейчас мучкой подсыплю; или головенку ей расчесываю,
или на коленях качаю ее, либо, если дома очень соскучусь,
суну ее за пазуху да пойду на лиман белье полоскать, – и ко-
за-то, и та к нам привыкла, бывало за нами тоже гулять идет.



 
 
 

Так я дожил до нового лета, и дитя мое подросло и стало
дыбки стоять, но замечаю я, что у нее что-то ножки колесом
идут. Я было на это барину показал, но он ничего на то не
уважил и сказал только:

– Я, – говорит, – тут чем причинен? снеси ее лекарю, по-
кажи: пусть посмотрит.

Я понес, а лекарь говорит:
– Это аглицкая болезнь, надо ее в песок сажать.
Я так и начал исполнять: выбрал на бережку лимана такое

местечко, где песок есть, и как погожий теплый день, я забе-
ру и козу и девочку и туда с ними удаляюсь. Разгребу рука-
ми теплый песочек и закопаю туда девочку по пояс и дам ей
палочек играть и камушков, а коза наша вокруг нас ходит,
травку щиплет, а я сижу, сижу, руками ноги обхвативши, и
засну, и сплю.

По целым дням таким манером мы втроем одни проводи-
ли, и это мне лучше всего было от скуки, потому что скука,
опять повторю, была ужасная, и особенно мне тут весною,
как я стал девочку в песок закапывать да над лиманом спать,
пошли разные бестолковые сны. Как усну, а лиман рокочет,
а со степи теплый ветер на меня несет, так точно с ним буд-
то что-то плывет на меня чародейное, и нападает страшное
мечтание: вижу какие-то степи, коней, и все меня будто кто-
то зовет и куда-то манит: слышу, даже имя кричит: «Иван!
Иван! иди, брат Иван!» Встрепенешься, инда вздрогнешь и
плюнешь: тьфу, пропасти на вас нет, чего вы меня вскли-



 
 
 

кались! оглянешься кругом: тоска; коза уже отойдет дале-
ко, бродит, травку щипет, да дитя закопано в песке сидит, а
больше ничего… Ух, как скучно! пустынь, солнце да лиман,
и опять заснешь, а оно, это течение с поветрием, опять в ду-
шу лезет и кричит: «Иван! пойдем, брат Иван!» Даже выру-
гаешься, скажешь: «Да покажись же ты, лихо тебя возьми,
кто ты такой, что меня так зовешь?» И вот я так раз озло-
бился и сижу да гляжу вполсна за лиман, и оттоль как об-
лачко легкое поднялось и плывет, и прямо на меня, думаю:
тпру, куда ты, благое, еще вымочишь! Ан вдруг вижу: это на-
до мною стоит тот монах с бабьим лицом, которого я давно,
форейтором бывши, кнутом засек. Я говорю: «Тпружи! по-
шел прочь!» А он этак ласково звенит: «Пойдем, Иван, брат,
пойдем! тебе еще много надо терпеть, а потом достигнешь».
Я его во сне выругал и говорю: «Куда я с тобой пойду и чего
еще достигать буду». А он вдруг опять облаком сделался и
сквозь себя показал мне и сам не знаю что: степь, люди такие
дикие, сарацины, как вот бывают при сказках в Еруслане и в
Бове Королевиче; в больших шапках лохматых и с стрелами,
на страшных диких конях. И с этим, что вижу, послышались
мне и гогот, и ржанье, и дикий смех, а потом вдруг вихорь…
взмело песок тучею, и нет ничего, только где-то тонко коло-
кол тихо звонит, и весь как алою зарею облитый большой бе-
лый монастырь по вершине показывается, а по стенам кры-
латые ангелы с золотыми копьями ходят, а вокруг море, и
как который ангел по щиту копьем ударит, так сейчас вокруг



 
 
 

всего монастыря море всколышется и заплещет, а из бездны
страшные голоса вопиют: «Свят!»

«Ну, – думаю, – опять это мне про монашество пошло!»
и с досадою проснулся и в удивлении вижу, что над моею
барышнею кто-то стоит на песку на коленях, самого нежного
вида, и река-рекой разливается-плачет.

Я долго на это смотрел, потому что все думал: не длится
ли мне это видение, но потом вижу, что оно не исчезает, я и
встал и подхожу: вижу – дама девочку мою из песку выкопа-
ла, и схватила ее на руки, и целует, и плачет.

Я спрашиваю ее:
– Что надо?
А она ко мне и бросилась и жмет дитя к груди, а сама шеп-

чет:
– Это мое дитя, это дочь моя, это дочь моя!
Я говорю:
– Ну так что же в этом такое?
– Отдай, – говорит, – мне ее.
– С чего же ты это, – говорю, – взяла, что я ее тебе отдам?
– Разве тебе, – плачет, – ее не жаль? видишь, как она ко

мне жмется.
– Жаться, мол, она глупый ребенок – она тоже и ко мне

жмется, а отдать я ее не отдам.
– Почему?
– Потому, мол, что она мне на соблюдение поверена – вон

и коза с нами ходит, а я дитя должен отцу приносить.



 
 
 

Она, эта барынька, начала плакать и руки ломать.
– Ну, хорошо, – говорит, – ну, не хочешь дитя мне отдать,

так по крайней мере не сказывай, – говорит, – моему мужу,
а твоему господину, что ты меня видел, и приходи завтра
опять сюда на это самое место с ребенком, чтобы я его еще
поласкать могла.

– Это, мол, другое дело, – это я обещаю и исполню.
И точно, я ничего про нее своему барину не сказал, а на-

утро взял козу и ребенка и пошел опять к лиману, а барыня
уже ждет. Все в ямочке сидела, а как нас завидела, выскочи-
ла, и бегит, и плачет, и смеется, и в обеих ручках дитю игру-
шечки сует, и даже на козу на нашу колокольчик на красной
суконке повесила, а мне трубку, и кисет с табаком, и расчес-
ку.

– Кури, – говорит, – пожалуйста, эту трубочку, а я буду
дитя нянчить.

И таким манером пошли у нас тут над лиманом свидания:
барыня все с дитем, а я сплю, а порой она мне начнет расска-
зывать, что она того… замуж в своем месте за моего барина
насильно была выдана… злою мачехою и того… этого му-
жа своего она не того… говорит, никак не могла полюбить.
А того… этого… другого-то, ремонтера-то… что ли… этого
любит и жалуется, что против воли, говорит, своей я ему…
предана. Потому муж мой, как сам, говорит, знаешь, неак-
куратной жизни, а этот с этими… ну, как их?., с усиками,
что ли, прах его знает, и очень чисто, говорит, он завсегда



 
 
 

одевается, и меня жалеет, но только же опять я, говорит, со
всем с этим все-таки не могу быть счастлива, потому что мне
и этого дитя жаль. А теперь мы, говорит, с ним сюда прие-
хали и стоим здесь на квартире у одного у его товарища, но
я живу под большим опасением, чтобы мой муж не узнал, и
мы скоро уедем, и я опять о дите страдать буду.

– Ну что же, мол, делать; если ты, презрев закон и реле-
гию, свой обряд изменила, то должна и пострадать.

А она начнет плакать, и от одного дня раз от разу больше и
жалостнее стала плакать, и мне жалобами докучает, и вдруг
ни с того ни с сего стала все мне деньги сулить. И наконец
пришла последний раз прощаться и говорит:

– Послушай, Иван (она уже имя мое знала), послушай, –
говорит, – что я тебе скажу: нынче, – говорит, – он сам сюда
к нам придет.

Я спрашиваю:
– Кто это такой?
Она отвечает:
– Ремонтер.
Я говорю:
– Ну так что ж мне за причина?
А она повествует, что будто он сею ночью страсть как мно-

го денег в карты выиграл и сказал, что хочет ей в удоволь-
ствие мне тысячу рублей дать за то, чтобы я, то есть, ей ее
дочку отдал.

– Ну, уж вот этого, – говорю, – никогда не будет.



 
 
 

– Отчего же, Иван? отчего же? – пристает. – Неужто тебя
меня и ее не жаль, что мы в разлуке?

– Ну, мол, жаль или не жаль, а только я себя не продавал
ни за большие деньги, ни за малые, и не продам, а потому все
ремонтеровы тысячи пусть при нем остаются, а твоя дочка
при мне.

Она плакать, а я говорю:
– Ты лучше не плачь, потому что мне все равно.
Она говорит:
– Ты бессердечный, ты каменный.
А я отвечаю:
– Совсем, мол, я не каменный, а такой же, как все, костя-

ной да жильный, а я человек должностной и верный: взялся
хранить дитя и берегу его.

Она убеждает, что ведь, посуди, говорит, и самому же ди-
тяти у меня лучше будет!

– Опять-таки, – отвечаю, – это не мое дело.
– Неужто же, – вскрикивает она, – неужто же мне опять с

дитем моим должно расставаться?
– А что же, – говорю, – если ты, презрев закон и релегию…
Но только не договорил я этого, что хотел сказать, как ви-

жу, к нам по степи легкий улан идет. Тогда полковые еще как
должно ходили, с форсом, в настоящей военной форме, не то
что как нынешние, вроде писарей. Идет этот улан-ремонтер,
такой осанистый, руки в боки, а шинель широко наопашку
несет… силы в нем, может быть, и нисколько нет, а форси-



 
 
 

сто… Гляжу на этого гостя и думаю: «Вот бы мне отлично с
ним со скуки поиграть». И решил, что чуть если он ко мне
какое слово заговорит, я ему непременно как ни можно ху-
же согрублю, и авось, мол, мы с ним здесь, бог даст, в свое
удовольствие подеремся. Это, восторгаюсь, будет чудесно, и
того, что мне в это время говорит и со слезами моя барынька
лепечет, уже не слушаю, а только играть хочу.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Только, решивши себе этакую потеху добыть, я думаю:

как бы мне лучше этого офицера раздразнить, чтобы он на
меня нападать стал? и взял я сел, вынул из кармана гребень
и зачал им себя будто в голове чесать; а офицер подходит и
прямо к той своей барыньке.

Она ему – та-та-та, та-та: все, значит, о том, что я ей дитя
не даю.

А он ее по головке гладит и говорит:
–  Ничего это, душенька, ничего: я  против него сейчас

средство найду. Деньги, – говорит, – раскинем, у него гла-
за разбежатся; а если и это средство не подействует, так мы
просто отнимем у него ребенка, – и с этим самым словом
подходит ко мне и подает мне пучок ассигнаций, а сам гово-
рит:

– Вот, – говорит, – тут ровно тысяча рублей, – отдай нам
дитя, а деньги бери и ступай, куда хочешь.

А я нарочно невежничаю, не скоро ему отвечаю: прежде
встал потихонечку; потом гребень на поясок повесил, откаш-
лянулся и тогда молвил:

– Нет, – говорю – это твое средство, ваше благородие, не
подействует, – а сам взял, вырвал у него из рук бумажки,
поплевал на них да и бросил, говорю:

– Тубо, – пиль, апорт, подними!



 
 
 

Он огорчился, весь покраснел, да на меня; но мне, сами
можете видеть мою комплекцыю, – что же мне с форменным
офицером долго справляться; я его так слегка пихнул, он и
готов: полетел и шпоры вверх задрал, а сабля на сторону ото-
гнулася. Я сейчас топнул, на эту саблю его ногой наступил
и говорю:

– Вот тебе, – говорю, – и храбрость твою под ногой при-
давлю.

Но он хоть силой плох, но отважный был офицерик: ви-
дит, что сабельки ему у меня уже не отнять, так распоясал
ее, да с кулачонками ко мне борзо кидается… Разумеется, и
эдак он от меня ничего, кроме телесного огорчения, для себя
не получил, но понравилось мне, как он характером своим
был горд и благороден: я не беру его денег, и он их тоже не
стал подбирать.

Как перестали мы драться, я кричу:
– Возьми же, ваше сиятельство, свои деньги подбери, на

прогоны годится!
Что же вы думаете: ведь не поднял, а прямо бежит и за

дитя хватается; но, разумеется, он берет дитя за руку, а я
сейчас же хватъ за другую и говорю:

– Ну, тяни его: на чию половину больше оторвется.
Он кричит:
– Подлец, подлец, изверг! – и с этим в лицо мне плюнул

и ребенка бросил, а уже только эту барыньку увлекает, а она
в отчаянии прежалобно вопит и, насильно влекома, за ним



 
 
 

хотя следует, но глаза и руки сюда ко мне и к дите простира-
ет… и вот вижу я и чувствую, как она, точно живая, пополам
рвется, половина к нему, половина к дитяти… А в эту самую
минуту от города, вдруг вижу, бегит мой барин, у которого
я служу, и уже в руках пистолет, и он все стреляет из того
пистолета да кричит:

– Держи их, Иван! Держи!
«Ну как же, – думаю себе, – так я тебе к стану их держать?

Пускай любятся!» – да догнал барыньку с уланом, даю им
дитя и говорю:

– Нате вам этого пострела! только уже теперь и меня, –
говорю, – увозите, а то он меня правосудию сдаст, потому
что я по беззаконному паспорту.

Она говорит:
– Уедем, голубчик Иван, уедем, будем с нами жить.
Так мы и ускакали и девчурку, мою воспитомку, с собой

увезли, а тому моему барину коза, да деньги, да мой паспорт
остались.
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