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Извозчик

Святочный рассказ
 

Предпраздничная сутолока, дни всеобщей чистки, мытья и расходов – масса мелких рас-
ходов к сочельнику, почти дочиста опустошающих карман человека, живущего на жалованье, –
эти два-три дня сильно расстроили и без того не особенно крепкие нервы Павла Николаевича.

Проснувшись утром в сочельник, он чувствовал себя совсем больным и полным острого
раздражения против всех этих условностей жизни, превращающих праздник, время отдыха, в
какую-то бестолковую суету, против жены, придававшей этой суете значение чего-то необык-
новенно важного, против детей, отчаянно шумевших без призора над ними, прислуги, утом-
лённой, озабоченной и ничего не делавшей так, как бы следовало.

Он хотел бы стоять вне всей этой «идиотской толкотни», но такая характеристика вре-
мени вызвала ссору с женой, и, чтобы успокоить её и себя, он принуждён был вмешаться в
события: его откомандировали в магазин, потом на базар за ёлкой для детей, потом в оранже-
рею за цветами для стола, и, наконец, к пяти часам вечера, сильно утомлённый, плохо пообе-
давший, с тупой тоской на душе, он получил возможность отдохнуть. Плотно затворив за собой
двери, он забрался в спальню, лёг там на кровать жены и, закинув руки за голову, стал при-
стально, ни о чём не думая, смотреть в потолок.

В чистенькой и уютной спальне царил мягкий сумрак от зажжённой пред образом лам-
пады, на пол и стены падали мягкие тени, падали и колебались. С улицы доносился шум поло-
зьев по снегу, какие-то крики, стуки, но всё это звучало мягко, убаюкивающе.

– Ах, Коля! Отстань ради бога!
«Это жена кричит на сынишку, он, наверное, ни в чём не виноват, но она устала, и он

платится за это. Воспитание детей! Глупо говорить о воспитании детей, если мы сами ещё не
воспитаны», – подумал Павел Николаевич.

«Я давеча тоже накричал на неё… Свинство! Впрочем, она поймёт, что это болезненное
раздражение, не больше. Она мирится с тем, что я нервничаю. Вполне естественно нервничать,
когда положение так незавидно. Жить, вечно работая для того, чтобы достать в месяц сотню
рублей, оставляющих неудовлетворёнными более сотни твоих потребностей, да ещё уметь быть
здоровым при такой жизни, – это не но силам современному человеку. Терпение хорошо, когда
есть надежды на лучшее будущее. И как всё это глупо, мелочно, пошло! А между тем вся жизнь
в этих мелочах. Работаешь для того, чтобы есть, и ешь для того, чтобы завтра снова работать.

Семья. Кто-то предлагал законодательным путём запретить жениться беднякам. Несо-
мненно, что это был сострадательный человек. Что я, с моим заработком, могу дать семье?
Ни сносной в смысле удобств жизни жене, ни достаточно хорошего воспитания детям. Глупо
всё! И непоправимо глупо, ибо сумма потребностей человека переросла сумму его сил. Это
не исправить распределением богатства без того, чтобы не выбросить из жизни нашего брата
нейрастеника.

Зачем это я философствую? Вот тоже милая культурная привычка, что-то вроде пьян-
ства, по её воздействию на организм!..»

Он повернулся на бок, поправил подушку под головой и, крест-накрест положив ладони
рук на плечи, закрыл глаза.

Ему вспомнился разговор с извозчиком, который вёз его давеча с базара. Это был обтёр-
ханный, хлибкий мужичонка, какой-то несчастный, унылый, разбитый.

– Али я такой мизгирь был год-другой тому назад? Эх ты! Куда те! Я в дворниках в ту
пору жил у одной купчихи, у Заметовой. Слыхали? У неё, значит. Житьё было очень даже при-
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ятное. Подручный был, работы мало. Ну, я у безделья и задумался… Над чем? А так, вопче…
надо всем… Рази, ежели правильным-то глазом посмотреть на жизнь, – не задумаешься?

Дьявол, первое дело. Чуть ты что – а он тебя своим духом и опахнул. Ну, ты сейчас, первое
дело, – точку свою и потеряешь, с линии, значит, сшибёшься, и пошёл колобродить. Будто чего
ищешь; а чего искать? Первое дело – себя самого надо найти, своё, значит, приспособление в
жизни. Нашёл ты это – ну и здравствуй. Так-то…

– …Купчиха эта, верно, скупущая. Но и деньжищев у неё – страхи! Ужасти! Накопила,
дьявол. Капитолина Петровна звать-то её. А куда вот накопила? Спросите её – не скажет. Не
знат, ей-ей, не знат! Умрёт ведь, как все люди; уж это первое дело! А рази для смерти-то день-
жищи требуются? Очень даже маленько для смерти человеческой нужно! Так-то, сударь мой?

– …Чево-с? Так точно… Сродственников у ней нет. Одна, как перст. Как сова в дупле,
в своём-то дому. Прислуга вся у неё – трое. Кучер, да я, дворник, значит, да Маришка такая
есть; злющая стерва – в кухарках… Только всего! Гостят там и разные монашки, странницы и
прочие эдакие народы. И как только они её не придушат однажды – богу известно. А надо бы
её придушить, – потому как она совсем бесполезная тварь для господа. Но его воля, и ему это
знать. Мы не судьи. А что сохранно живёт, это даже очень удивительно. Одна ведь, судите сами!

Хлясть её по чувствительному месту разок и – твои капиталы. Надо думать, кто-нибудь
догадается про это. Счастлив будет, коли умно сделает! Ну, но, ты, трясогузица!

Извозчик болтал, чмокал на лошадь, ёрзал по облучку и то и дело оборачивал к Павлу
Николаевичу своё маленькое, опухшее от пьянства лицо. Глаза у него были серенькие, живые,
с красными воспалёнными веками, нос, как луковица, и на обеих щеках сине-багровые пятна
от мороза.

– Здорово я пил водку! – восхищённо восклицал он и улыбался во всю рожу от сознания
своего удальства.

Павлу Николаевичу казалось, что этот мозглявый философ, мужичонка, где-то тут
близко от него, и он ощутил беспокойство от сознания этой близости. Извозчик как бы мешал
чему-то. Но это беспокойство, смутное и неопределённое, заставило его только глубже сунуть
голову в подушку и поёжиться.

– Баба старая уж, много ли ей надо? Долбануть её разик – она и готова! – говорил извоз-
чик.

– Ну вот, возьми и долбани! Убирайся! – сказал Павел Николаевич, раздражаясь.
– Я не могу. А ты сам – вот это так! Ты барин умный, значит, тебе это сручней.
– Пошёл вон! Чего ты прилез и мелешь ерунду? Я ведь заплатил! – крикнул Павел Нико-

лаевич.
– Точно что, – спокойно сказал извозчик. – Я уйду, не сердись. Я для тебя ведь больше.
Дело очень даже простое и совсем уж верное. Ты это обмозгуй. Куда она, подумай?..

Совсем ни к чему она. А ты человек живой. Средствов у тебя нет. А тут сразу её!
– Хорошо, ступай! Я усну вот немного, – сказал Павел Николаевич просто и спокойно.
– Ну, ну, усни, отдохни. Это хорошо. Прощай.
И извозчик исчез.
– Он не глуп, – сказал Павел Николаевич, садясь на постель. – Да, он прав. Я не Расколь-

ников, не идеалист. Дело верное. Ставка рискованная, но выигрыш велик. О, если бы мне даже
десять тысяч… Я сумел бы на них жить! Независимость – вот что такое деньги.

Сво-бода-а! Разве я не хочу свободы? А удовольствия? Это ведь иллюзия того, что зовут
счастьем и что незнакомо никому. И всё это я беру одним ударом. Моя ставка – жизнь плохая,
серая, скучная, выигрыш – жизнь независимая, богатая, полная всего, чем я захочу её напол-
нить. Мучения совести? Это пустяки, это фантазия. Совесть – это едва ли ощутимо, едва ли
есть. Да что мне думать об этом, раз я решил, как поступить.
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Когда он решил, он не заметил этого, это вышло как-то между дум, но он всем своим
существом чувствовал, что уже решил, и бесповоротно.

– Как мне это сделать? – задал он себе вопрос. И тотчас же оттолкнул его прочь от себя.
– Нет, не надо обдумывать, ничего не надо. Пусть это удастся сразу или не удастся совсем.

Сразу, без думы – это лучше. Сейчас же начинать.
Он ощутил в себе страшный прилив энергии, энергии спокойной, уверенной в успехе

предприятия, готовой на борьбу со всевозможными препятствиями. И, готовый к делу, он
встал с постели, потянулся, напрягая мускулы и озабоченно посмотрел вокруг себя.

– Однако, чем бы мне её убить? Тем топориком, которым колют сахар? Лёгок. Утюгом?
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