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Колюша
Набросок

 
В самом бедном углу кладбища, среди осыпавшихся, раз-

мытых дождями и распыленных ветром могильных столбов,
на одном из них, под кружевной тенью двух чахлых берёзок,
сидела пожилая женщина в старом ситцевом платье и в чёр-
ном платке на голове.

Прядь полуседых волос спускалась ей на левую щёку,
сухую и морщинистую, тонкие губы были плотно сжаты, и их
углы опускались книзу, образуя скорбные складки по обеим
сторонам рта, и веки глаз её тоже были опущены книзу, как
всегда это бывает у людей, много плакавших и не спавших
много тоскливых ночей.

Она сидела неподвижно всё время, пока я наблюдал за ней
издали, и не пошевелилась, когда я подошёл к ней; она толь-
ко подняла на меня большие, тусклые глаза и снова равно-
душно опустила их, не выразив ими ни вопроса, ни смуще-
ния, ничего, что бы позволило мне догадаться, как она от-
неслась к моему появлению пред ней.

Я поздоровался с ней и спросил, кто здесь лежит у неё?
Она отвечала покорно и равнодушно:
– Сын…
– Большой?



 
 
 

– На тринадцатом году…
– Давно умер?
– Пятый год пошёл…
Она вздохнула и заправила волосы со щеки под платок.

Было жарко. Солнце беспощадно палило город мёртвых; то-
щая трава на могилах побурела от солнца и пыли, и жалкие
деревья, уныло торчавшие кое-где среди крестов, тоже по-
крытые слоем пыли, стояли неподвижно, точно и они были
мертвы…

– От чего он умер? – спросил я женщину, кивнув головой
на могилу её сына.
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