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«…Он продавал с азартом, с пламенным ожесточением проповедника.
Его глаза, налитые нервным блеском, останавливались на лицах
колеблющихся соперников с затаенным льстивым восторгом; скромно опуская
ресницы или вдруг насмешливо озирая публику, он подстрекал самолюбие,
дразнил жадность, медля опустить молоток, срывая последние судороги
запоздавшего аппетита; он в совершенстве постиг власть пауз, выкрикивая
ни раньше, ни позже, но именно в нужный момент, с оттенком непоправимой
потери: «Восемьсот слева! Спереди – центр – тысяча! Сзади – направо –
три, – три тысячи сзади; три, три, три, – кто более?!» – в результате чего кто-
нибудь, как бы слыша вызов или презрение, бросал решительную надбавку…»
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Александр Степанович Грин
Белый огонь

 
I
 

«Зал художественных аукционов» – коммерческое учреждение, основанное, как гласила
вывеска, в 1868 г., лишилось пенного служащего. То был Джозеф Лейтер, повесивший ударами
молотка на золотые гвозди покупателей десятки тысяч картин.

Он продавал с азартом, с пламенным ожесточением проповедника. Его глаза, налитые
нервным блеском, останавливались на лицах колеблющихся соперников с затаенным льсти-
вым восторгом; скромно опуская ресницы или вдруг насмешливо озирая публику, он подстре-
кал самолюбие, дразнил жадность, медля опустить молоток, срывая последние судороги запоз-
давшего аппетита; он в совершенстве постиг власть пауз, выкрикивая ни раньше, ни позже,
но именно в нужный момент, с оттенком непоправимой потери: «Восемьсот слева! Спереди –
центр – тысяча! Сзади – направо – три, – три тысячи сзади; три, три, три, – кто более?!» –
в результате чего кто-нибудь, как бы слыша вызов или презрение, бросал решительную над-
бавку.

Обстоятельства сложились так, что один из сподвижников Лейтера заболел, другой пере-
менил место, а третий был рассчитан за мошенничество, почему последние одиннадцать дней
Лейтер безотлучно стоял на аукционной эстраде. Надсаживаясь и хрипя от переутомления,
с горлом, повязанным платком, небритый, бледный и грязный, он не выпускал молотка, следя
за выражением лиц, подобно опытному рыболову, которому вздрагивание лесы точно говорит
о величине и породе рыбы, схватившей приманку. Его голос срывался, рука дрожала; ослабе-
вающее внимание упускало важные моменты тишины; теряя способность угадать, что даст сле-
дующая минута, – падение молотка или взрыв надбавок, – он делал непростительные ошибки,
выходя из ритма общего внутреннего движения, тратясь без нужды на вялые моменты и плохо
соображая там, где следовало подчеркнуть большую игру.

У его левой руки, меняя форму и силу, сверкала вечная человеческая душа, выраженная
художественным усилием. Она появлялась, исчезала и появлялась вновь с номером на лице.
Картина, статуя, вышивка, гобелен, бронза, камея, этюд, рисунок, медальон, бюст – и каж-
дый раз в каждом творении Лейтер находил немного себя, тотчас продавая это немногое тем,
кто владел силой зажать рот чужому желанию безнадежным холодом высокой цены.

Последний месяц по количеству вещей, выброшенных на аукционные рынки, был исклю-
чителен. В том мире есть шквалы и штили, затмения и ясные дни, приливы и отливы. Эпи-
демия продаж подобна чуме, в силу обстоятельств весьма сложных и значительных для того,
чтобы была возможность без надобности объяснить их в кратком повествовании.

Эта эпидемия, этот непрерывный трепет души, выраженный трагическим усилием и ощу-
пываемый грязной ладонью художественной похоти, треплющей ее по щеке с видом глубоко-
мыслия, – выяснил, наконец, полное бессилие Лейтера стучать впредь молотком по карману
и  нервам. Решительную роль сыграл рисунок Берн-Джонса1  – узкая полоса желтой бумаги
с  изображением обнаженной женской руки. Еще  ранее Лейтер останавливался перед этим
рисунком со вздохом тихого облегчения. У Лейтера было второе внутреннее лицо, над кото-
рым он не задумывался.

Эта совершенно прекрасная рука, вытянутая горизонтально от плеча до кисти, которая
слегка свешивалась с нежным и твердым выражением, объясняла нечто неназываемое так бес-

1 Берн-Джонс, Эдуард (1833–1898) – английский художник.
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спорно, что зрителю оставалось лишь отвечать ей мыслью и чувством так же красиво и чисто,
как красиво и чисто было изображение.
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