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Аннотация
«…Он продавал с  азартом, с  пламенным ожесточением

проповедника. Его  глаза, налитые нервным блеском,
останавливались на лицах колеблющихся соперников с затаенным
льстивым восторгом; скромно опуская ресницы или  вдруг
насмешливо озирая публику, он подстрекал самолюбие, дразнил
жадность, медля опустить молоток, срывая последние судороги
запоздавшего аппетита; он  в  совершенстве постиг власть пауз,
выкрикивая ни раньше, ни позже, но именно в нужный момент,
с оттенком непоправимой потери: «Восемьсот слева! Спереди –
центр – тысяча! Сзади – направо – три, – три тысячи сзади; три,
три, три, – кто более?!» – в результате чего кто-нибудь, как бы
слыша вызов или презрение, бросал решительную надбавку…»
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«Зал художественных аукционов» – коммерческое учре-
ждение, основанное, как гласила вывеска, в 1868 г., лиши-
лось пенного служащего. То был Джозеф Лейтер, повесив-
ший ударами молотка на золотые гвозди покупателей десят-
ки тысяч картин.

Он продавал с азартом, с пламенным ожесточением про-
поведника. Его  глаза, налитые нервным блеском, останав-
ливались на лицах колеблющихся соперников с затаенным
льстивым восторгом; скромно опуская ресницы или  вдруг
насмешливо озирая публику, он  подстрекал самолюбие,
дразнил жадность, медля опустить молоток, срывая послед-
ние судороги запоздавшего аппетита; он в совершенстве по-
стиг власть пауз, выкрикивая ни раньше, ни позже, но имен-
но в нужный момент, с оттенком непоправимой потери: «Во-
семьсот слева! Спереди – центр – тысяча! Сзади – направо –
три, – три тысячи сзади; три, три, три, – кто более?!» – в ре-
зультате чего кто-нибудь, как бы слыша вызов или презре-



 
 
 

ние, бросал решительную надбавку.
Обстоятельства сложились так, что один из сподвижников

Лейтера заболел, другой переменил место, а третий был рас-
считан за  мошенничество, почему последние одиннадцать
дней Лейтер безотлучно стоял на аукционной эстраде. Над-
саживаясь и хрипя от переутомления, с горлом, повязанным
платком, небритый, бледный и грязный, он не выпускал мо-
лотка, следя за выражением лиц, подобно опытному рыбо-
лову, которому вздрагивание лесы точно говорит о величи-
не и породе рыбы, схватившей приманку. Его голос срывал-
ся, рука дрожала; ослабевающее внимание упускало важные
моменты тишины; теряя способность угадать, что даст сле-
дующая минута, – падение молотка или взрыв надбавок, –
он делал непростительные ошибки, выходя из ритма общего
внутреннего движения, тратясь без нужды на вялые момен-
ты и плохо соображая там, где следовало подчеркнуть боль-
шую игру.

У  его левой руки, меняя форму и  силу, сверкала веч-
ная человеческая душа, выраженная художественным уси-
лием. Она появлялась, исчезала и появлялась вновь с номе-
ром на лице. Картина, статуя, вышивка, гобелен, бронза, ка-
мея, этюд, рисунок, медальон, бюст – и каждый раз в каждом
творении Лейтер находил немного себя, тотчас продавая это
немногое тем, кто владел силой зажать рот чужому желанию
безнадежным холодом высокой цены.

Последний месяц по  количеству вещей, выброшенных



 
 
 

на аукционные рынки, был исключителен. В том мире есть
шквалы и штили, затмения и ясные дни, приливы и отливы.
Эпидемия продаж подобна чуме, в силу обстоятельств весь-
ма сложных и значительных для того, чтобы была возмож-
ность без надобности объяснить их в кратком повествова-
нии.

Эта эпидемия, этот непрерывный трепет души, выражен-
ный трагическим усилием и ощупываемый грязной ладонью
художественной похоти, треплющей ее по щеке с видом глу-
бокомыслия,  – выяснил, наконец, полное бессилие Лейте-
ра стучать впредь молотком по  карману и  нервам. Реши-
тельную роль сыграл рисунок Берн-Джонса1  – узкая поло-
са желтой бумаги с изображением обнаженной женской ру-
ки. Еще ранее Лейтер останавливался перед этим рисунком
со вздохом тихого облегчения. У Лейтера было второе внут-
реннее лицо, над которым он не задумывался.

Эта  совершенно прекрасная рука, вытянутая горизон-
тально от плеча до кисти, которая слегка свешивалась с неж-
ным и  твердым выражением, объясняла нечто неназывае-
мое так бесспорно, что зрителю оставалось лишь отвечать
ей мыслью и чувством так же красиво и чисто, как красиво
и чисто было изображение.

1 Берн-Джонс, Эдуард (1833–1898) – английский художник.
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