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Аннотация
«Певец молчания, одиночества и грусти, Жорж Роденбах,

первый из поэтов «Молодой Бельгии», научил широкую публику
за границей интересоваться Фландрией, первый из бельгийских
писателей добился известности в Париже, первый из их
среды вызвал целое паломничество художников и поэтов в
этот «мертвый Брюгге», который он прославлял в своих
произведениях. Жорж Роденбах к тому же был одним из главных
символистов XIX  века, и, если несмотря на свое значение и
свою известность, не создал отдельной школы поэтов, то только
потому, что был необычайно оригинален, почему, когда поэты
пытались идти за ним, то сбивались на простое подражание…»



 
 
 

Мария Веселовская
Жорж Роденбах –

поэт безмолвия
Певец молчания, одиночества и грусти, Жорж Роденбах,

первый из поэтов «Молодой Бельгии», научил широкую
публику за границей интересоваться Фландрией, первый из
бельгийских писателей добился известности в Париже, пер-
вый из их среды вызвал целое паломничество художников
и поэтов в этот «мертвый Брюгге», который он прославлял
в своих произведениях. Жорж Роденбах к тому же был од-
ним из главных символистов XIX века, и, если несмотря на
свое значение и свою известность, не создал отдельной шко-
лы поэтов, то только потому, что был необычайно оригина-
лен, почему, когда поэты пытались идти за ним, то сбивались
на простое подражание.

Жорж Роденбах принадлежал к аристократической семье,
не чуждой ни литературы, ни науки. Семья Роденбах бы-
ла, собственно говоря, австрийского происхождения, так как
прадед Жоржа Роденбаха принадлежал к австрийскому ге-
неральному штабу и после французской оккупации в 1791 г.
вышел в отставку и остался навсегда в Бельгии. Один из его
сыновей, дед Жоржа, Константин, сделал блестящую карье-
ру: он был последовательно доктором, членом национально-



 
 
 

го совета, консулом в Швейцарии, посланником в Афинах.
Он был женат на внучатой племяннице поэта Виланда, очень
образованной женщине, писавшей стихи и переписывавшей-
ся с Мишле, Ламартпном и Гюго.

Отец Жоржа, занимая официальное положение то в Вал-
лонии, то во Фландрии, увлекался литературой, составил
прекрасный путеводитель для путешествия по Динанту, а в
трудах по истории выказал себя знатоком Египта, с глубо-
ким интересом разбирался в непонятных иероглифах. Мать
поэта была фламандка. Жорж Роденбах родился 16 июля
1855 г. в Турнэ, где он провел свои детские годы, окружен-
ный нежными ласками родных, в любимом доме, на который
падала тень от знаменитого собора. Очень рано Жоряг Ро-
денбах, совсем ребенком, ощутил, «как жизнь печальна! как
все печально!» В родном домике, самом любимом и лучшем
из всех домов, – maison des meres! – о котором он не раз
вспоминал в своих стихах, Жорж чувствовал себя некоторое
время беззаботным и счастливым; накануне Рождества он,
мальчиком, ставил вечером у камина свои туфельки в ожи-
дании подарков от деда-мороза; там младшая его сестра учи-
лась ходить; там засыпал он вечером в старомодных, широ-
ких креслах, там в отдельной комнате он читал молитвы Бо-
городице. Кругом дома был сад, где рос виноград, и куда, как
он верил мальчиком, пасхальные колокола, возвращаясь из
своего путешествия в Рим, бросали ему яйца в подарок.

И в этот милый домик вошла печаль, а за ней смерть, и



 
 
 

все изменилось: его две сестры скончались, и домик сделал-
ся мрачным и зловещим, точно какое-то серое, густое облако
закрыло от них солнце, а высокая колокольня собора нало-
жила на него неумолимую тень. Старинные кресла приняли
неласковый, угрожающий вид, высокий камин стал казаться
пропастью, зеркала перестали отражать детские личики, так
как их завесили, а в саду были срезаны все цветы. С этого
момента жизнь мальчика резко изменилась и печаль слов-
но придала его будущему творчеству оттенок безнадежно-
сти, скрытого страдания и глубокой муки одиночества. За-
думчивый, худой и болезненный, мальчик блуждал из одной
комнаты в другую, словно искал кого-то; иногда он подолгу
останавливался у окон, выходивших на канал, так как к это-
му времени его родители переехали в старинный город Гент,
и прислушивался к однообразному звону колоколов. Жорж
часами просиживал на окне, созерцая тихую воду каналов,
отражения в ней деревьев, покинутые лодки на берегу, сле-
дил за белыми гордыми лебедями на канале или за несущи-
мися по небу серыми облаками… Его юная душа тогда уже
почувствовала то ощущение недолговечности, которое чув-
ствовалось всегда в поэте; точно смерть призывала его из-
далека, еще так неясно, тихо, так неуловимо для других лю-
дей, но мальчик схватывал ее призывы, понимал ее услов-
ные знаки, и веселый детский смех останавливался у него в
горле, книги и игрушки падали у него из рук, а задумчивый
взор, не по летам печальный устремлялся куда-то в даль, по



 
 
 

ту сторону жизни, точно ища встречи с будущей возлюблен-
ной, – смертью!.. Мальчик любил гулять вдоль одиноких ка-
налов старинного города; пустынные улицы, однообразный
колокольный звон уже пробуждали в его душе будущего пев-
ца «Мертвого Брюгге», уже подготовляли в нем поклонника
«царства безмолвия».

Поступив в мрачный и замкнутый духовный коллеж св.
Варвары в Генте, Жорж еще ближе подошел к смерти, еще
сильнее почувствовал ее власть над своей юной душой. Опи-
сание коллежа можно не раз встретить в произведениях
Ж. Роденбаха. Часто поэт вспоминал и своих учителей, и то-
варищей, рассказывал о том строгом режиме, которому под-
вергались мальчики. Учителя-священники, доминиканские
монахи с своими проповедями об аде, о смертных грехах,
словно убивали в юных душах воспоминания о детстве, уни-
чтожали наивные мечты о радостях и счастье. Бедных маль-
чиков, «желавших поскорее вырасти, научиться всему, стать
наконец самостоятельными, любить, завоевать мир, – словом
жить! – учили приготовляться к праведной кончине, води-
ли в церковь и заставляли в дни молитвы и покаяния выслу-
шивать речи, проповеди о бренности жизни, ужасах греха,
ада, проповеди, оставившие на всю жизнь тяжелое воспоми-
нание, и бедные мальчики дрожали, как будто уже настал час
их смерти». Ах, жизнь оставалась там где-то далеко, за высо-
кой решеткой коллежа, до которого не доносился городской
шум. И сама жизнь представлялась такой неясной, неопре-



 
 
 

деленной! Здесь же в коллеже все говорило о смерти с такой
настойчивостью! Ежедневным утешением этого безотрадно-
го существования были любимые книги поэтов, внушавшие
мальчикам лучезарные мечты о любви, о счастье.

В коллеже Ж. Роденбах считался одним из лучших уче-
ников. В третьем, четвертом классе он начал писать стихи,
и его вкус к литературе, со временем обратившийся в культ,
тогда уже ясно определился. Его близкими друзьями в то
время были Э. Верхарн и Эдгар Поттэн.

Э. Верхарн в одной из статей вспоминает, что, благода-
ря Ж. Роденбаху, они все еще во втором классе познакоми-
лись с творчеством Гюго, Мюссе и Ламартина, так как пола-
галось на уроках проходить какого-нибудь поэта, и один из
преподавателей уступил просьбам Роденбаха, и вместо Гора-
ция мальчики читали Гюго и Ламартина. Поэзия Ламарти-
на настолько захватывала их, что «Религиозные и поэтиче-
ские песни» явились своего рода культом. Стихи Ламартина
внушали им неясные, греховные мечты о женской любви, но
эти мечты быстро разлетались, как туманная дымка, а суро-
вая, печальная действительность еще неумолимее говорила
о тщете жизни, о смерти!
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