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«Горбун сидел неподвижно, подперев голову руками. Он был пьян, смотрел
поочередно на всех неприятными, мутными глазами, покачивался и напевал,
притопывая короткой, большой ногой. Все говорили, ели и пили. Сдержанное
оживление давно превратилось в светлое, грохочущее веселье, полное звона
стаканов, пряных острот, сверкающего вина и румяных, смеющихся лиц.
А я рассматривал в зеркале, отразившем электрический свет, – толстое,
уродливое тело горбуна, сидевшего, как огромная ночная птица, между мной
и хорошенькой, полной женщиной…»
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Александр Грин
Горбун

Горбун сидел неподвижно, подперев голову руками. Он был пьян, смотрел поочередно
на всех неприятными, мутными глазами, покачивался и напевал, притопывая короткой, боль-
шой ногой.

Все говорили, ели и пили. Сдержанное оживление давно превратилось в светлое, грохо-
чущее веселье, полное звона стаканов, пряных острот, сверкающего вина и румяных, смею-
щихся лиц. А я рассматривал в зеркале, отразившем электрический свет, – толстое, уродли-
вое тело горбуна, сидевшего, как огромная ночная птица, между мной и хорошенькой, полной
женщиной.

Лоб его был высок и бледен; серые, маленькие глаза с желтыми мешочками орбит смот-
рели из-под неровных бровей остро и выжидательно. Тупой, широкий подбородок, гладкие,
жидкие волосы, большие, торчащие уши, длинный рот с  тонкими, болезненно-саркастиче-
скими губами, редкие рыжеватые усы – все казалось отдельными, грубо собранными частями
разных человеческих лиц. А  под  затылком, между широких, искривленных плеч, дыбился
тяжелый, угловатый горб, в туго натянутом черном сукне горбатого сюртука.

Никто не знал его; напротив, он сам пригласил всех и целый час, пока мы ели и пили, –
следил, подозрительно и любопытно, получил ли каждый все, что хотел. Он неутомимо пред-
лагал кушанья и  напитки, перелистывал прейскурант, звонил, объяснялся с  официантами
и вообще выказывал крайнюю предупредительность. А между десертом и кофе объяснил нам
своим тонким, неприятным голосом, что он – купец и что фамилия его – Гарт.

Потом он как-то вдруг, неожиданно затих, насупился и замолчал. Пил он, пожалуй, даже
слишком много, и это, вероятно, отуманивало его. Впрочем, с разговорами к нему почти никто
не обращался, и все были даже рады, что его скрипучий, скучный голос затих.

Клодина любезничала с поэтом; села к нему на колени и, дурашливо объясняясь в любви,
совершенно растрепала его темные, шелковистые волосы. Рецензент с жаром твердил белле-
тристу, что нынче гениальных людей нет, за исключением одного, о котором он пока что умол-
чит.

Беллетрист самонадеянно улыбался и  тянул, как  губка, понте-канэ. Маленькая Нина,
розовая и счастливая, блестела глазами, хлопала в ладоши и беспричинно смеялась, толкая
под столом мое колено своими быстрыми, крошечными ногами. А инженер, мой хороший при-
ятель, держал за талию смуглую фигурантку и говорил ей на ухо комплименты, от которых она
щурилась и, в десятый раз краснея, принималась рассматривать на огонь канделябра желтое,
густое вино.
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