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Аннотация
«Часто в зимние вечера бегинки навещают друг друга

под предлогом узнать о какой-нибудь службе или проповеди,
посоветоваться насчет рисунка кружева, но на самом деле, чтобы
вместе посидеть за небольшой любимой трапезой: они пьют
кофе, едят тартинки из свежего хлеба, даже пирожки, а иногда
случается, что к этому прибавляется маленький стаканчик вина,
налитого из древнего кувшина, носящего на себе подлинный
отпечаток голландского происхождения…»



 
 
 

Жорж Роденбах
Сумерки в приемной

Часто в зимние вечера бегинки навещают друг друга под
предлогом узнать о какой-нибудь службе или проповеди, по-
советоваться насчет рисунка кружева, но на самом деле, что-
бы вместе посидеть за небольшой любимой трапезой: они
пьют кофе, едят тартинки из свежего хлеба, даже пирожки, а
иногда случается, что к этому прибавляется маленький ста-
канчик вина, налитого из древнего кувшина, носящего на се-
бе подлинный отпечаток голландского происхождения.

Сестра Пульхерия любила больше всех принимать таким
образом некоторых своих подруг по обители. Проходя мимо
окон с кисейными занавесками ее маленькой кельи, можно
было часто видеть в сумерки несколько черных силуэтов, си-
девших возле слабенького огонька, на котором стоял горя-
чий кофе. Снаружи казался даже странным этот слабенький,
колеблющийся огонек, свет в форме сердца, точно это было
сердце дома.

Приглашенные бегинки сидели долго, привлекаемые неж-
ным теплом камина, угли которого временами вспыхивали,
освещая во мраке их лица, спокойные, как на портретах.

От этого огня было довольно светло; не надо было зажи-
гать лампы, они сидели до позднего часа в эти нежные су-
мерки, причем наступающий мрак влиял и на их слова.



 
 
 

Сестра Пульхерия, очень разговорчивая, пользовавшаяся
репутацией хорошей рассказчицы, любившая, чтобы ее слу-
шали, тоже поддавалась впечатлению мрака. Она была точ-
но охвачена темнотою, и ее душа омрачалась. Окончились
веселые истории, шалости пансионерок, смеющихся над ка-
кой-нибудь отсутствующей монахиней или над священни-
ком из общины. Вечер влил свой яд в нее и в других сестер,
иногда еще беззаботных и смеявшихся. Среди них как бы
расстилались траурные мысли, боязливые образы, креповые
цветы.

Слова становились реже, каждая пауза между ними пуга-
ла, как пустота между ударами колокола. Сестра Пульхерия
рассказывала теперь только о мрачных впечатлениях, пред-
чувствиях, закрадывавшихся в ее душу перед каждым несча-
стием, о подтверждении ее предчувствий, иногда даже снов.

Другие монахини в такие сумерки слушали, немного ис-
пуганные, ощущая приятный страх детей, которым расска-
зывают о путешествиях маленьких королей, потерявшихся в
темном лесу…

Однажды в конце декабря было большое оживление за
трапезой в келье сестры Пульхерии. Собралось много беги-
нок, так что пришлось взять лишние стулья и подлить кипят-
ку в кофейник. Причиною этому послужило представление
сестре Пульхерии двух послушниц, недавно поступивших в
обитель. Несколько старых монахинь сопровождали их. По-
этому устроилось целое празднество с пирожками и масля-



 
 
 

нистым вином.
Сестра Пульхерия, очень польщенная этим приходом, в

котором чувствовалось общее уважение к ней, вдохновлен-
ная этою исключительною и многочисленною аудиторией,
начала снова, точно по четкам, свои обычные рассказы. Она
навела разговор на суеверные мысли – одну из ее любимых
тем, – на панический страх, приходящий с той стороны жиз-
ни, тревогу которого она любила возбуждать.

Она чувствовала как бы страсть создавать ужас, подобно
тому, как дети играют с огнем. Все находившиеся там бе-
гинки были охвачены ее суеверным страхом, даже усилива-
ли его.

Сестра Мария рассказывала о своем всегда подтверждав-
шемся страхе встретить похоронное шествие, не имея воз-
можности, как можно скорей прикоснуться к какому-нибудь
железному или медному предмету, например, к ключам К
счастью, у нее висит на груди небольшое медное распятие,
до которого она скорее дотрагивается рукою, чтобы отдалить
от себя дурную судьбу.
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