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Аннотация
«Был канун Рождества. Полночная служба только что

кончилась. В стенах монастыря цветные окна перестали
наполнять образами темноту; орган замолкал, ночное безмолвие
поглотило последние, как бы засыпавшие звуки колокола.
Монахини, спеша, вышли из церкви и при резком ветре,
срывавшем у них головной убор, молчаливо расходились по
своим келиям,  – напоминая торопливые движения лебедей,
боящихся, как бы не остаться на замерзающем пруду и не стать
пленниками своих крыльев, если бы эти крылья вдруг приросли
ко льду…»
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Был канун Рождества. Полночная служба только что кон-
чилась. В стенах монастыря цветные окна перестали напол-
нять образами темноту; орган замолкал, ночное безмолвие
поглотило последние, как бы засыпавшие звуки колокола.
Монахини, спеша, вышли из церкви и при резком ветре, сры-
вавшем у них головной убор, молчаливо расходились по сво-
им келиям, – напоминая торопливые движения лебедей, бо-
ящихся, как бы не остаться на замерзающем пруду и не стать
пленниками своих крыльев, если бы эти крылья вдруг при-
росли ко льду…

Сестра Вальбурга вернулась одна из последних в свою
комнату, предназначавшуюся для послушницы в монастыре
Восьми Блаженств, крошечную, чистую комнатку, в которой
виднелась ее постель с занавесками из бледно-лилового ко-
ленкора. В этот вечер она чувствовала себя немного груст-
ной, неизвестно почему, и оставалась насколько возможно
дольше в церкви, пока монахиня, заведующая ризницей, не
погасила поочередно восковые свечи, точно срывая пламя с
кончиков каждой свечи.

Можно было бы подумать, что она боялась остаться од-
на и вернуться в свою комнату. В первый раз, со дня ее по-
ступления в монастырь, она чувствовала такую сильную ме-



 
 
 

ланхолию. Она сняла тяжелое покрывало, точно пеленавшее
ее голову, быстро разделась, чтобы лечь в постель, чувствуя
озноб от этой сырой погоды, и немного – от состояния своей
души, которая, казалось, тоже замерзала…

Она бросила на единственный стул свое черное платье, го-
ловной убор, поставила рядом свои башмаки, чувствуя неко-
торую грусть, тоску, которая, право, была простительна; она
вспомнила о том далеком времени, когда она ставила в этот
вечер перед камином свои детские башмачки… От этого
воспоминания она перешла к другим, более мирским сожа-
лениям: о домашнем очаге, детях, семейной жизни. Она от-
реклась от всего этого. Она обвенчалась с Христом в груст-
ном черном наряде. Но Христос находился далеко. Она лю-
била его, как отсутствующего супруга, путешествующего по
неизведанным морям. Она жила одна. Она чувствовала себя
разлученной с ним. Она это испытала вдвойне в эту ночь,
когда только один зимний ветер проникал в очаг и наполнял
холодом, вместо подарков, ее сиротливые башмаки…
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