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Аннотация
«Сестра Годелива чувствовала себя очень больной и

опечаленной. Накануне и во все предшествующие дни, каждый
раз как она выходила, – после часовой ходьбы она испытывала
в голове неприятную тяжесть: непонятная, все увеличивавшаяся
головная боль придавала ей ощущение тепловатой, движущейся
воды в висках…»



 
 
 

Жорж Роденбах
Боязнь греха

Сестра Годелива чувствовала себя очень больной и опе-
чаленной. Накануне и во все предшествующие дни, каждый
раз как она выходила, – после часовой ходьбы она испыты-
вала в голове неприятную тяжесть: непонятная, все увели-
чивавшаяся головная боль придавала ей ощущение теплова-
той, движущейся воды в висках.

Головной убор бегинки, окутывавший ее голову, усиливал
это страдание беспрестанным биением своих крыльев от вет-
ра. Можно было бы подумать, что какая-то птичка сжимала
ей лоб, отягощала ее находившиеся в плену волосы.

Она пробовала успокоительные средства, всякие лекар-
ства, указанные ей подругами по обители, следовала да-
же предписаниям доктора, посещавшего их общину. Но
болезнь упорствовала; это была какая-то необыкновенная,
непонятная боль, которую она не чувствовала, если остава-
лась в монастыре, занималась шитьем в рабочей комнате,
присутствовала на службах. Только прогулка вызывала у нее
каждый раз непонятную головную боль, когда ей нужно бы-
ло пройти по небольшому фламандскому городу Брюгге, где
она, после сиротливого детства, проведенного в духовном
монастыре, вступила в обитель; она, вполне естественно, бы-
ла подготовлена к этому давно, подобно тому как мальчики



 
 
 

из церковного хора становятся часто семинаристами.
Сестра Годелива была еще молода. Однако она чувство ва-

ла себя до такой степени уставшей, огорченной этим нездо-
ровьем, что вновь пришедшая весна не могла внести даже
небольшой части своего веселья в ее сердце в эти апрельские
утра, когда солнце играло на стенах, зажигало в них перла-
мутровые переливы.

Между тем, каким весельем дышала обитель через про-
зрачные стекла!

В середине находилась лужайка, стриженая и ровная.
Несколько окружавших ее тополей производили ясный

шум звучной реки. По сторонам располагались небольшие
кельи с их фасадами из светлого кирпича, а их окна создава-
ли иллюзию, будто и они обновлены весною. Из труб подни-
мался белый дымок, развертывавшийся лучистыми до рож-
ками, ведущими к небесам.

Все бегинки находились под влиянием проникавшей из
вне радости, и часто во время отдыха раздавалась их юная
болтовня, точно шум птичника, короткий смех, нанизывав-
ший жемчуг на безмолвие длинных коридоров. Иногда в
рабочей комнате они замолкали, но смех оставался точно
скрытым в их глазах, несмотря на шум коклюшек на подуш-
ках для кружев.

Сестра Годелива спешила с своей работой, желая сдать
клиентке, торгующей оптом, большой заказ на гипюровое
покрывало для Мадонны и на ткани для алтаря. Кроме то-



 
 
 

го, что она должна была получить значительную сумму, ко-
торая доставила бы ей возможность купить себе красивый
давно желаемый молитвенник с рисунками на золотом фо-
не, ей, такой набожной, была приятна эта работа, мысль, что
она создает для Бога и что произведения ее недостойных рук
будут украшать святые статуи и церковные вещи.

Нагнувшись над подушкою, быстро работая, она соединя-
ла нити, переставляла без конца стальные булавки, увеличи-
вая постепенно развивавшуюся ткань.

Но наряду с радостью, вызванной почти оконченным тру-
дом, ее пугала необходимость выйти, чтобы отнести кружева
своей заказчице, жившей далеко, на другом краю города, в
предместье, окруженном каналами.

Длинная, необходимая прогулка, которая принесет ей
обычную головную боль!.. Ей уже казалось, что она чувству-
ет заранее, как ее головной убор тяжелеет, точно птичка –
еще такая маленькая и почти бестелесная – слетает, склады-
вает свои крылья и мучительно опутывает ее лоб.

Она советовалась с доктором обители, затем с другим го-
родским доктором, к которому направила ее настоятельни-
ца. Они называли мигрени, невралгии, но ни одно из обыч-
ных лекарств не помогло ей. Случалось, что боль утихала на
короткое время, приступ отодвигался на один день, затем все
возобновлялось.

Разумеется, и это был результат, если можно было на вре-
мя порвать паутину, охватывавшую ее голову, увеличивав-



 
 
 

шую свое солнце из черного кружева, расширявшую свой
диск болезни. Но невидимое животное снова проявлялось на
следующий день. Надо было прицелиться и убить его!
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