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Вадим Панов
Круг любителей покушать

При первом же взгляде на мужчину не оставалось сомнений в том, что он привык управ-
лять и принимать решения, привык быть первым. Крупный, плечистый, начинающий расплы-
ваться, но еще производящий впечатление скалы, а не студня, он приковывал к себе внимание
одной только фигурой. Рядом с таким медведем поневоле начинаешь ощущать себя хрупким и
хилым. А если добавить «медведю» властный голос? Жесткое выражение умных глаз? Упря-
мый подбородок и твердые скулы? В общем, не «настоящий полковник», а «настоящий гене-
рал» явился в холл ресторана «Круг любителей покушать» и был сразу же окружен вниманием
и заботой метрдотеля.

– Господин Николаев?
Спокойный кивок. Не небрежный, не высокомерный, но четко устанавливающий гра-

ницы.
– Вы позволите называть вас Дмитрием Евгеньевичем?
– Пожалуйста, – после короткой паузы ответил «настоящий генерал».
– Меня зовут Ноэль. Это я говорил с вами по телефону.
Еще один кивок. Николаев ясно давал понять, что приветствие затянулось и ему претит

столь долгое пребывание в холле. Но метрдотель, словно не почувствовав настроение гостя,
вежливо улыбнулся стоящим позади «настоящего генерала» женщине и юноше:

–  Добрый вечер, Анна Леонидовна. Добрый вечер, Александр Дмитриевич.  – Взгляд
Ноэля вернулся к главе семейства: – Я искренне рад, Дмитрий Евгеньевич, что вы не оставили
без внимания наш совет и решили посетить ресторан вместе с близкими.

Анна Леонидовна важно покачала тщательно причесанной головой. А вот Александр
Дмитриевич поморщился: судя по всему, у него были другие планы на вечер.

– Теперь мы можем пройти за столик? – В голосе Николаева читалось раздражение.
– Прежде необходимо обсудить меню, – развел руками метрдотель.
– Пусть шеф-повар придет в зал, – подала голос супруга «настоящего генерала».
– Боюсь, это невозможно. – Ноэль дипломатично улыбнулся. – Мы обсуждаем меню в

отдельной комнате.
– Вы серьезно? – надменно осведомилась мадам Николаева.
Далее мадам Николаева готовилась указать трактирщику на его хамство и… очень рас-

терялась, услышав, что глава семейства не поддержал ее порыв.
– Это будет тот самый шеф-повар? – с нажимом поинтересовался он. – Человек, о кото-

ром мне рассказывали?
– Совершенно верно, – подтвердил Ноэль. – Господин Ра ждет вас. – И сделал пригла-

шающий жест рукой. – Прошу за мной.
Небольшой коридор в сторону от главного зала, изящная деревянная лестница на второй

этаж. Метрдотель отворил одну из дверей:
– Господа Николаевы.
Шеф-повар «Круга любителей покушать», он же владелец ресторана, встретил гостей

облаченным в белый халат, из-под которого виднелись серые брюки и модные туфли. На лице
марлевая повязка, на руках тонкие медицинские перчатки, на голове шапочка. Завершали ком-
позицию темные очки.

В отличие от метрдотеля шеф-повар навстречу гостям не вскакивал, в любезностях не
рассыпался. Жестом предложил Николаевым присесть в кресла и сразу же перешел к делу:

– Наша встреча нужна, чтобы я смог составить индивидуальное меню для каждого из вас.
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Глава семейства кивнул с таким видом, словно услышал именно то, что давно хотел услы-
шать.

– «Круг любителей покушать» – ресторан непростой, – продолжил владелец заведения. –
Мы не кормим, мы… скорее лечим. Стараемся по мере сил улучшить ваше здоровье, самочув-
ствие. Ведь от того, что мы едим, зависит очень и очень много.

– Да! Я всегда говорила Дмитрию Евгеньевичу, что диета…
Господин Ра не обратил никакого внимания на то, что его перебили, и спокойно продол-

жил речь, вынудив мадам Николаеву замолчать:
– Первичный курс рассчитан на месяц. В течение этого времени вам придется в обяза-

тельном порядке ужинать в моем ресторане.
– Но бывают случаи…
– Не бывают, – отрезал шеф-повар. – Если вы не уверены, что сможете являться в «Круг

любителей покушать» в течение тридцати дней подряд, то начинать курс бессмысленно.
– Я не уверен! – немедленно выступил сынуля. – У меня…
– Он не пропустит ни одного вечера, – веско произнес «настоящий генерал». – Пожалуй-

ста, господин Ра, продолжайте.
Николаев-младший насупился. Мадам Николаева посмотрела на супруга с легким удив-

лением. Но оба промолчали. Но оба подумали о том, что подобное внимание к словам неиз-
вестного человека совершенно не в духе главы семейства.

– Начиная с сегодняшнего дня я жду вас каждый вечер.
– Хочу предупредить, что я не ем брокколи и не люблю рыбу. – Николаев-младший зло

посмотрел на повара. – Учтите это при составлении меню.
–  Пожалуйста, избавьте меня от подробностей,  – невозмутимо откликнулся господин

Ра. – Если потребуется, чтобы вы весь месяц ели рыбу и брокколи, вы будете их есть.
– Мне не нравится, как он себя ведет! – Теперь отпрыск таращился на папу. – Он мне

хамит!
Хотел «настоящий генерал» прийти на помощь сыну или нет, осталось неизвестным:

шеф-повар подошел к креслу, в котором сидел Николаев-младший, и попросил:
– Александр, досчитайте, пожалуйста, до пяти.
– Что?
– Вслух. Медленно.
– Папа, ты слышишь? Он издевается!
– Делай, что велят, – буркнул Дмитрий Евгеньевич. – Я хочу есть.
И посмотрел на часы.
– До пяти, – повторил господин Ра.
Юнец удостоил повара ненавидящим взглядом, но подчинился:
– Один. Два. Три. Четыре. Пять. Достаточно?
– Вполне.
Господин Ра чуть наклонился и пару секунд внимательно изучал глаза Николаева-млад-

шего.
–  Хорошо… Благодарю вас, Александр.  – И повернулся к супруге «настоящего гене-

рала». – Анна Леонидовна, вас не затруднит показать мне язык? Благодарю. Пожалуйста, ущип-
ните себя левой рукой за мочку правого уха. Благодарю.

И снова взгляд в глаза.
– Теперь вы, Дмитрий Евгеньевич. Вашу правую руку, пожалуйста. Благодарю. Произне-

сите слово «фотограф».
– Фотограф.
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– Благодарю. – Господин Ра медленно прошелся по комнате, остановился у дальней от
гостей стены и, не оборачиваясь, произнес: – Ноэль проводит вас к столику, ужин будет готов
в течение получаса.

– Так быстро?
– У нас отличные повара.
– Я хочу сказать: вы так быстро составили меню?
В голосе Николаева читалось подозрение. Поведение «настоящего генерала» указывало

на то, что ему не просто рекомендовали загадочного повара, но тщательно описали манеру
поведения господина Ра и посоветовали «не спорить с гением». Однако то, что повар разрабо-
тал меню по результатам столь короткой встречи, вызвало у Николаева естественный скепсис.

– Я узнал достаточно, – скупо ответил господин Ра.
– После того, как я произнес слово «фотограф», а мой сын досчитал до пяти?
– И после этого тоже. – Шеф-повар медленно повернулся к гостям и посмотрел на «насто-

ящего генерала». – У вас проблемы с сердцем и легкими, Дмитрий Евгеньевич. Вы не хотите
бросить курить?

– Нет.
– Я так и думал. Поэтому рекомендации составлены с учетом… если не ошибаюсь, одна

пачка сигарет в день?
Николаев хмуро кивнул.
– Еще один нюанс, Дмитрий Евгеньевич: вам придется есть палочками.
– Я не умею!
– Научитесь.
– Не хочу и не собираюсь. Я пользуюсь только европейскими приборами!
– Не станем дискутировать, Дмитрий Евгеньевич. Ужинать в моем ресторане вы будете

палочками. Вопрос закрыт. Ноэль объяснит, как следует обращаться с новым для вас прибо-
ром.

Семья ожидала грандиозной бури. Семья замерла, предвкушая, как «настоящий генерал»
размажет нахала по стенке. Семья была разочарована.

«Настоящий генерал» закурил и отвернулся.
– Мне тоже придется есть палочками? – негромко осведомилась Анна Леонидовна.
– Нет, обычными приборами, – ответил шеф-повар. – Если интересно, я констатировал

у вас склонность к ожирению…
Сынуля не сдержал ухмылку.
– …и, увы, сахарный диабет в начальной стадии. Вы обратились вовремя.
– Мне надо к врачу?! – встрепенулась мадам Николаева. – Дорогой, ты слышал? У меня

диабет!
– Проверим, – проворчал Дмитрий Евгеньевич.
–  Проверьте,  – согласился господин Ра.  – Но не начинайте курс лечения. Повторите

обследование через месяц.
– Вы так уверены в себе?
– Абсолютно.
Сынок выдавил из себя невнятное восклицание. То ли скептическое, то ли презритель-

ное. Шеф-повар повернулся к Николаеву-младшему.
– Теперь о вас, Александр. Постарайтесь в течение ближайшего месяца избегать экспе-

риментов с кокаином.
У сынка отпала челюсть.
– Что?! – Это папа.
– О господи! – Это мама.
Господин Ра, не обращая внимания на встрепенувшихся взрослых, спокойно продолжил:



В.  Ю.  Панов.  «Круг любителей покушать»

7

– Александр, пища, которую станут вам подавать, поспособствует избавлению от зависи-
мости, но и с вашей стороны должны быть предприняты определенные шаги.

Николаев-младший стал бледен как смерть. Николаев-старший, подавив вспышку гнева,
глухо поинтересовался:

– Вы уверены насчет Сашки? Он колется?
– Нюхает, – уточнил господин Ра.
«Настоящий генерал» тяжело посмотрел на сына:
– Ты нюхаешь?
Молчание.
Николаев перевел взгляд на повара:
– Как вы узнали?
– Я проводил осмотр.
– Заставили его досчитать до пяти?
– А вам рассказывали о спектральном анализе и компьютерной диагностике?
– Нет, – после паузы ответил «настоящий полковник». – Ничего такого мне не рассказы-

вали. – Снова помолчал, после чего осведомился: – Он… сможет избавиться?
– Я не волшебник, Дмитрий Евгеньевич, – спокойно произнес господин Ра. – Я сделаю

так, что ваш сын потеряет сформировавшуюся зависимость. Все остальное в его руках: орга-
низм не станет требовать наркотик, главное, чтобы не требовала голова.

– Понятно. – Взгляд «настоящего генерала» не сулил юноше ничего хорошего. – Это
будет самый паскудный месяц в твоей жизни, Сашка.

– Не сомневаюсь, – огрызнулся тот.
– Сыночек, зачем ты это делаешь? – опомнилась мадам Николаева.
Шеф-повар выставил перед собой ладони:
– Господа, вы не могли бы продолжить обсуждение сложившейся ситуации за столиком?
Подчиняясь повелительному жесту «настоящего генерала», жена и сын вышли из ком-

наты. Дождавшись, когда за ними закроется дверь, Николаев поинтересовался:
– Сколько будет стоить курс? Ноэль говорил, что цена определится после осмотра.
Господин Ра подошел к столу, взял листок бумаги, на котором было напечатано несколько

строк, чуть подумал, вытащил из кармана халата авторучку, написал сумму и протянул лист
Дмитрию Евгеньевичу:

– Деньги перечислите по указанным реквизитам.
«Настоящий генерал» посмотрел на цифры и уважительно покачал головой:
– Большие деньги. Даже для меня большие. – Повар молчал. – Когда платить?
– Хотите – завтра. Хотите – после окончания курса. Если будут результаты.
– А если я решу, что результатов нет, и не заплачу?
– Как вам будет угодно.
– И все?
– И все, – подтвердил господин Ра. – Кроме того, что вы больше никогда не придете в

«Круг любителей покушать».
Николаев улыбнулся, впервые за все время разговора.
– А я захочу прийти еще?
– Все хотят, – серьезно ответил господин Ра. – Мои гости быстро привыкают к хорошей,

а главное – полезной пище.
 

* * *
 

Почему на тихой Воронцовской появилось такое количество ресторанов, история умал-
чивает. Кто-то скажет, что обилие солидных точек питания характерно для центра города,
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кто-то намекнет на близость Таганской площади, места, как ни крути, известного, кто-то при-
помнит, что трактиров в этом районе всегда хватало. Факт, тем не менее, остается фактом,
пройдясь по недлинной улице из конца в конец, вы повстречаете заведения на любой вкус:
Восток и Запад, итальянская паста и русские щи, изысканные вина и любое пиво. При этом
каждый ресторан, что вполне понятно, старался привлечь к себе внимание, подчеркнуть, что
именно за его столиком вы получите максимальное удовольствие от трапезы и что именно за
этими дверями вас встретят как родных. Агрессивная реклама, яркие плакаты… В этом отно-
шении «Круг любителей покушать» существенно проигрывал конкурентам. Или «конкурен-
там»? Двухэтажный особняк не украшали неоновые огни, а вдоль фасада не бродил швейцар в
форме городового или малороссийского хуторянина, не пели черноокие красавицы в средне-
азиатских халатах, и не водили медведя на цепочке. Ничего лишнего. Вход только по пригла-
шениям. Скромная табличка слева от двери и всегда чистый тротуар. Но именно у этого дома
чаще всего останавливались престижные автомобили, именно сюда спешили их преуспеваю-
щие пассажиры, вызывая зависть у владельцев соседних заведений. И поэтому никто не обра-
тил особого внимания на очередной лимузин, припарковавшийся у «Круга любителей поку-
шать». Два джипа сопровождения и милицейский «Форд» в авангарде? Ну и что? В элитном
ресторане привыкли к серьезным гостям, и Ноэль, вышедший встречать посетителя, излучал
обычное дружелюбие. Не более.
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