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Аннотация
Книга о финансовой «кухне» главных киностудий Голливуда.

О том, как финансируются фильмы, на чем зарабатывают
кинотеатры, сколько получают актеры и что ждет «фабрику звезд»
в цифровую эпоху.
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Введение

Почему журналисты не понимают,
что творится в Голливуде

 
В былые времена, где-то в середине XX в., цифры кас-

совых сборов, публикуемые в газетах, отражали реальные
доходы Голливуда. Кинотеатры принадлежали киностудиям,
которые и получали всю прибыль от продажи билетов. Эти
времена ушли безвозвратно – наступила эпоха повсеместно-
го распространения телевидения, а потом цифрового кино,
выпускаемого на DVD и доступного для загрузки через Ин-
тернет.

Сегодня киностудии Голливуда ведут совсем иной бизнес:
создают авторские права и продают лицензии телекомпани-
ям, разработчикам видеоигр и продавцам DVD-дисков. Кас-
совые сборы кинотеатров уже не имеют такого значения, как
раньше. А газеты продолжают и дальше как ни в чем не быва-
ло гордо печатать эти цифры, часто на первой странице. От-
чет о кассовых сборах, сохранившийся как дань традиции, –
почти единственный источник информации об экономиче-
ской жизни Голливуда.

Начать с того, что цифры кассовых сборов не дают ника-
кого представления о реальных доходах киностудии. В луч-
шем случае они показывают выручку от продажи билетов.



 
 
 

Около 50 % выручки кинотеатр отдает киностудии, которая
в свою очередь вычитает из полученной суммы расходы на
производство прокатных копий и рекламу. В 2007 г. расходы
на изготовление копий и рекламу одного фильма составили в
среднем $40 млн, что превысило средний доход киностудии
от проката фильма. С кинотеатров также взимаются отчис-
ления дистрибьютору – от 15 до 33 % общей выручки. По-
этому, какие бы показатели кассовых сборов ни печатались
в газетах, распределение их таково, что кинотеатры, по-ви-
димому, работают себе в убыток.

Так откуда же берутся деньги в Голливуде? В 2007 г. об-
щий доход крупнейших киностудий составил $42,3 млрд, из
которых лишь 10 % поступлений обеспечили кассовые сбо-
ры кинотеатров. Остальная выручка была получена от про-
дажи DVD-дисков, а также лицензий кабельным и сетевым
телеканалам. Кроме того, львиную долю доходов составили
авансы, полученные по договорам с иностранными дистри-
бьюторами о продаже всей произведенной продукции.

Единственное преимущество, которое дают газетные за-
метки о кассовых сборах, – это возможность дополнитель-
ной рекламы. Кинокартину, собравшую максимальное чис-
ло зрителей за прошедшую неделю, можно смело позицио-
нировать как «самый кассовый фильм». Газеты тоже заинте-
ресованы в поддержании этой шумихи: в 2008 г. на печатную
рекламу одного фильма в среднем было потрачено $3,7 млн.

Главная беда даже не в том, что цифры кассовых сборов



 
 
 

обманчивы, а в том, что они отвлекают внимание от ключе-
вых факторов, которые неузнаваемо меняют кинобизнес в
наши дни. Возьмем, к примеру, популярные сейчас договоры
о продаже всей произведенной продукции. Согласно услови-
ям такого договора, телекомпания или иностранный дистри-
бьютор выкупают у киностудии все фильмы, которые будут
выпущены вплоть до даты истечения договора. За счет по-
добных сделок формируется значительная часть денежных
поступлений Голливуда. Получая деньги вперед, киностудии
могут оплатить текущие расходы, что позволяет им удер-
жаться на плаву. С другой стороны, повсеместное внедрение
в практику таких договоров может выйти боком кинокомпа-
нии и даже привести к угрозе банкротства, как это случилось
в 2008 г. с New Line Cinema, несмотря на огромные кассовые
сборы от трилогии «Властелин колец» (Lord of the Rings).
Договоры о продаже всей произведенной продукции крайне
редко упоминаются в средствах массовой информации, хотя
и играют колоссальную роль в работе киностудий. В итоге
огромная часть удивительного денежного механизма Голли-
вуда остается за кадром.

Тут дело даже не в равнодушии журналистов, а скорее в
требованиях, предъявляемых к новостям из мира развлече-
ний. Заметки о Голливуде, как правило, отправляются в пе-
чать во время каких-нибудь интересных событий. Лучший
пример такого события – релиз нового фильма. Единствен-
ная информация о фильме, которая есть у СМИ на тот мо-



 
 
 

мент, – прогнозы возможных кассовых сборов. Именно их,
правда в несколько усовершенствованном виде  – с анали-
зом целевой аудитории по демографическому признаку,  –
предоставляют своим читателям сайты Hollywood.com и Box
Office Mojo. Если бы какой-нибудь смелый репортер и ре-
шился проследить, откуда берется прибыль кинокомпаний
на самом деле, ему пришлось бы посчитать затраты на про-
изводство и рекламную кампанию, учесть все нюансы, воз-
никающие при продаже прав на фильм и узнать подлинную
сумму общего дохода от проката по всему миру, продажи
DVD-дисков и выдачи лицензий. Эта информация доступна
далеко не всем, но ее можно найти в Отчетах о дистрибуции
(см., к примеру, Отчет о дистрибуции кинокартины «Пол-
ночь в саду добра и зла» (Midnight in the Garden of Good and
Evil) в приложении). Однако такой отчет становится досту-
пен не раньше, чем через год после выхода фильма в прокат.
Даже если репортер доберется до этих данных, все дедлайны
давно пройдут: зачем поднимать тему, которая уже никому
не интересна? Поэтому средства массовой информации про-
должают печатать цифры кассовых сборов, хотя прекрасно
знают, насколько непоказательны эти сведения.

Цель данной книги – заполнить подобные пробелы в по-
нимании подлинной экономики современного Голливуда. В
ходе работы я получил неоценимую поддержку людей, за-
нятых в киноиндустрии. Мне очень помогли отчеты о дис-
трибуции, сметы расходов и прочие документы, предостав-



 
 
 

ленные продюсерами, режиссерами и другими участника-
ми производства и маркетингового продвижения фильмов.
Я глубоко признателен некоторым высокопоставленным со-
трудникам кинокомпаний, которые снабдили меня секрет-
ными данными Американской киноассоциации (MPA): ко-
пиями Отчета о доходах киноиндустрии за период с 1998 по
2007 г. и презентациями о маркетинговых издержках кино-
компаний в формате PowerPoint. Эти документы позволили
мне отследить огромные потоки денежных средств, которые
поступают в Голливуд от кинотеатров, продажи DVD-дис-
ков, телеканалов и сайтов, предоставляющих возможность
загрузить фильмы через Интернет.

Я также благодарен Американской киноассоциации (глав-
ной коммерческой и исследовательской организации кино-
индустрии), а в частности начальнику отдела стратегическо-
го планирования Роберту Бауэру, начальнику отдела анали-
за и мировых исследований Джулии Дженкс, а также Дину
Гарфилду, занимавшему на тот момент должность исполни-
тельного вице-президента.

Хочу сказать большое спасибо всем, кто отвечал на мои
электронные письма и подчас дурацкие вопросы, в том чис-
ле Джону Берендту, Джеффри Бьюксу, Лоре Бикфорд, Ро-
берту Букману, Энтони Брегману, Майклу Айснеру, Брюсу
Файрштайну, Таре Грейс, Билли Кимбаллу, Томасу Макгра-
ту, Ричарду Майерсону, Эдварду Прессману, Куперу Саму-
эльсону, Стивену Шиффу, Робу Стоуну и Дину Валентайну.



 
 
 

Особенно я признателен Оливеру Стоуну, талантливому
режиссеру, который дал мне возможность сыграть эпизоди-
ческую роль в фильме «Уолл-стрит-2: Деньги не спят» (Wall
Street 2: Money Never Sleeps) (2009). Благодаря этой роли я
смог увидеть кинобизнес как искусство (именно как искус-
ство, а не только как бизнес) изнутри.

Бесценные уроки «голливудского права» преподали мне
Алан Рейдер и Кевин Вик из O'Melveny & Myers, которая
привлекла меня как свидетеля-эксперта в судебном процессе
по фильму «Сахара» (Sahara), а также Клод Серра из Weil,
Gotshal and Manges.

Я очень признателен всем редакторам, которые помог-
ли мне оформить материал книги, а именно Тине Браун и
Джеффу Фрэнку из The New Yorker, Джекобу Вайсбергу и
Майклу Эггеру из Slate, Ховарду Дикману, Эриху Айхману
и Рэю Соколову из The Wall Street Journal, Марио Платеро из
Il Sole 24 Ore и Гвен Робинсон из Financial Times. И в кон-
це концов, я от всего сердца благодарю Келли Бердик из из-
дательства Melville House, которая предложила мне создать
книгу «Экономика Голливуда» и блестяще ее отредактиро-
вала.



 
 
 

 
Часть 1

Экономика попкорна
 
 

Десять лет назад я узнал,
что соль является главным

секретом успеха киноиндустрии
 

В далекие времена почти все американцы регулярно хо-
дили в кино. Например, в 1929 г., когда появилась премия
«Оскар», около 95 млн человек, то есть четыре пятых насе-
ления США, раз в неделю посещали кинотеатр. На тот мо-
мент существовало более 23 000 кинозалов. Многие из них
имели огромные размеры. Например, кинотеатр Roxy в Нью-
Йорке был рассчитан на 6200 мест. В те дни несколько круп-
нейших киностудий создавали буквально все, что попада-
ло на большой экран (более 700 художественных фильмов в
1929 г.). Актеры, режиссеры, сценаристы и другие работни-
ки кино могли сотрудничать по условиям контракта только с
одной кинокомпанией. У каждой киностудии была сеть ки-
нотеатров, в которых и показывались ее фильмы. Такой ре-
жим позволял полностью контролировать весь процесс ки-
нопроизводства, начиная от сценария фильма и заканчивая



 
 
 

показом. Конец эры могущества киностудий обозначился в
1950 г., когда Верховный суд США одобрил антимонополь-
ный закон, обязующий крупнейшие кинокомпании Голливу-
да продать свои кинотеатры.

Сегодня с приходом телевидения, появлением магазинов
с видеопродукцией, ростом популярности сети Интернет лю-
ди стали гораздо реже ходить в кино (в среднем 30 млн че-
ловек в неделю, то есть менее 10 % населения). В результа-
те многие крупные кинотеатры закрылись (их число сокра-
тилось на две трети по сравнению с 1929 г.) или разделились
на несколько маленьких кинозалов (количество экранов воз-
росло до 30 000). Объединив несколько залов под одной кры-
шей, владельцы смогли значительно сэкономить простран-
ство. Более того, выбор фильмов стал разнообразнее, каж-
дый зритель теперь мог посмотреть картину по вкусу. В то
время как число кинотеатров сокращалось, киносети, напро-
тив, увеличивались в размере. Сегодня пятнадцати крупней-
шим американским киносетям принадлежит примерно две
трети всех кинотеатров. Эти гиганты являются единствен-
ными покупателями американских киностудий. Именно они
вправе решать, какие фильмы будут смотреть американцы.

На сегодняшний день несколько крупных киносетей по-
лучают более 80 % кассовых сборов от показа всех голли-
вудских фильмов в стране. Права на кинопрокат приобре-
таются большей частью на Международной выставке кино-
индустрии ShoWest, ежегодно проходящей в Лас-Вегасе. В



 
 
 

течение четырех дней владельцы киносетей и представите-
ли киностудий встречаются и обсуждают планы по предсто-
ящим релизам и вопросы маркетинговой политики. В 1998 г.
я много общался с Томасом Стивенсоном, который на тот
момент возглавлял одну из главных киносетей – Hollywood
Theaters. Он согласился взять меня с собой на выставку
ShoWest в Лас-Вегасе, но при условии, что я не назову ни-
чьих имен в своей книге. Он также пообещал никому не го-
ворить о моей журналистской деятельности, по крайней ме-
ре до тех пор, пока банкиры и представители высшего звена
киностудий сами не спросят.

Стивенсон, энергичный черноволосый мужчина, сорока с
небольшим лет, по дороге в Лас-Вегас вкратце объяснил мне
экономические основы своего бизнеса. Из $50 млн, выручен-
ных от продажи билетов в 1997 г., его киносеть, в собствен-
ности которой было 450 кинозалов, получила лишь $23 млн.
Остальное забрали себе киностудии. Поскольку затраты ки-
носети составили $31,2 млн, компания понесла бы убыток в
$8,2 млн, если бы получала доходы только от основной дея-
тельности. Но, как и большинство владельцев кинотеатров,
Стивенсон имел еще один бизнес – продажа попкорна, – рен-
табельность которого превышает 80 %. От этой деятельности
он получил $22,4 млн прибыли при общем объеме выручки
в $26,7 млн. «Каждый предмет интерьера в холле кинотеат-
ра имеет одну цель – завлечь посетителя в буфет».

По приезде на выставку Стивенсон решил не ходить на



 
 
 

прием, устраиваемый представителями независимых кино-
студий. «Я сам иногда с удовольствием смотрю малобюджет-
ные фильмы, – сказал он, – но они не входят в сферу инте-
ресов нашего бизнеса». По словам Стивенсона, в 1997 г. он
получил 98 % дохода от показа фильмов, выпущенных глав-
ными киностудиями Голливуда: Sony, Disney, Fox, Universal,
Paramount и Warner Bros.

Эти киностудии обеспечивают каждому фильму мощную
маркетинговую поддержку. Время от времени картины дру-
гих кинокомпаний тоже собирают огромные кассовые сбо-
ры, вспомните, например, «Мужской стриптиз» (The Full
Monty) или «Миллионер из трущоб» (Slumdog Millionaire),
но, как сказал Стивенсон, «мы на них не рассчитываем».

Маркетинговые кампании разворачиваются за месяцы до
выхода фильма в прокат. В них применяются тщательно про-
думанные способы воздействия на целевую аудиторию с уче-
том ее возрастных, расовых и других особенностей. За неде-
лю до премьеры рекламная деятельность усиливается, по те-
левизору крутятся эффектные ролики, чтобы привлечь в ки-
нозалы как можно больше случайных посетителей. Стивен-
сон и другие владельцы киносетей с помощью маркетологов
могут если не создать, то довольно неплохо изучить аудито-
рию фильма. На организацию маркетинговой кампании ухо-
дят огромные средства. В 1997 г. на рекламу одного фильма
киностудия тратила в среднем $19,2 млн. И эта сумма была
бы в несколько раз выше, если бы учитывались деньги, кото-



 
 
 

рые вкладывают в продвижение фильма рестораны быстрого
питания, производители игрушек и розничные магазины по
условиям соглашения о взаимной рекламе.

Итак, пропустив большой прием, мы посвятили первый
вечер в Лас-Вегасе ужину с представителем компании Coca-
Cola. Эта компания – эксклюзивный поставщик газирован-
ных напитков для более чем 70 % американских кинотеат-
ров, включая киносеть Стивенсона. Напитки – важная часть
кинобизнеса. Все сиденья в новых многозальных кинотеат-
рах Стивенсона оснащены держателями для стаканов, кото-
рые, по словам управляющих, стали одним из самых удач-
ных нововведений в истории кинотеатров. Эти держатели
не только позволяют зрителю управиться с попкорном и ко-
ка-колой одновременно. При желании пройтись до буфета
теперь можно оставить стакан в держателе и не бояться за его
сохранность. Киносеть Hollywood Theaters предлагает зри-
телям очень вместительные стаканы с кока-колой, которые
можно заполнять сколько угодно раз. В 1997 г. в кинотеат-
рах Стивенсона было продано кока-колы на сумму $11 млн,
прибыль составила более $8 млн.

Хотя большинство официальных событий выставки
ShoWest проходит в конференц-залах и номерах для при-
ема гостей отеля Bally's, почти все неофициальные встре-
чи проводятся в большой кофейне при отеле. Именно туда
мы со Стивенсоном и пришли на следующее утро выпить
по чашечке кофе с аналитиком инвестиционной компании



 
 
 

Bradford & Co. С самого начала речь зашла о приобретении
новых кинотеатров. Кольберг Робертс только что купил и
объединил две крупнейшие киносети. Стивенсон быстро дал
понять, что тоже планирует присоединить к своей киносети
несколько кинотеатров, оборудованных по последнему сло-
ву техники. Чтобы найти средства на столь решительное рас-
ширение бизнеса, он собирался продать часть акций компа-
нии публичным или частным инвесторам, для чего требова-
лась помощь инвестиционного банка. Банку, в свою очередь,
нужны были убедительные аргументы, способные заинтере-
совать инвесторов.

Доводы Стивенсона сводились к тому, что в кинотеатре
должны применяться сиденья нового типа, расставляемые
по принципу трибун на стадионе. Если каждый последую-
щий ряд будет на 36 см выше предыдущего, зрители смо-
гут видеть все, что происходит на экране. Хотя такой спо-
соб размещения и требует больше пространства, но, как ска-
зал Стивенсон, «по данным фокус-групп, люди предпочита-
ют сиденья стадионного типа и готовы проехать 30 лишних
километров, чтобы посмотреть фильм именно в таком кино-
театре». Там, где были установлены новые сиденья, посеща-
емость выросла на 30–52 %. Стивенсон приводил свои дово-
ды еще четыре раза в течение двух следующих дней, встре-
чаясь за утренним кофе с другими представителями инве-
стиционных банков.

После разговора с аналитиком Стивенсон пересел за дру-



 
 
 

гой столик, где обсудил некоторые вопросы с двумя мене-
джерами одной из крупнейших киносетей. Перед этим он
объяснил мне, что хочет купить у них пять мультиплексов,
продав взамен такое же количество своих кинотеатров, рас-
положенных в разных районах, или «зонах». Специалисты
киноиндустрии давно поделили страну на так называемые
зоны, в каждую из которых входит от нескольких тысяч до
нескольких сотен тысяч населения. Прокатную копию филь-
ма мог получить только один кинотеатр в зоне. Около двух
третей кинотеатров Стивенсона находятся в отдельных зо-
нах, и он бы хотел увеличить это количество. Разговор ни к
чему не привел, и через пару часов мы со Стивенсоном при-
шли в конференц-зал, где заняли зрительские места. Сти-
венсон и еще 3600 посетителей собрались здесь, чтобы по-
смотреть презентацию кинокомпании Sony – главной кино-
студии Голливуда. Руководство Sony располагалось на воз-
вышении лицом к зрительному залу. Начальник отдела дис-
трибуции Джефф Блейк заявил, что в прошлом году фильмы
производства Sony принесли американским кинотеатрам ре-
кордную выручку в $1,2 млрд. Действительно, на долю Sony
приходится четверть билетной выручки за 1997 г.

Затем началось импровизированное «Поле чудес», кото-
рое вела известная телеведущая Ванна Уайт. Участники от-
гадывали названия фильмов, готовящихся к выпуску в буду-
щем году, в числе которых был и «Годзилла» (Godzilla). Ко-
гда Ванна Уайт объявляла название, актеры, снимавшиеся в



 
 
 

фильме, стремительно бежали на сцену. Среди них были та-
кие звезды, как Мишель Пфайффер, Джулия Робертс, Нико-
лас Кейдж и Антонио Бандерас. После этого были показаны
отрывки из фильмов. Самой помпезной частью представле-
ния стал финал: танцоры, одетые в костюмы героев фильмов
производства Sony, наводнили сцену, Роберт Гуле, видимо,
приняв на себя обязанности Джеффа Блейка, запел:

Мы станем королями кассовых сборов.
Очередь за билетами растянется на всю улицу,
Когда придет большой, как дом, Годзилла.
И станет понятно, сколько мы сделали для вас
за последнее время,
Когда мы побьем все рекорды годовых
кассовых сборов.

Неофициальная встреча после представления была куда
ближе к реальности. Топ-менеджер Sony сразу же задал тон
собранию, заметив, что презентация обошлась компании в
$4 млн (огромное преувеличение, как оказалось позже), и в
шутку пообещав в следующем году вместо проведения шоу
разослать всем владельцам киносетей по чеку в $10 000. Сра-
зу стало понятно, что речь пойдет не о прокате фильмов
Sony в кинотеатрах – это само собой разумелось. Киносту-
дия настаивала на получении лучших условий по сравнению
с конкурентами. Обсуждалось количество экранов, на кото-
рых будет вестись показ в многозальных кинотеатрах, гаран-



 
 
 

тированная длительность просмотра каждого фильма, бес-
платная реклама со стороны кинотеатров (киноролики перед
показом фильмов и афиши в холле) и процент кассовых сбо-
ров, получаемый киностудией.

Перейдя к фильму «Годзилла», главный менеджер кратко
обрисовал грандиозную маркетинговую кампанию. По все-
му миру было продано три тысячи лицензий на продукты,
использующие образ Годзиллы. Такие фирмы, как Taco Bell,
Sprint, Swatch, Hershey's, Duracell, Kirin Beer и Kodak, по
условиям договора о взаимной рекламе должны были при-
влечь в кинотеатры огромное количество ненасытных под-
ростков. Эту аудиторию, по словам менеджера, не очень-то
заботит качество фильма и даже сюжет; все, что им нуж-
но, – зрелищный экшн и побольше попкорна. «Если владель-
цы киносетей хотят заработать на попкорне хорошие день-
ги, – пошутил менеджер, – они должны как можно дольше
показывать фильмы производства Sony». Шутки шутками,
но намек не прошел мимо Стивенсона, который до той по-
ры благополучно не поддавался на рекламу кинокомпании.
Как оказалось впоследствии, в день премьеры огромное ко-
личество людей пришло посмотреть на плохо прорисован-
ную ящерицу, а кассовые сборы составили небывалую сум-
му – $74 млн.

Следующая неофициальная встреча состоялась с предста-
вителями киностудии Twentieth Century Fox и была куда ме-
нее напряженной. Стивенсон получил стакан с прохлади-



 
 
 

тельным напитком, после чего менеджер предложил обсу-
дить работу кинотеатров на летний период. Именно в это
время посещаемость резко возрастает. Так из 1,4 млрд би-
летов, реализованных в 1997 г., примерно 500 млн продаж
пришлось на лето, когда, как сказал представитель Twentieth
Century Fox, «каждый день – каникулы». Еще 230 млн би-
летов было продано в так называемый праздничный сезон,
между Днем благодарения (26 ноября) и Новым годом.

Летом намечался выход в прокат нескольких кон-
курирующих фильмов-катастроф, таких как «Годзилла»,
«Столкновение с бездной» (Deep Impact) и «Армагед-
дон» (Armageddon). Как показали последние опросы, самый
большой интерес подобного рода фильмы вызывают у маль-
чиков-подростков. Я видел данные опросов, проводимых
компанией National Research Group. Всех отвечающих раз-
делили на пять демографических групп: в  возрасте до 25
лет, в возрасте больше 25 лет, мужского пола, женского пола
и «нацменьшинства». Респондентов спрашивали, знают ли
они о готовящемся релизе и насколько им это интересно. С
помощью таких опросов, а также собственных исследований
крупнейшие киностудии Голливуда могут избежать конку-
ренции, возникающей при одновременном прокате похожих
по сюжету фильмов, если они вызывают интерес у одной и
той же демографической группы. Уже в марте представитель
Twentieth Century Fox предсказывал, что «Годзилла» и «Ар-
магеддон» в начале лета привлекут зрителей из двух самых



 
 
 

значимых демографических групп – «Мужчины» и «До 25
лет». Поэтому он предложил перекроить программу киноте-
атров и показывать в это время больше романтических ко-
медий, которые понравятся в группах «Женщины» и «После
25 лет».

Хотя презентация кинокомпании Twentieth Century Fox
выглядела намного проще, чем у конкурентов из Sony, их
пожелания были такими же: лучшие экраны, удачное время
проката и реклама в стенах кинотеатра. Представители еще
четырех киностудий на встречах с владельцами киносетей
настаивали на тех же условиях. По личному подсчету Сти-
венсона, за четыре дня выставки ShoWest он посмотрел от-
рывки из 50 фильмов. «Они все норовят пустить пыль в гла-
за», – говорил Стивенсон. Ни один сюжет так и не был рас-
крыт. Вместо этого к каждому фильму прицепляется своеоб-
разный ярлык, например «Клерасил» (фильм про переход-
ный возраст), «ужастик» (ужасы для подростков), «романти-
ческая комедия» (фильм о любви), «этнический» (в фильме
снимаются чернокожие актеры), «франшиза» (продолжение
другого фильма) и «катастрофа» (извержение вулкана, коме-
та/астероид/монстры, громкие звуковые эффекты). Мечтой
каждого представителя киноиндустрии является кинокарти-
на вроде «Титаника», которая привлекла бы зрителей из всех
пяти демографических групп.

Последний и самый продолжительный прием давала ком-
пания Buena Vista  – подразделение по распространению



 
 
 

продукции киностудии Disney's. Топ-менеджеры не менее
часа рассказывали о маркетинговых планах компании. Го-
товящийся к выходу «Армагеддон» (Armageddon), в кото-
ром Земля находится на пути огромного астероида, ока-
зался в опасной близости от фильма «Столкновение с без-
дной» (Deep Impact) производства Paramount и DreamWorks,
по сюжету которого орбита Земли находится на пути дви-
жения огромной кометы. Во избежание конкуренции был
придуман вот какой хитрый ход. На своем приеме предста-
витель Disney's показал зрителям прямоугольную коробку и
объяснил, что в ней находится набор для сборки бутафор-
ского астероида. Тому, кто соорудит самый грозный косми-
ческий камень, была обещана награда. Также планировались
зрелищные вечеринки на тему конца света с приглашением
местных диск-жокеев.

После презентации Стивенсон и другие представители
киносетей проследовали в выставочные павильоны, распо-
лагавшиеся в двух огромных шатрах. Там народ охотно про-
бовал различные виды попкорна, карамелек, шоколадок, ла-
кричных конфеток, кукурузных чипсов, сосисок и других
продуктов, многие из которых, по словам производителя,
имели новые вкусы и ароматы. В соседних киосках мож-
но было взглянуть на непродовольственные товары, такие
как акустические системы, кинопроекторы, билетные руло-
ны, уборочное оборудование, буквы для наружной рекламы,
пластиковые стаканы и системы продажи электронных биле-
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