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Аннотация
Быстро, быстро летит неуязвимое время…
Проходят дни, недели, месяцы, проходят и канут в лету…

Меняются люди, меняются обстоятельства их жизни. Набегают
грозы, сверкают молнии, грохочут громы событий. Горе, радости,
и опять горе и опять радости чередуются, сменяясь одно другим.

И в сером домике у «синего моря» время вывело целую сеть
событий и эпизодов для того, чтобы снова вернуть сюда, в это
мирное гнездышко, тихое безмятежное былое счастье…
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Лидия Алексеевна Чарская
Семья Лоранских.

Не в деньгах счастье
 
I
 

– Адмиралтейская площадь! – громко выкрикнул голос
кондуктора, и конка остановилась.

Молоденькая девушка, сидевшая у самой двери вагона с
неуклюжим узлом на коленах, проворно вскочила со своего
места и, обеими руками придерживая ношу, вышла из кон-
ки.

Промозглый серый октябрь стоял над Петербургом.
Дождь неприятно моросил в лица прохожих. На тротуарах
было мокро и скользко.

Но молодая девушка, казалось, и не замечала непригляд-
ной картины осеннего петербургского дня. Заботливо при-
жав к своей груди узел, с раскрытым зонтиком над головой,
она торопливо шагала по Невскому.

Девушка была премиленькая. Из-под дешевенького фет-
ра выбивались непокорные завитки огненно-рыжих кудрей,
обстриженных в кружок, как у мальчика. На снежно-белом
личике, слегка усеянном мелким бисером веснушек, ласково



 
 
 

и ярко сияли большие добрые глазки, синие, как васильки…
Тонкие брови девушки, слегка рыжеватые, придавали что-то
оригинальное и милое всему свежему личику с вздернутым
носиком и пухлыми губами. Тоненькая, стройная, она имела
вид скорее подростка, нежели взрослой барышни. И поход-
ка у нее была торопливая и стремительная, точь-в-точь, как
у школьников, которые бегут по утрам в школу, боясь опоз-
дать к урокам.

Поравнявшись с Казанским собором, девушка высвобо-
дила правую руку и набожно перекрестилась.

– Дай Бог удачи! – прошептали ее пухлые губки и она еще
быстрее и решительнее зашагала по тротуару и вскоре скры-
лась в подъезде, над которым синяя вывеска гласила: «С.-
Петербургский городской ломбард».

Поднявшись по широкой лестнице во второй этаж, она во-
шла в отделение приема залогов.

Рыженькая девушка быстро развязала узел и положила на
прилавок скромный летний жакет песочного цвета, такую же
юбку и поношенную драповую кофточку с бархатными отво-
ротами.

Оценщик долго разглядывал и отряхивал вещи, как бы
желая проникнуть в самую глубь стареньких тканей. Нако-
нец, покачав головою не то с сожалением, не то с легкой иро-
нией, он произнес, глядя на девушку поверх очков:

– Четыре рубля, барышня.
Свежее личико молоденькой клиентки вспыхнуло до кор-



 
 
 

ней рыжеватых завитков, до белой тоненькой шейки, выхо-
дившей из-под отложного мерлушкового воротничка жакет-
ки.

– Ах, пожалуйста, – произнесла она смущенно, – накинь-
те… в прошлый раз мне у вас же пять за нее давали… и
вдруг… Пожалуйста, прибавьте.

Оценщик еще раз встряхнул вещи и, снова сокрушенно
помотав головой, крикнул кому-то в пространство:

– Пять рублей. Драповый жакет и летний костюм оба дер-
жанные, пять рублей, – и дал рыженькой девушке бланк с
четко написанным на нем номером и цифрой залога.

Девушка приняла бумажку из рук оценщика и отошла к
кассе, за проволочной решеткой которой сидела полная да-
ма в пенсне. Ждать пришлось каких-нибудь три минуты, не
дольше. Дама выкрикнула номер бланка и рыженькая девуш-
ка получила квитанцию, на которой красиво выделялся но-
венький золотой пятирублевик. Она поспешно спрятала и то
и другое в маленькое потертое портмоне и вышла из ломбар-
да с легким сознанием душевной удовлетворенности.

А на улице по-прежнему моросил нудный осенний дож-
дик, по-прежнему бежали под открытыми зонтиками редкие
пешеходы и плелись сонные «ваньки» с поднятыми верхами.

Рыженькая девушка подобрала платье и отважно зашагала
по мокрому тротуару. На душе у нее было хорошо и весело,
несмотря на ненастье. Все складывалось так славно сегодня!
И оценщик не заметил большого пятна на подкладке жакета



 
 
 

и дал ей именно столько, сколько ей было нужно, и народа не
было в ломбарде, так что она успеет к обеду домой; вдоба-
вок она еще принесет экономию, оставшуюся от двух конок,
потому что, несмотря на просьбы матери ехать на конке от
Адмиралтейства до ломбарда, она прошла туда пешком.

«Не купить ли к чаю сушек у Андреева? – подумала де-
вушка, проходя мимо большой булочной, приятно пахнув-
шей на нее запахом свежих булок сквозь открытую дверь, –
мама так любит сушки!» – добавила она мысленно и уже го-
товилась войти в булочную, как вдруг услышала позади себя
знакомый голос:

– Ну, и бежишь же ты, Лелечка! Едва догнал!..
Рыженькая девушка, которую звали Лелечкой, оберну-

лась. Перед ней, под зонтиком, стоял молодой человек с
портфелем подмышкой и в форменной чиновничьей фураж-
ке. Его добрые близорукие глаза щурились и улыбались.
Полные губы улыбались также, сверкая крупными зубами,
белыми, как сахар. Русая вьющаяся бородка красиво удли-
няла его несколько круглое лицо, с здоровым румянцем во
всю щеку.

И это улыбающееся лицо, и эта веселая улыбка так мало
подходили к скучному дождливому петербургскому дню и
сердитым лицам прохожих!

– Володя! – весело выкрикнула Лелечка, – вот не ожида-
ла… Разве ты уже со службы?

– Да, разумеется, – с тою же веселою улыбкою произнес



 
 
 

тот, – не в моих правилах уходить со службы до ее оконча-
ния, Елена Денисовна!

– А ты почему так давно у нас не был? – недовольно про-
тянула девушка и косо посмотрела на своего спутника свои-
ми синими, ясными глазками, которые, казалось, располага-
ли, каждого в пользу их владелицы.

– Не сердись, Лелечка, уж так вышло! – виновато произ-
нес Владимир Владимирович Кодынцев (так звали молодо-
го чиновника) и вдруг, взглянув на ноги своей молоденькой
спутницы, он воскликнул с неподдельным ужасом: – Батюш-
ки, да ты в туфлях! Ведь это безумие, Лелечка! Долго ли про-
студиться и схватить кашель, бронхит, воспаление легких…

– Гнилую жабу… дифтерит… бугорчатку, – докончила его
спутница и расхохоталась.

Но Владимир Владимирович не разделял, казалось, весе-
лья Лелечки. Он чуть ли не с отчаянием продолжал смот-
реть на ее маленькие ножки, одетые в прюнелевые туфельки
и мелкие галоши, щедро смоченные дождем.

– Разве можно так, – говорил он сокрушенно. – Ай, ай!
ай! И что это мамаша смотрела? Как решилась она отпустить
тебя так? И почему ты высоких сапог не надела, Лелечка? –
негодовал он, глядя с укором в ее синие смеющиеся глазки,
своими добрыми серыми близорукими глазами.

– Фу, какой ты сегодня скучный, Володя, – полушутливо,
полунедовольно произнесла Лелечка, – и все-то тебе знать
надо… Пожалуйста, мамаше не вздумай только насплетни-



 
 
 

чать, что я ноги промочила. Мои сапоги надел Граня… У
нас одна нога… Надел в гимназию… у его сапог подошвы
отлетели… Нельзя же так. Ну, вот и пришлось мне надеть
туфли. Ты молчи только, а то Гране попадет еще! Недавно,
ведь, ему подошвы новые ставили, а он опять…

– Да ты хотя бы дома сидела! – окончательно вознегодо-
вал Кодынцев, – если уж сапоги брату отдала. А то в эдакую
непогоду чуть ли не в ночных туфлях… Бога ты не боишься!

– Как раз! Вот-вот только и сидеть дома! А кто в ломбард
поедет? – задорно тряхнув своими рыжими кудрями, произ-
несла Лелечка.

–  Опять у вас значит безденежье, Леля?  – совершен-
но другим, новым голосом произнес Владимир Владимиро-
вич, – и как тебе не грех по ломбардам ходить? Спросила бы
у меня! – произнес он с нежным укором.

– Ай, что ты? что ты, Володя?! Мы и так тебе Бог знает
сколько должны… – залепетала Лелечка. – Нет, нет, ни за что
больше нельзя у тебя брать. И потом деньги у мамы есть…
на хозяйство есть… А это для нас… т. е., для Валентины.
Видишь ли, Валентине окончательно дебют дают. Сегодня
бумагу из театра прислали, – понизила она почему-то голос
до шепота, – в настоящий театр, понимаешь, и с настоящими
актерами!.. Ну, и костюм у нее есть… юбка, то есть, а коф-
точку сшить надо… красную шелковую кофточку… Это я
говорю… А Валентина говорит – желтую… Как ты думаешь
– какую?



 
 
 

Но Кодынцев не слышал вопроса Лели. Он ласково и неж-
но смотрел на нее и думал:

«Милая, милая девочка! И всегда-то ты была, и останешь-
ся такой милой и славной! Будешь бегать в дождь и слякоть
по ломбардам закладывать свое последнее убогое платьиш-
ко, чтобы доставить удовольствие другим. И никто не оце-
нит тебя по заслугам, как бы следовало. Каждый будет тре-
бовать от тебя выгоды и пользы и вряд ли сумеет поблаго-
дарить твое чуткое, доброе сердечко, бьющееся любовью и
заботой к другим».

И он смотрел с ласковым участием на ее тоненькую, тще-
душную фигурку, отважно шагавшую о бок с ним по мок-
рым плитам Невского проспекта, и думал, что вот эта чуд-
ная, добрая Лелечка дорога и мила ему, как родная сестра.
А они даже и не родственники с нею, просто детьми росли
вместе и играли в былое беспечное время.

Звонкий смех Лелечки разбудил Кодынцева от его задум-
чивости.

– Какой ты смешной, Володя! – хохотала девушка, – ты
сейчас зонтиком чуть цилиндр с того господина не сбил! Он
бранится, а ты самым серьезным тоном говоришь себе под
нос: «Очень вам благодарен…» Ха-ха-ха!

Но вдруг смех ее разом прервался. Страшный ливень хлы-
нул внезапно и мигом наводнил и тротуары и улицу…

– Извозчик! – закричал Кодынцев не своим голосом, – в
Галерную гавань! Живо!



 
 
 

Что ты, Володя! Ведь, мы на конке можем! – запротесто-
вала Леля, – отлично на конке бы…

Но было уже поздно. Не торгуясь с хитроватым на вид
«ванькой», заломившим, глядя на ненастье, чудовищную це-
ну. Кодынцев отстегнул фартук и, энергично взяв Лелю за
руку, подсадил ее под закрытый верх в пролетку.

– Так будет верней, – произнес он весело, сам усаживаясь
подле девушки.

– Ну, а про кофточку ты мне все-таки ничего не сказал,
Володя! – снова заговорила Лелечка, когда их пролетка ми-
новала стоявшие у Александровского сквера конки и легко
покатилась по торцовой мостовой по направлению к Двор-
цовому мосту.

– Какую кофточку? – недоумевающе переспросил Кодын-
цев.

–  Ах, какой ты рассеянный, Володя!  – заволновалась
она. – Я тебя про Валентинину кофточку спрашиваю. Како-
го цвета ей шелка купить: красного или желтого? По-моему
– красного, потому что Валентина бледна немного, а в крас-
ной кофточке она будет чудо какая хорошенькая! Желтая к
ее цвету лица не пойдет. Правда?

– Правда, Лелечка, – весело согласился Кодынцев.
– Ну, и отлично, – обрадовалась она. – Я тогда ей выберу

красную. Скажу – Володя посоветовал. Хорошо?
И Лелечка с лукавой улыбкой заглянула в его глаза, сияв-

шие ей с братской лаской из-под козырька чиновничьей фу-



 
 
 

ражки.
– Лелечка! – неожиданно произнес Кодынцев. – Смотрю

я на тебя и думаю: всегда-то ты всем довольная, радостная,
хлопотливая, как воробушек. И, глядя на тебя, самому весе-
ло на сердце станет… Все-то у тебя так гладко и хорошо вы-
ходит. Счастлива ты, Лелечка?

Лелечка только звонко расхохоталась в ответ своим дет-
ским серебристым смехом.

– Странный ты сегодня, Володя! – произнесла она сквозь
смех, – то цилиндры с прохожих зонтиком сбиваешь, а то
философствовать начал… Ха, ха, ха!

–  Какая ты милая, Лелечка! Как ты всегда развеселить
умеешь. Ведь, для нас всех как солнышко для мира, нужна.
Дай тебе Бог подольше таким дитятком оставаться! Ни заду-
мываться, ни печалиться не пристало твоей головке, детка…

– Потому что она рыжая, – с комическою серьезностью за-
ключила та, – а все рыжие ужасно веселые и ужасно глупые!
Мне и печалиться-то некогда, Володя! Сам знаешь небось.
Утром надо Граню чаем поить, в лавку сбегать – Фекла мя-
са порядочного выбрать не умеет, Павлука в академию от-
править… А там, смотришь, завтрак. Пошить что-нибудь на-
до… А потом Граня возвращается. С ним потолкуешь. Гля-
дишь, и Павлук является. Опять обед. А тут и друзья на-
ши тут как тут. Самовар, закуска… Валентина от своего хо-
зяина вернется… К одиннадцати часам так устанешь, что
только-только до постели дотянешься. Какая уж тут задум-



 
 
 

чивость! Нет, мне всегда работать весело. Ведь не Валенти-
не же хлопотать по дому. Валентина – красавица. Ей и рабо-
тать-то грешно. У нее, взгляни, ручки – точно у принцессы
крови. А мои – гляди!

И она протянула к самому лицу Владимира Владимирови-
ча крошечные ручонки в стареньких перчатках, сквозь про-
рванные пальцы которых выглядывали ее розовые коротко
остриженные ноготки.

– Славная ты! – произнес Кодынцев и поцеловал старень-
кие перчатки в том самом месте, откуда выглядывали розо-
вые пальчики. – Славная ты, родная моя сестренка!

Он хотел добавить еще что-то, но в ту же минуту пролетка
остановилась у небольшого серого домика-особняка в одной
из маленьких улиц Галерной гавани.

– Вот и приехали! – радостно произнесла Лелечка, сле-
зая. – Вы к нам, или домой пойдете, господин государствен-
ный чиновник?

– Если позволите, к вам, госпожа беззадумчивая барыш-
ня.

– «Если позволите!» – передразнила его Лелечка с усмеш-
кой. – Вот еще как разговаривать выучился. Нечего важни-
чать! Ну, руки по швам и марш за мною. Живо!

Кодынцев с улыбкой последовал за нею.



 
 
 

 
II

 
Семья Лоранских жила в собственном сером домике «у

самого синего моря», как говорил старший из детей, Павел
Денисович или Павлук, по семейному прозвищу, студент ме-
дицинской академии. Марья Дмитриевна Лоранская овдове-
ла как раз перед рождением своего последнего сына, Грани,
и теперь жила на крошечную пенсию, оставленную ей му-
жем-чиновником, да приработком старших детей, Валенти-
ны и Павла, из которых первая, в качестве чтицы, занима-
лась у одного старика, другой давал уроки. Кроме того, верх
домика отдавался внаймы.

Серый домик был дан в приданое за Марьей Дмитриев-
ной и все ее дети родились и выросли в нем. Это был совсем
особенный домик. С утра до ночи там кипела жизнь, звуча-
ли молодые, свежие голоса, мелькали юные здоровые лица.
Утром все расходились, чтобы сойтись снова к обеду, а вече-
ром, после чая, в сером домике поднимался дым коромыс-
лом: молодежь пела, играла, хохотала… Товарищи Павла по
Академии приходили сюда запросто, в рубашках-косоворот-
ках или в стареньких заплатанных тужурках, пили чай с бул-
ками или с простым ситным, ели грошовую колбасу и весе-
лились так, как, наверное, уже не умеют веселиться в княже-
ских палатах.

И не бледная спокойная красавица Валентина, не рыжень-



 
 
 

кая хлопотливая Лелечка, ни Павлук, ни Граня, притягива-
ли к себе молодежь, – просто в сером домике все располага-
ло к веселью, смеху, дружеским спорам и милым беседам.
На глазах этой молодой толпы поднялась и расцвела Вален-
тина, выросла Лелечка, и никому в голову не приходило ту
или другую принять за взрослую барышню и, когда в один
прекрасный день сияющая Марья Дмитриевна объявила за
чаем, что «Валечка просватана», все как будто тут только
заметили и то, что Валентина – девушка-невеста, и то, что
она – взрослая красавица. И вдруг всей этой шумно веселив-
шейся молодежи стало обидно, что один из членов ее как бы
отпадает от них, став на положение барышни-невесты. Ко-
гда же узнали, что жених Валентины, Владимир Владими-
рович Кодынцев, друг детства юного поколение Лоранских
и их ближайший сосед, все встрепенулись и даже обрадова-
лись предстоящей свадьбе. Кодынцев был славный, хороший
человек, а Валентина – совершенно исключительная барыш-
ня-невеста: она не уединялась от других со своим женихом,
как это обыкновенно происходит у помолвленных, а просто
и мило держала себя с ним в обществе товарищей брата, по-
прежнему бегала с ними на «верхи» в Александринку и от-
бивала себе мозоли, хлопая любимцам актерам. И снова в се-
ром домике поднимался дым коромыслом и молодежь бежа-
ла сюда отдыхать от лекций, а иной раз поверять свои невзго-
ды доброй, чуткой, по матерински отзывчивой ко всем им
Марье Дмитриевне, или незаменимому другу-советнику во



 
 
 

всех житейских делах, Лелечке, и, наконец, к Павлуку, гото-
вому содрать с себя последнюю рубашку и дружно поделить-
ся ею с неимущим.

С Валентиной и Граней откровенничали меньше: с первой
– вследствие ее внешней холодности и исключительного по-
ложения невесты, с которым, как-никак, а приходилось все-
таки считаться, со вторым – в виду его крайней молодости.

Но больше всех в смысле дружеских откровенностей и
всяких душевных излияний перепадало Лелечке. С нею об-
ращались запанибрата, по-товарищески; ей рассказывали с
особенной охотой про маленькие и большие невзгоды и ра-
дости… Лелечка имела драгоценную способность помочь,
утешить, посоветовать, выпутать из беды.

–  Мирская печальница!  – любовно приглаживая ее ры-
жие кудри, говорила Марья Дмитриевна, гордясь своей до-
чуркой.

Впрочем, изо всех своих четверых детей Лоранская осо-
бенно любила своего последнего младшего сына, Граню, ро-
дившегося двумя месяцами позднее смерти отца. Граня был
общим кумиром. Он жил точно юный принц среди своих
подданных. Каждый из членов маленькой семьи считал сво-
ей обязанностью баловать Граню. Происходило ли это вслед-
ствие того, что ребенок, не видевший отцовской ласки, воз-
буждал нежное сочувствие близких, или сам по себе Граня,
красавчик собой, нежный, как девушка, располагал к себе
своими внешними достоинствами.



 
 
 

Даже Валентина, не любившая проявлять особенную неж-
ность, и та, нет-нет, да и выражала ее по отношению к млад-
шему брату. А о Лелечке и Павлуке и говорить нечего – те
просто таки боготворили Граню.

Вообще, семья Лоранских шутливо разделялась их бли-
жайшими друзьями и знакомыми на две половины: аристо-
кратическую, состоящую из Валентины и Грани, и демокра-
тическую, в состав которой входили сама Лоранская, Пав-
лук, Леля и краснощекая глуповатая, но честнейшей души
девушка Феклуша, жившая уже десятый год в сером домике.

Когда Лелечка с Кодынцевым вошли через крошечную
прихожую в столовую, вся семья была в сборе, готовясь при-
ступить к обеду. Из открытой в прихожую двери кухни шел
очень вкусно пахнувший пар и наводнял собою столовую,
так что сидевшие там за столом четыре фигуры казались пла-
вающими в облаках.

– Наконец-то! Где тебя носило? – весело крикнул по ад-
ресу вошедшей Лели молодой некрасивый медик с веснуш-
чатым лицом и мясистым носом, но с большими умными ка-
рими глазами, смотревшими бойко, весело и добродушно.

Забавный хохолок белокурых волос, торчавший над его
умным высоким лбом, придавал всему лицу молодого че-
ловека не то задорный, не то бесшабашный вид. Плотный,
широкоплечий, в расстегнутой тужурке, из под которой але-
ла кумачовая красная косоворотка, с этим бойким, задор-
ным, улыбающимся лицом, Павел Лоранский казался имен-



 
 
 

но тем «рубахой-парнем», каким его справедливо счита-
ли окружающие. Совсем противоположным ему был млад-
ший брат Граня, сидевший подле матери, полной маленькой
добродушной женщины с чудом сохранившимися черными,
как смоль, волосами, несмотря на ее преклонные пятьдесят
шесть лет. Граня был миниатюрен и строен, как девушка: те
же огненно-рыжие волосы, как у сестры Лели, только с бо-
лее крупными кудрями, обрамляли нежный белый лоб юно-
ши; большие синие глаза, немного вызывающие и гордые, на-
стоящие глаза общего баловня, зорко и насмешливо погля-
дывали из-под тонких темных бровей. Эти брови при рыже-
вато-красной шапке волос да тонкий породистый, точеный
носик на нежно-розовом почти девичьем лице и составляли
главную прелесть красоты Грани.

Валентина, высокая, стройная брюнетка, на первый
взгляд, не поражала красотою. Но достаточно было вглядеть-
ся в ее матово-бледное, как будто всегда немного усталое
лицо, заглянуть в глубь ее загадочно странных зеленоватых
глаз под темными ресницами, на ее гордый рот, редко даря-
щий улыбкой, и невольная мысль прокрадывалась в голову
при виде молодой девушки:

«Да, это – какая-то странная, не заурядная внешность, ка-
кая-то исключительная красота, богатая не обилием красок,
а тайным смыслом, проглядывающим из-под каждой черточ-
ки этого бледного спокойного лица».

При виде Кодынцева глаза Валентины, опущенные до того



 
 
 

на тарелку, чуть сощурились. Легкая краска оживила лицо.
Она точно похорошела и как бы просветлела сразу.

– Володя! – прозвучал ее грудной нежный голос. – Вот
приятный сюрприз!

– Не хотел идти! Я притащила силком! – весело крикнула
Лелечка и быстро наклонившись к уху сестры, зашептала с
деловым видом: – Пять рублей дали! Понимаешь? Торгова-
лась я… как извозчик!

– Милая ты! – произнесла Валентина, улыбнувшись одни-
ми своими зелеными глазами, и подвинула свой стул, чтобы
дать около себя место Кодынцеву.

– Не взыщи, брат, что в паровую ванну попал, – со сме-
хом произнес Павел Денисович, дружески хлопнув по плечу
Кодынцева. – Это, брат, у нас случается.

– Мама, а все-таки не мешает дверь прикрывать, – вме-
шался Граня с легкой гримаской, – а то весь кухней пропах-
нешь… Даже и в гимназии заметили. Василий Никандро-
вич за уроком и то сказал: «Кто это у вас, братцы, луком ду-
шится?» Срам. И все на меня посмотрели… как по команде.
Чуть не сгорел, ей-Богу!

– Так уж вот сразу и на тебя, – недовольно заметила Ло-
ранская. – Воображение это одно!

– Постойте, мама, – примиряюще заметила Валентина, –
правда, неловко, если кухней пахнет… Слушай, Граня, ты у
меня духов возьми завтра, как пойдешь. Знаешь, Володины
духи, которые он мне на рожденье подарил… Только не все,



 
 
 

слышишь… А то ты весь обольешься. Знаю я тебя, пусти
козла в огород! – и она улыбнулась, показав частые крупные
зубы, сверкающие белизной.

После обеда Валентина отказалась от обычного чая и, ска-
зав всем одно общее «до свиданья», вышла из дома.



 
 
 

 
III

 
Валентина шла не торопясь, точно на прогулке, по левой

стороне Большого проспекта. Ей не к чему было спешить.
Старик Вакулин, у которого она состояла в качестве лектри-
сы, ждал ее ежедневно к шести часам, а теперь было толь-
ко половина шестого. Жил Вакулин недалеко, в семнадцатой
линии, и Валентина успевала в каких-нибудь двадцать минут
попасть к нему из своей Гавани.

Ровно без десяти шесть девушка звонила у большого од-
ноэтажного дома-особняка, окрашенного в мрачную корич-
невую краску. Тщедушный пожилой лакей с серыми бакена-
ми открыл ей дверь. Валентина поднялась по широкой лест-
нице, устланной ковром, на круглую площадку, с правой и
левой стороны которой было по двери; одна вела в прием-
ную старика, другая в его кабинет, столовую и прочие ком-
наты. Валентина вошла в приемную – большое мрачное по-
мещение с круглым столом посредине и венскими стулья-
ми у стен. Оно напоминало собою приемную врача. Как и
в гостиной врача, здесь были разбросаны на столе журналы,
небольшие альбомы с видами Швейцарии и стояла массив-
ная лампа в виде рыцаря-воина.

Но Валентина знала, что не стоит пробегать журналы и
газеты, потому что ровно через десять минут раздастся звук
колокольчика и тщедушный Франц пригласит ее к барину.



 
 
 

Так было всегда, и она успела уже привыкнуть к поряд-
кам старика Вакулина. В первое время своих занятий мо-
лодая девушка приходила за полчаса раньше, мечтая также
пораньше освободиться, но это не привело к желанному ре-
зультату: ее впускали только ровно в шесть часов в кабинет
хозяина. Вначале эта педантичность раздражала Валентину,
потом она к ней привыкла, как привыкла и к самой личности
старика Вакулина.

А привыкнуть было к чему. В первый же день их знаком-
ства, когда смущенная новизной положение Лоранская при-
шла по публикации предлагать свои услуги в и качестве лек-
трисы, она увидела худого длинного субъекта в бархатном
халате. У старика было суровое, недовольное лицо и брезг-
ливо оттопыренные губы. Глаза его под дымчатыми стекла-
ми было трудно разобрать.

– Вы – лектриса? – отрывисто обратился он к девушке и,
пронизав ее с ног до головы тяжелым испытующим взгля-
дом, сказал, как отрезал: – Не годитесь.

– Но почему? – вырвалось у Валентины, помимо ее воли
с несвойственной ей горячностью.

– Молоды вы… красивы… ветер в голове бродит. О вы-
ездах и нарядах, небось, мечтаете. Ну, не годитесь, да и все
тут. Были уж у меня такие.

Валентина вспыхнула. Вся ее природная гордость подня-
лась и запротестовала в ней.

– Да как вы можете оскорблять меня не зная, какова я на



 
 
 

самом деле! – произнесла она строго. – Надо раньше испы-
тать меня, а потом уже изрекать приговор.

Старик опешил. Никто еще не смел разговаривать с ним
таким образом. Смелость девушки решительно понравилась
ему.

– Ну, ладно, испытаем! – буркнул он себе под нос и сунул
в руки Валентине газету.

Валентина читала отлично. Ее грудной звучный голос, так
и вкрадывался в душу. Ясная дикция не заставляла желать
лучшего. Старик несколько раз одобрительно покачивал го-
ловой во время ее чтения и, когда она кончила статью, про-
изнес:

– Спорить не стану, читаете хорошо. Только надо вам ска-
зать, что и те, другие, хорошо читали, а прока из этого вышло
не много. Торопится, скачет через строки, лишь бы окончить
скорее и убежать. А вы так не будете?

– Не буду! – улыбнулась Валентина.
– Ну, вот и хорошо! – неожиданно обрадовался чудак. – А

то, что за чтица уж – если как козел скачет. Вас я, пожалуй,
возьму, но поставлю вам некоторые условия. Согласны?

– Это зависит от ваших условий – соглашусь я или нет, –
отвечала спокойно девушка.

– Ну-с, так слушайте. Во-первых, сидеть спиной к зерка-
лу, дабы не поглядывать в него каждую минуту, как ваши
предшественницы; во вторых, чтобы аккуратно приходить
вовремя, терпеть не могу ждать и время терять даром. По-



 
 
 

няли?
– Разумеется! – пожала плечами Валентина. Оригинал те-

перь больше тешил, нежели раздражал ее.
– Ну, а теперь возьмите «Историю цивилизации» Бокля и

читайте мне. Только не громко. Я, слава тебе Господи, еще
не глухой.

Этот разговор происходил год тому назад в кабинете Ва-
кулина и теперь почему-то пришел в голову Валентине.

Около года уже она ежедневно посещала Вакулина, не гля-
дя на праздники, еще менее их на ненастные погоды, и впол-
не привыкла к чудачествам старика. Тем более, что занятие
эти увеличивали скромный доход семьи Лоранских.

Резкий звонок напомнил Валентине об ее обязанности. И
снова тщедушный Франц с серыми бакенами появился на
площадке, как бы вынырнув из противоположной двери и
бесстрастно произнес:

– Пожалуйте, барин дожидается.
Валентина сбросила на ходу осеннюю пелерину на руки

лакея и, миновав гостиную с тяжелой допотопной мебелью,
вошла в кабинет.

Старик Вакулин не поднялся даже ей навстречу. Он удо-
вольствовался одним коротким кивком головы, Так они здо-
ровались ежедневно.

– Сегодня будем читать Спенснера! – произнес отрывисто
Вакулин, когда она села у стола. – Вы, надеюсь, ничего не
имеете против Спенснера, сударыня?



 
 
 

Валентина поспешила ответить, что она ничего не име-
ет против Спенснера, и, поправив зеленый абажур на лампе,
принялась за чтение.

Но едва только она успела прочесть две страницы, как ста-
рик забрюзжал:

– Что это вы сегодня охрипли, что ли? Без голоса? По сек-
рету читаете-с. Себе под нос.

– Хорошо я буду громче, – спокойно произнесла Вален-
тина. И тут же повысила свой голос, и без того красивый и
звучный.

– Ай-ай-ай! – неожиданно вскричал Вакулин. – Да что вы
это, точно с цепи сорвались! Глухой я, что ли? Не кричите-с.
Народ соберется, подумают пожар!

– Нет, при таких условиях я не могу читать! – вышла из
себя Валентина. – Послушайте, и вам не стыдно так изде-
ваться надо мною? Ведь я должна поневоле сносить ваши
капризы, потому что бедная девушка, потому что моя семья
нуждается в этом заработке, а вы точно нарочно, смеетесь
надо мной. Больше у меня нет сил, кажется, выносить этого!
Вот, выйду замуж и избавлю вас от своего неприятного чте-
ния, – с грустью проговорила она.

– Как, выходите замуж? Когда?
– После Рождественского поста, должно быть.
– Да как же вы смели скрыть это от меня!? – всхорохорил-

ся старик.
– Я не знала, что должна спрашивать у вас разрешения, –



 
 
 

улыбнулась девушка.
– Разумеется, должны были! И не ваше дело рассуждать

об этом! – снова забрюзжал Вакулин. – Надо было раньше
сказать, так мол, и так, а теперь… теперь вы меня из колеи
вышибаете… Нужна новая лектриса… Не люблю привыкать.
Глупо это – что вы сделали… очень глупо!

–  Ну, а это – уж мое дело,  – холодно прервала его Ва-
лентина. – А теперь позвольте мне откланяться и пожелать
вам всего лучшего, так как и вы, вероятно, не пожелаете ме-
ня удерживать, да и я должна откровенно сознаться, не осо-
бенно жажду продолжать у вас мою деятельность, так как
она меня постоянно раздражает. Вы почти всегда недоволь-
ны мною, – и, гордо подняв красивую головку, Валентина с
самым решительным видом двинулась к двери.

– Стойте! стойте, вам говорят! – почти в голос завопил
старик. – Стойте же! Я согласен терпеть вас, хотя вы и на-
глупили… Я привык… да, привык к вашей методе чтение…
и потом… Да стойте же, вам говорят!

Но Валентина уже не слышала. Она была за дверью. Ва-
кулин, как был, так и остался, ошеломленный, недоумеваю-
щий, в своем массивном вольтеровском кресле.

Он привык к своей молоденькой чтице и к ее бархатному
голосу, глубоко западающему в душу. Чем-то родным, давно
позабытым при первом же знакомстве с ней пахнуло ему в
душу… Далекое прошлое вспомнилось ему, как давняя по-
забытая сказка. И другая девушка, до странности похожая на



 
 
 

Валентину, с таким же гордым, холодным лицом предстала в
его памяти. Эта девушка была его родною дочерью. Немно-
го непокорной и своевольной дочерью, но которую он горя-
чо любил. Ее образ снова воплотился в лице Валентины. Ва-
кулину было приятно, глядя на Лоранскую, вспоминать его
дочь, умершую в ранней молодости от тяжелой и долгой бо-
лезни.

– Гордая, славная девушка! – произнес Вакулин. – Гордая,
славная! – повторил он еще раз, и вдруг лицо его исказилось
и глаза под дымчатыми стеклами наполнились непрошены-
ми слезами. – Совсем, как моя покойная Серафимочка! Со-
всем как она! Моя бедная покойная девочка, – прошептал
он.

А Валентина не шла, а летела домой. Она была вся по-
глощена приятным чувством сознания своей свободы. От-
ныне ее вечера принадлежат ей, она уже не должна бежать к
скучному старику и переносить его чудачества и брюзжание.
Она может заниматься ролями, серьезно подготовить себя
к сцене, поступить на которую мечтает с детства. Несколь-
ко раз Валентине приходилось участвовать в любительских
спектаклях и всегда очень успешно. Ее бархатный голос и
красивая внешность заставляли забывать о неопытной игре
юной любительницы. Она много мечтала о том, как бы по-
ступить на настоящую сцену, частью для облегчения жизни
родной семье, частью из любви к искусству, которое ее влек-
ло неотразимо. Наконец, брат Павлук выхлопотал ей дебют



 
 
 

в Василеостровском театре, где она будет дебютировать на
будущей неделе. Как хорошо! И вдруг она окажется талант-
ливой!.. Володя будет гордиться ею!

«Володя»! При одном воспоминании о нем, сердце Ва-
лентины наполнилось тихим радостным сознанием счастья.
Впереди все было так определенно, ясно и хорошо… Буду-
щая супружеская жизнь с добрым и любящим Кодынцевым,
священное служение искусству – это шло дружно, рука об
руку в ее мысленном представлении. Неприятный эпизод по-
тери места скрашивался от сознания молодости, сил и сча-
стья. Даже временное лишение тридцатирублевого жалова-
нья не казалось более страшным для нее. Ведь она вдвое
больше может заработать, сделавшись актрисой! И это со-
знание успокоило ее.



 
 
 

 
IV

 
Весть о потере места Валентиною была встречена совер-

шенно различно каждым из обитателей серого домика.
Мария Дмитриевна мысленно прикинула свой хозяй-

ственный расчет и пришла к невеселому заключению, что по
утрам придется брать ситный вместо булок и беличью шубку
в приданое Валентины придется сшить только к будущему
сезону.

Граня тоже не без разочарованья сообразил, что новые бо-
тинки и перчатки ему не придется получить к гимназическо-
му балу. Положим, Лелька могла бы дать свои, благо руки и
ноги у них почти одинаковые, но Лелька бережет перчатки,
как зеницу ока, для Валентининой свадьбы, а сапоги у нее с
пуговицами, и их не напялишь на бал.

Зато Павлук, услыша новость, заорал благим матом:
–  Молодчага, Валька! Наша взяла! Ишь, ведь, отделала

старого брюзгу! Бог с ним! Не найдет он другой такой лек-
трисы. У тебя голос – бархат лионский… А знаете, господа,
у этого Вакулина, говорят, деньжищ видимо-невидимо, – де-
лая большие глаза, сообщил он семье. – И сквалыга же он!
К нему наш пятикурсник Мухин ходил вместо доктора. У
старика сердце не в порядке. Так он ему целковый дал… за
визит… Ей-Богу, только целковый. А ведь домохозяин! До-
мохозяин! Поймите это!



 
 
 

Кодынцев ужасно обрадовался «свободе» Валентины. Те-
перь он мог без помехи проводить целые вечера с любимою
девушкой.

Правда Валентина теперь больше, чем когда-либо отдаст-
ся театру, будет штудировать роли, но он не послужит ей по-
мехой в этом деле, постарается даже помочь, чем может, хо-
тя бы проверять ее по репликам, послушать ее читку, подать
совет! О! Он так чуток ко всему, что касается Вали, его Ва-
ли! И эта чуткость поможет ему быть ей необходимым.

Что же касается самой Валентины, то она была особен-
но оживлена сегодня. К вечернему чаю пришли два медика,
товарищи Павлука, и Сонечка Гриневич, подруга Лели, ма-
ленькая быстроглазая блондиночка, с миловидным личиком
и удивительно тонким, но симпатичным голоском.

Играли в фанты, в веревочку, в свои соседи. Потом Леля
села за разбитое пианино, купленное еще при бабушке, и по
слуху сыграла модное «pas d'Espagne», в то время, как Со-
нечка, при помощи Грани, учила этому танцу трех медиков,
чрезвычайно похожих по ловкости на медвежат. И все хохо-
тали до упаду.

А Валентина с Кодынцевым тихо разговаривали между
собою.

– Валя! Валя! – говорил Владимир Владимирович. – Ска-
жи мне еще раз, что ты любишь меня! Я так дорожу этим!

– Да, я люблю тебя, – отвечала Валентина. – Я люблю те-
бя, Володя, так хорошо, тепло и радостно люблю. Я знаю, я



 
 
 

странная, я «не будничная», говорил про меня покойный па-
па, – уже в детстве я была не будничною, Володя. Меня пле-
няют блеск, шум, слава или богатство, огромное богатство…
Мне хочется видеть все, узнать все! Постичь всю роскошь!
Меня это манит, как огонь – мотылька. И какое счастье, что
этого нет, что нет у меня этой роскоши. Я не была бы тогда
такою, как теперь. Я гордая была бы, пожалуй, как Вакулин.
Ведь, я очень, очень тщеславная и люблю, когда мною любу-
ются, меня хвалят… Знаешь, – продолжала она после минут-
ного молчание, – что я сделала особенного, что отказалась
сегодня от места? А меня это так взвинтило, точно я невесть
что натворила. И мне петь, веселиться хочется, прыгать, ска-
кать! Да, да, вашей спокойной, рассудительной Валентине,
какою вы все меня считаете, тоже хочется скакать и прыгать.
Звуков хочу, веселья, шума, петь, кричать, декламировать…

– Ну и отлично, за чем же дело стало? – подхватил по-
следнее ее слово подвернувшийся Павлук. – Валяй себе…
Эй, вы, команда! – прикрикнул он на не в меру расходившу-
юся молодежь. – Тише вы! Валентина нам сейчас изобразит
нечто.

–  Валечка! Валентина Денисовна! Валентина, милая!  –
послышалось со всех сторон и Лелечка, бросив пианино, ки-
нулась на шею сестры.

Валентина вышла на середину комнаты и, скрестив руки
и обернувшись к старшему брату, спросила:

– Павлук, как ты думаешь, что мне прочесть?



 
 
 

– «Дары Терека» валяй! «Дары Терека»! Это у тебя так
выходит, что хоть мозги в потолок!

– Или «Старую цыганку» Апухтина, – попросила Лелечка.
– Лелечка, – с упреком произнес лохматый медик Деку-

нин, знавший барышень Лоранских еще с детства. – Ну, за-
чем она вам? Вы сами – воплощение молодости, и вдруг
«Старая цыганка»! И потом, неужели же вы Апухтина Лер-
монтову предпочитаете? А?

Лелечка сконфузилась, залепетала что-то, оправдываясь,
но на нее яростно зашикали со всех сторон, потому что Ва-
лентина уже начала:

«Терек воет дик и злобен
Меж увесистых громад,
Буре глас его подобен,
Слезы брызгами летят»…

Валентина читала прекрасно, с тем захватывающим вы-
ражением, с экспрессией, свойственной только очень немно-
гим натурам. И куда девались ее холодная сдержанность, ее
спокойствие! Пред молодыми слушателями стояла новая Ва-
лентина. Бледное лицо ее слегка заалело, зеленые непрони-
цаемые глаза сияли теперь горячим блеском. Что-то радост-
ное, сильное и непонятно-влекущее было в ее чудно похоро-
шевшем лице.

Молодые слушатели словно застыли, восторженно сияв-
шими взорами устремясь в прекрасные, горючие, как звез-



 
 
 

ды, глаза Валентины.
И вдруг чей-то незнакомый, чужой голос произнес за ни-

ми:
– Как хорошо! Как хорошо вы читали!
И вмиг сладкий дурман восторга, охвативший молодежь,

рассеялся. Сон прошел – наступила действительность. Все
разом, как бы по команде, обернулись в ту сторону, откуда
слышался голос. В дверях стоял неизвестный молодой чело-
век, лет тридцати, высокий, стройный, белокурый, в безуко-
ризненном сюртуке и изящном жилете. Белоснежные ворот-
нички и манжеты с блестящими запонками, небрежно повя-
занный галстук, – все в нем поражало особенным аристокра-
тическим изяществом. Его светлые глаза спокойно и остро
смотрели с бледного лица, обличающего породу. Тонкие гу-
бы улыбались смелой, положительной улыбкой. Видя общий
переполох, молодой человек с любезной улыбкой отделился
от двери и прямо подошел к Валентине, смотревшей еще за-
туманенными от вдохновения глазами на неизвестного ни-
кому пришельца.

– Простите великодушно, – произнес он приятно ласкаю-
щим слух мягким голосом, – простите, что невольно оказал-
ся непрошеным свидетелем вашего чудного чтения, но так
как прислуга, открывшая мне дверь, сказала, что у вас гости,
то я рискнул войти без доклада в ваш приемный день.

– «Приемный день»… «Без доклада»! Слышишь? – неза-
метно подтолкнул Павлук Лелечку, растерявшуюся при виде



 
 
 

такого важного гостя, и юркнул за ее спину, силясь удержать
обуревавший его смех.

– Я – Вакулин! – делая вид, что не заметил общего смя-
тения, произнес посетитель. – Вы были так любезны зани-
мать моего отца в продолжении года своим дивным чтени-
ем… Нет ничего удивительного, что мы не встречались, так
как я возвращался домой только к десяти часам, а иной раз
и позднее, тогда как вы кончали свои занятия в девять. Те-
перь же я являюсь по предписанию отца и решаюсь беспоко-
ить вас, Валентина Денисовна, только в силу его усиленного
желания.

– Чем могу служить? – спокойно спросила Валентина.
–  Но позвольте мне сначала представиться обществу,  –

немного заминаясь, произнес Вакулин.
–  Пожалуйста. Мой брат Павел… Граня… т.  е., Гера-

сим…  – поправилась она с улыбкой.  – Сестра…  – указа-
ла она на пылающую от смущения Лелечку, чуждающуюся
всех незнакомых,  – подруга сестры, m-lle Гриневич, наши
почтенные эскулапы Навадзе и Декунин. Мой жених Кодын-
цев, Владимир Владимирович… И все… Вот и мама…

Марья Дмитриевна, оповещенная уже Феклой, вышла как
раз в эту минуту из столовой со своей добродушной улыбкой
навстречу гостю.

Вакулин поспешил к ней и склонился пред ней в таком
почтительном поклоне, целуя ее руку, как будто пред ним
была знатная барыня-аристократка, а не простая «гаванская



 
 
 

чиновница».
Смущенная, красная, Марья Дмитриевна поспешно «клю-

нула», по выражению Павлука, Вакулина в надушенную го-
лову и произнесла, захлебываясь от волнение:

– Милости просим, милости просим… Мы всегда гостям
рады, батюшка! У нас попросту. Уж не побрезгайте, чайку-с.
Милости просим, – и вдруг чуть не вскрикнула, потому что
Лелечка, пробравшаяся к ней поближе, умышленно насту-
пила ей на ногу.

– Бог с вами! Бог с вами! – зашептала она, пользуясь ми-
нутой, когда гость знакомился с молодежью. – У нас ведь
колбаса чайная и холодная корюшка от обеда… А ведь его
позвали! Ну, как же можно это, мамочка? Ведь сын домовла-
дельца, богач!

– Ну так что же делать, Лелечка? – растерянно мигая, за-
лепетала старуха. – Ну, скажи Феклуше, чтобы за ванильны-
ми сухариками сбегала в немецкую булочную, да морошки
подала к чаю!

–  Как же! будет он есть ваши сухарики и морошку! А
впрочем… – и Лелечка поспешно «нырнула» в кухню.

А гость в это время говорил Валентине:
– Отец просил меня, Валентина Денисовна, уговорить вас

вернуться к своим занятиям у него. Будьте снисходительны
к старику. Он раскаивается, что был несколько резок с вами.
Простите его…

– «Несколько резок?» – усмехнулась Лоранская, и ожив-



 
 
 

ленное, за минуту до того прелестное лицо ее стало снова хо-
лодным и устало-спокойным. – Он был непростительно ре-
зок, груб со мною…

– Он раскаивается, Валентина Денисовна, уверяю вас. Он
большой чудак, мой отец, но золотой души человек. Его все
считают скупцом, но он делает втайне много-много добра, –
торопливо проговорил молодой Вакулин.  – Ваш отказ ис-
кренно опечалил его, так как вы знаете, вероятно, что поми-
мо вашего идеального чтения, отцу приятно было ваше об-
щество: вы так поразительно напоминаете ему его покойную
дочь и мою старшую сестру – Серафиму. Я был еще мальчи-
ком, когда она умерла, и не могу судить о сходстве. Но су-
дя по словам отца, это сходство огромное. В вашем присут-
ствии он представлял себе особенно ярко покойную Серафи-
мочку и вы можете себе вообразить, как ему больно поэтому
лишиться его… И сегодня, едва дождавшись моего возвра-
щения, старик мой командировал меня к вам с письмом.

И Вакулин вынул из кармана сюртука конверт большого
формата, с четко надписанным на нем именем, отчеством и
фамилией Валентины, и передал его молодой девушке.

Последняя вскрыла конверт и прочла:
«Не придирайтесь к старику-чудаку и умейте относиться

снисходительно вообще к человеческим слабостям. Я успел
за год привыкнуть к вашему голосу и методе чтения и, теряя
вас, ощущаю большое неудобство. Поэтому предлагаю вам
увеличенное жалованье ровно на треть вашего оклада и на-



 
 
 

деюсь на ваше согласие. С уважением – Вакулин».
Валентина кончила и с досадой скомкала записку.
– Передайте вашему батюшке, что мне неудобно это заня-

тие у него и вообще я никогда не возвращаюсь к раз остав-
ленному делу, – произнесла она веско по адресу молодого
Вакулина.

Глаза ее холодно блеснули при этом. Алый румянец вер-
нулся на бледные щеки и сделал холодное лицо снова живым
и прекрасным.

В эту минуту подбежала Лелечка, успевшая оправиться от
первого смущения, хлопотливая и приветливая.

– Валечка, – бросила она сестре, – зови гостя чай кушать!
– Но… – замялся тот, – моя миссия, кажется, окончена,

и…
– Ну так что же? Недоразумение, вышедшее с отцом, не

должно распространяться на сына, – произнесла Валентина,
улыбаясь.

– Прошу пожалуйста! – еще раз радушно пригласила она
Вакулина и других и повела их в столовую.

Здесь на чайном столе, на простых фаянсовых тарелках,
лежали нарезанная тоненькими ломтиками чайная колбаса,
холодная корюшка и стояла сухарница, наполненная доверху
теми ванильными сухариками, за которыми успела уже сле-
тать Феклуша в немецкую булочную на «уголок».

Молодежь вначале ужина косо поглядывала на «барина»,
затесавшегося незваным гостем в их тесный кружок. Но



 
 
 

вскоре первое смущение прошло и языки развязались.
– Ну, что ты вздор мелешь! – громко произнес голос На-

вадзе с сильным восточным акцентом, очевидно, продолжав-
шего начатую под сурдинку беседу. – Больно ты нужен в тво-
ем «Куринкове»!

– Не скажи… – протестовал Павел Лоранский, – не скажи,
брат, там, во всяком случае нужнее, чем в другом месте. В
деревне докторов нет. Каждому рады будут. Дайте мне кон-
чить только, дайте крыльям отрасти – махну я в самые дебри,
и ни тиф, ни холера, ничто такое повальное у меня в округе
не прогостит долго. Ручаюсь!

– Что это ваш брат в провинцию собирается? – спросил
Вакулин Валентину.

– Не говорите, батюшка, – вмешалась Мария Дмитриевна,
услышав вопрос гостя, – не говорите, спит и бредит захолу-
стьями разными. В самую-то глушь его тянет!

– По призванию? – сощурился гость в сторону Лоранско-
го.

– По призванию, потому что выгоды тут ожидать не при-
ходится, – спокойно ответил Павел. – А вас это удивляет?

– Признаюсь, да! – отвечал Вакулин. – Вы еще так молоды,
юны!

– Павлук наш – урод нравственный, – неожиданно поднял
голос шестнадцатилетний Граня, – он с десятилетнего воз-
раста бескорыстно хромоногих кошек лечил, которых, по-
моему, топить следует…



 
 
 

– Молчи ты, мелюзга! – презрительно-ласково осадил его
старший брат, – молчи о том, чего не разумеешь… Нет, зна-
ете, – обернулся он снова в сторону Вакулина, – я, действи-
тельно, урод, должно быть. Тянет вот меня туда, в глушь, к
серым людям, лечить их немощи… Тянет, да и все тут. И не
по доброте, заметьте. Доброта у меня еще вилами по воде
писана – я нищему никогда не подам, потому что знаю, от
моего гроша сыт он не будет, а просто потребность… Вот,
как у Лельки потребность всех корюшкой кормить и пугови-
цы пришивать, – лукаво подмигнул он на младшую сестру,
вспыхнувшую, как зарево, – так вот и у меня тяготение к се-
рому рваному люду, находящемуся на самой низкой степе-
ни общественного развития. Хочется мне к этим детям при-
роды махнуть… да и помочь их телесному и нравственному
запустению.

– И это вас удовлетворит?
– Что, то есть? Принесение пользы рваным сермягам, по-

лудикарям захолустья? Да, это за цель своего существова-
ния, за прямое свое назначение считаю! Ведь сколько поль-
зы-то принести можно! Ведь, молод я, молод, поймите! Все
еще впереди меня… Правда, Володька? – неожиданно пре-
рвал себя Павлук, встречаясь глазами с ласково сиявшим
ему взглядом Кодынцева.

– Верно, Паша! Верно, голубчик. Давай твою лапу скорее!
– Обе, – протягивая к будущему шурину свои загрубелые

сильные руки, – произнес со смехом Лоранский.



 
 
 

– А вы… не разделяете его мнения? – спросил Вакулин у
мрачно насупившегося Навадзе.

– Не совсем, – ответил армянин своим гортанным голо-
сом, – я сам жажду приносить пользу. Для того и приехал
сюда с моей родины, из моей маленькой Армении. Приехал
оттуда, чтобы вернуться туда снова с большим запасом зна-
ния. Но не вижу надобности залезать в недра самые отдален-
ные, когда кругом тебя есть тысячи нуждающихся в твоей
помощи.

– А я понимаю Павла! – произнес Кодынцев. – Он знает,
что и вы, Навадзе, и вы, Декунин, – кивнул он другому сту-
денту, не принимавшему участие в разговоре, – и Граня –
все вы изберете ближайшие по возможности пункты и нико-
го из вас не потянет «по собственному влечению в недра»,
как выразился Навадзе. А по указанию свыше туда ехать –
уж это выходит особая статья. Стало быть, надо ехать Пав-
луку и десятку других, ему подобных…

– Спасибо, Володя! Спасибо, братец, поддержал, – обра-
довался такому заключению Павлук.

–  Вы учились декламации?  – спросил, переменив тему
разговора, Вакулин, обращаясь к Валентине.

– Нет… А что?
– Вы читаете бесподобно, как актриса.
– Да она и есть актриса, – неожиданно вмешался Павел

Лоранский, – до сих пор – любительница, в пользу студен-
тов и курсисток не раз выступала. А в будущее воскресенье



 
 
 

дебютирует в качестве профессиональной актрисы в Василе-
островском театре.

– В самом деле? – произнес Вакулин. – Это интересно!
Что-то недоверчиво послышалось в возгласе Вакулина,

что задело за живое всех сидящих за столом. Сама Валенти-
на вспыхнула до корней волос.

– Что вас так удивляет? Что в нашем медвежьем углу есть
доморощенные таланты? – спросил Павел, с чуть заметной
иронией.

– О, помилуйте! В таланте Валентины Денисовны я не со-
мневаюсь! – заторопился Вакулин. – По крайней мере, судя
по тому, что я слышал час тому назад…

– Ну, по тому, что слышали, еще судить нельзя: деклама-
ция – одно, сцена – другое! – вмешался Кодынцев.

–  Валентина талантлива!  – произнес безапелляционно
Граня. – Хотите убедиться, я вам билет пришлю на ее дебют.
Пьеса хорошая! Прекрасная пьеса.

– Очень обяжете! – поклонился Вакулин и тотчас же доба-
вил с любезной улыбкой в сторону Валентины: – Не сомне-
ваюсь, что вы украсите спектакль своим участием.

Гость посидел еще минуты две, потом извинился и стал
прощаться.

В дверях он задержался немного и, обращаясь к Валенти-
не, сказал:

– А может быть, вы измените ваше решение по поводу от-
ца… Может быть, осчастливите старика своим возвращени-



 
 
 

ем к старому занятию, Валентина Денисовна?
– Я никогда не возвращаюсь назад! – произнесла она от-

четливо и, кивнув головой гостю, вернулась к молодежи.
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