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Предисловие к

электронному изданию
 

Настоящее издание представляет собой электронную вер-
сию 90-томного собрания сочинений Льва Николаевича Тол-
стого, вышедшего в свет в 1928—1958 гг. Это уникальное
академическое издание, самое полное собрание наследия Л.
Н. Толстого, давно стало библиографической редкостью. В
2006 году музей-усадьба «Ясная Поляна» в сотрудничестве
с Российской государственной библиотекой и при поддерж-
ке фонда Э. Меллона и координации Британского совета осу-
ществили сканирование всех 90 томов издания. Однако для
того чтобы пользоваться всеми преимуществами электрон-
ной версии (чтение на современных устройствах, возмож-
ность работы с текстом), предстояло еще распознать более
46 000 страниц. Для этого Государственный музей Л. Н.
Толстого, музей-усадьба «Ясная Поляна» вместе с партне-
ром – компанией ABBYY, открыли проект «Весь Толстой в
один клик». На сайте readingtolstoy.ru к проекту присоедини-
лись более трех тысяч волонтеров, которые с помощью про-
граммы ABBYY FineReader распознавали текст и исправля-
ли ошибки. Буквально за десять дней прошел первый этап
сверки, еще за два месяца – второй. После третьего этапа
корректуры тома и отдельные произведения  публикуются в

http://www.readingtolstoy.ru/


 
 
 

электронном виде на сайте tolstoy.ru.
В издании сохраняется орфография и пунктуация печат-

ной версии 90-томного собрания сочинений Л. Н. Толстого.

Руководитель проекта «Весь Толстой в один клик»
Фекла Толстая

Перепечатка разрешается безвозмездно

http://www.tolstoy.ru/


 
 
 

Л. Н. Толстой в Бегичевке.
Фотография 1892 г.



 
 
 

 
О СРЕДСТВАХ

ПОМОЩИ НАСЕЛЕНИЮ,
ПОСТРАДАВШЕМУ

ОТ НЕУРОЖАЯ
 

Помощь населению, пострадавшему от неурожая, может
иметь две цели: поддержания крестьянского хозяйства и из-
бавления людей от опасности заболевания и даже смерти от
недостатка и недоброкачественности пищи.

Достигает ли этих целей помощь, оказываемая теперь в
виде выдачи муки от 20 до 30 ф. в месяц на едока, считая
или не считая работников? Я думаю, что нет. И думаю я так
по следующим соображениям. Все крестьянские семьи всей
земледельческой России можно подвести под три типа: 1) бо-
гатый двор – от 8 до 16 душ, в среднем 12 душ семьи, от 3
до 5 работников, в среднем 4. От 3—5 лошадей, в среднем
4. От 3 до 5 наделов, в среднем 4. И от 3 до 9 десятин наем-
ной земли, в среднем 6. Это богач. Такой мужик не только
кормит свою семью своим хлебом, но часто нанимает одно-
го, двух работников, скупает земли у бедняков, ссужает их
хлебом, семенами. Всё это делается, может быть, и на невы-
годных для бедняков условиях, но результат тот, что там, где
в деревне десять процентов таких богачей, – земля не гуля-



 
 
 

ет, и в нужде все-таки бедняку есть средство добыть хлеба,
семян, даже денег.

Второй тип – это средний мужик, с большим напряжени-
ем сводящий концы с концами на своих двух наделах при се-
мье от 3 до 5 душ и при одном или двух работниках и одной
или двух лошадях. Этот двор кормится почти своим хлебом.
Чего не достает – добывает член семьи, живущий на стороне.

И третий тип – бедняк с семьей в 3—5 душ с одним ра-
ботником, часто без лошади. У этого никогда не хватает сво-
его хлеба, он всякий год должен придумывать средства из-
вернуться и всегда находится на волоске от нищенства, и при
малейшей невзгоде побирается.

Помощь, выдаваемая в виде муки населению неурожай-
ных мест, распределяется по составленным имущественным
спискам крестьянских семей. По этим спискам делаются со-
ображения о том, сколько кому следует выдавать пособия;
и пособие это выдается только самым бедным, т. е. семьям
3-го типа.

Двору первого типа – богачу и среднему крестьянину, у
которого есть еще несколько четвертей овса, есть 2 лоша-
ди, корова, овцы, – не полагается никакой помощи. Но ес-
ли вникнуть в положение не только среднего, но и богато-
го мужика, то нельзя не видеть, что для поддержания кре-
стьянского хозяйства этим-то хозяевам более всего нужна
помощь.

У богатого крестьянина, положим, остается еще немного



 
 
 

ржи, есть 20 или более четвертей овса, есть и 5 лошадей, и
две коровы, и 18 овец и, потому что всё это еще есть у него,
ему не полагается пособия. Но сочтите его приход и расход
и вы увидите, что он в такой же нужде, как и бедняк. Что-
бы поддержать свой заведенный круг с наемной землей, ему
нужно посеять около 10 четвертей. То, что у него останется
на 40, 50, даже 60 руб. хлеба, – ничто в сравнении с тем, что
ему нужно на семью в 12 душ. На 12 душ ему нужно 15 пудов
по 1 р. 50 к. – 22 р. 50 к. на месяц, 225 рублей на 10 месяцев.
Ему нужно кроме того 40, 50, 70 рублей на уплату аренды за
наемную землю, ему нужны подати, которые с него требуют,
как с богача. Члены его семьи, живущие в людях, в нынеш-
нем году или меньше получают, чем прежде, по дорогому
хлебу, или вовсе рассчитываются. Ему нужно рублей 350, а
он не соберет и 200, а потому ему остается одно – не нани-
мать земли, продать семенной овес, продать часть лошадей,
на которых нет цен, т. е. спуститься на степень среднего му-
жика и даже ниже, потому что у среднего семья меньше.

Но и среднему, если у него есть еще овес и лошадь или
две, – не дают помощи, или дают так мало, что он должен
продать свою землю исключительным богачам, проесть овес
семянной, а потом и лошадь. Так что, при том распределении
помощи, которая существует теперь, – богатый должен неиз-
бежно спуститься на состояние среднего, а средний на со-
стояние бедного. А по условиям нынешнего года, за исклю-
чением особенных богачей, почти все должны спуститься на



 
 
 

эту степень. Для подания помощи как будто бы ожидают то-
го, чтобы крестьянин разорился. Вроде того, как бы вытаски-
вающий утопающего дожидался для подания помощи того,
чтобы утопающий перестал пускать пузыри. Выдача, как она
производится теперь, не достигает цели поддержания кре-
стьянского хозяйства, во-первых, потому, что она попадает
преимущественно только тем людям, – которые уже разоре-
ны, во-вторых, потому, что помощь эта, если и попадает в
не вполне разоренные дворы, то она слишком незначитель-
на, – в-третьих, потому, что эта помощь даровая, не органи-
чески происходящая от труда, которую поэтому не ценят и
редко употребляют бережно и осмотрительно. Но мало то-
го, что помощь эта не достигает своей цели, она, кроме того,
как всякая даровая помощь, неравномерно распределяемая,
производит в народе ничем не утоляемое неудовольствие и
даже опасное раздражение, сначала из зависти друг против
друга, а потом и против тех, которые раздают ее.

Выдача, производимая мукою, не достигая цели поддер-
жания крестьянского хозяйства, не достигает и второй цели –
обеспечения людей от голодных болезней и смертей. Выдача
мукою на душу не достигает этого по следующим причинам.

Во-первых, потому, что при такой выдаче мукою всегда
есть возможность для получившего ее поддаться соблазну и
израсходовать, пропить полученное, чего и были, хотя и ред-
кие, случаи; во-вторых, потому, что, попадая в руки бедных,
помощь эта спасает их от голода только в том случае, если



 
 
 

в семье есть еще какие-нибудь свои средства. Наибольшая
выдача составляет 30 ф. на человека. И если 30 ф. муки при
картофеле и какой-нибудь примеси к муке для печения хле-
ба может прокормить человека в продолжение месяца, то –
при полной бедности, когда не на что купить даже лебеды,
чтобы подмешать в хлеб, – 30 ф. муки съедаются в виде чи-
стого хлеба в 15—20 дней, и люди, оставаясь на 10 дней со-
вершенно голодными, могут заболевать и даже умирать от
недостатка пищи. В-третьих, выдача муки в бедные семьи,
даже и в такие, в которых еще есть свои средства, не дости-
гает своей цели обеспечения людей от голодных болезней и
смертей потому, что в семье, где сильные люди легко пере-
носят дурную пищу, – слабые, старые и малые заболевают от
недостатка и недоброкачественности пищи.

Во всех местностях, пораженных неурожаем, все – и бо-
гатые и бедные семьи – едят хлеб дурной с лебедой. (Стран-
но сказать: теперь, в большей части случаев, самые бедняки
при получении хлеба от земства едят хлеб чистый, тогда как
в богатых семьях едят почти все с лебедой, с отвратительной
незрелой лебедой нынешнего года.)1

И постоянно случается то, что сильные члены богатой се-

1 То, что нынешний год лебеду везде употребляют в пищу, можно объяснить
только преданием, тем, что ее едали прежде, – и пословица есть о том, что «не
беда, что во ржи лебеда», – и тем, что она родилась на ржаном поле и вымолочена
вместе с рожью. Мне кажется, что если бы не было предания и не была бы она
в ржаном поле, то скорее бы мешали в хлеб солому овсяную, опилки, чем это
вредное вещество. А его мешают везде.



 
 
 

мьи переносят лебедный хлеб, а слабые, старые, больные
прямо чахнут и мрут от него.

Так, приходит больная женщина из богатого двора, при-
нося в руке комок черной лебедной лепешки, составляющей
ее главную пищу, и просясь в столовую только потому, что
она больна, и то только на время своей болезни.

Другой пример: прихожу к мужику, который не получает
пособия и считается богатым. Их двое с женой, без детей.
Застаю их за обедом. Картофельная похлебка и хлеб с лебе-
дой. В квашне новый хлеб; еще с большей примесью лебеды.
Муж с женой веселы и бодры, но на печи старуха, которая
больна от лебедного хлеба, и говорит, что лучше раз в день
есть, только бы поесть хорошего хлебца, а то этот душа не
принимает.

Или третий пример: приходит баба из богатого двора про-
сить о том, чтобы допустить в столовую ее 13-тилетнюю
дочь, потому что ее не кормят дома. Дочь эта прижита неза-
конно, и, вследствие этого, ее не любят и не дают ей есть вво-
лю. Примеров таких очень много, и потому выдача пособия
мукою на руки не обеспечивает старых, слабых и нелюбимых
членов семьи от болезней и умирания, вследствие недобро-
качественности и недостатка пищи.

Как ни больно высказать это, несмотря на ту замечатель-
ную энергию и даже самоотвержение большинства земских
деятелей, деятельность их, состоящая в раздаче пособий хле-
бом, не достигает – ни цели поддержания крестьянского хо-



 
 
 

зяйства, ни предупреждения возможности голодных смертей
и, кроме того, имеет вредное влияние на народ, раздражая
его.

Но если то, что делается теперь, не хорошо, то что же хо-
рошо? Что же нужно делать?

Нужны, по моему мнению, две вещи: для хоть не под-
держания крестьянского хозяйства, а противодействия его
окончательному разорению, – учреждение работ для всего
могущего работать населения и – устройство во всех дерев-
нях голодающих мест даровых столовых для малых, старых,
слабых и больных.

Учреждение работ должно быть такое, чтобы работы эти
были доступны, знакомы и привычны населению, а не такие,
которыми никогда не занимался или даже не видывал народ,
или такие, при которых тем членам семей, которые никогда
не уходили, надо уходить из дома, что по семейным и еще
другим условиям (как отсутствие одежды) часто невозмож-
но сделать. Работы должны быть такие, чтобы кроме внедо-
машних работ, на которые пойдут все привыкшие и могущие
ходить на заработки работники, домашними работами могло
быть занято всё население голодающих местностей – мужчи-
ны, женщины, свежие старики, подростки – дети.

Бедствие нынешнего года заключается не только в недо-
статке хлеба, но и в неменьшем совершенном недостатке
не только заработков, но прямо работы, – в принужденной
праздности нескольких миллионов населения. Если хлеб,



 
 
 

нужный для прокормления населения, есть под руками, т. е.
может быть доставлен туда, где он нужен, за доступную це-
ну, то голодающий народ мог бы сам выработать себе этот
хлеб, будь только у него возможность работы, материал для
работы и сбыт. Если же у него не будет этой возможности,
сотни миллионов будут безвозвратно потрачены на раздачи
даровых пособий, но бедствие все-таки не будет устранено.
Но дело не в одной материальной трате: праздность целого
населения, получающего извне даровую пищу, имеет страш-
ное развращающее влияние.

Работы внедомашние могут быть учреждены самые раз-
нообразные, и на зимнее и, тем более, на летнее время, и дай
бог, чтобы как можно скорее и как можно в больших разме-
рах были учреждены эти работы. Но, кроме этих больших
отхожих работ, предоставление народу возможности, не вы-
ходя из дома и из своих привычных условий, работать свою
привычную работу и сбывать ее, хотя бы по самой дешевой
цене, – есть дело настоятельной необходимости и огромной
важности.

В деревнях неурожайных мест не родились ни конопля,
ни лен; овцы почти все проданы, и у баб нет пряжи, нет тка-
нья. Бабы, девушки, старухи, обыкновенно занятые, сидят
без дела. Мало того, мужики, оставаясь дома и не имея денег
для покупки лык, тоже сидят без своей обычной зимней ра-
боты – плетения лаптей. Ребята тоже болтаются без дела, так
как школы большей частью закрыты. Население, имея перед



 
 
 

собою только самые мрачные представления о всё более и
более увеличивающейся нужде, лишенное привычного и бо-
лее чем когда-либо необходимого им средства рассеяния и
забвения – работы, сидит целыми днями, сложа руки, пере-
бирая разные слухи и предположения о выдаваемой и име-
ющей выдаваться помощи, о богачах, не хотящих делиться с
ними, а главное, о своей нужде. «Скучают, тоскуют, оттого
больше и болеют», – сказал мне умный старик.

Не говоря уже об экономическом значении работы для
нынешнего года, нравственное значение ее огромно. Работа,
какая-нибудь работа, которая могла бы занять всех празд-
ных нынешний год людей, составляет самую настоятельную
необходимость.

Пока не будут еще устроены те большие работы, о каковых
были разные, весьма разумные проекты, которые теперь, как
слышно, учреждаются и которые принесут огромную поль-
зу, если только при учреждении их примутся во внимание
привычка и удобства населения, – если бы только во всех
неурожайных деревнях дать возможность всем остающимся
людям работать привычную работу, – мужчинам хоть толь-
ко плести лапти, а женщинам прясть и ткать, и дать возмож-
ность продавать и то и другое, что приобреталось бы этим
трудом, то и это было бы если и не поддержкой крестьян-
скому хозяйству, то по крайней мере большой задержкой в
его упадке. Если допустить, что будет найдено помещение
холсту хоть по 8 к. аршин (а помещение холста возможно



 
 
 

в огромных количествах) и будут скупаться лапти, которые
могут сохраняться, не портясь, годами, по 10 к. за пару, то
заработок каждого человека будет, самое меньшее, около 5
к., т. е. 1 р. 50 к. в месяц. Если при этом допустить, что в
каждой семье, в среднем, не более 1/4 членов, не могущих
работать, то окажется, что на каждое лицо в семье будет за-
работано 450/1, т. е. 1 р. 12 к., т. е. значительно больше того,
что теперь с таким напряжением, ссорами, спорами и вызы-
вая такое всеобщее неудовольствие – выдается от земства.

Таков бы был расчет, если бы работалась самая дешевая
и несомненно доступная и известная всем деревенским жи-
телям работа.

Средства получились бы бо̀льшие, чем те, которые теперь
получаются от даровой или заимообразной выдачи, не было
бы той неразрешимой трудности распределения и, главное,
того недовольства и раздражения, которые вызываются ду-
шевою выдачею.

Для достижения этого нужно бы было только затратить
не очень большие суммы на покупки материала для работ –
льна и лык – и обеспечить помещение этих произведений.

Устройством таких работ – доставлением бабам прядева
и продажей вырабатываемого ими тканья, уже занимаются
многие лица и отчасти ведомства, хотя еще и в очень малых
размерах. Мы тоже начали это дело, но до сих пор не получи-
ли еще выписанного льна, шерсти и лык. Предложение наше



 
 
 

крестьянам заняться работою – на продажу – лаптей и холста
встречалось везде с восторгом. «Хоть три копейки в день вы-
работать, всё лучше, чем без дела сидеть», – говорили нам.

Само собою разумеется, что всё это относится только до
5 зимних месяцев; в остальные 4 летние месяцы, до новины,
работы могли бы быть гораздо более производительны.

Для достижения цели, если не поддержки крестьянского
хозяйства, то хотя задержания его разорения есть, по моему
мнению, только это средство – устройство работ.

Для достижения же второй цели – спасения людей от за-
болеваний и смерти вследствие дурной пищи и недостатка
ее, по моему мнению, единственное несомненное и действи-
тельное средство есть устройство в каждой деревне даровой
столовой, в которой каждый человек мог бы насытиться, ес-
ли он голоден.

Устройство таких столовых начато нами уже более месяца
тому назад и до сих пор ведется с успехом, превзошедшим
наши ожидания. Столовые устроились следующим образом:

В поездке моей в Епифанский уезд в конце сентября я
встретил моего старого друга, И. И. Раевского, которому
я передал мое намерение устроить столовые в голодающих
местностях. Он пригласил меня поселиться у него и, не от-
рицая всякой другой формы помощи, не только одобрил мой
план устройства столовых, но взялся помогать мне в этом
деле и, с свойственной ему любовью к народу, решительно-
стью и простотою приемов, тотчас же, еще до нашего пере-



 
 
 

езда к нему, начал это дело, открыв около себя шесть таких
столовых. Прием, употребленный им, состоял в том, что он,
по самым бедным деревням, предложил вдовам или самым
бедным жителям кормить тех, которые будут ходить к ним,
и выдал им от себя нужную для того провизию. Староста же
с уполномоченными составил список детей и старых людей,
подлежащих кормлению в столовых, и в 6 деревнях откры-
лись столовые. Столовые эти, несмотря на то, что они откры-
ты были одними старостами и прикащиком Раевского, без
его личного наблюдения, шли очень хорошо и продержались
около месяца. Ко времени же нашего переезда сюда, совпав-
шего с первой выдачей пособия от правительства, 5 столо-
вых закрылись, так как лица, ходившие в них, стали получать
месячину и потому как бы не нуждались в двойной помощи.
Очень скоро, однако, несмотря на выдачу пособия, нужда
так увеличилась, что почувствовалась необходимость возоб-
новления закрывшихся столовых и открытия новых. В про-
должение проведенных нами здесь 4 недель открыто нами
30 столовых. Сначала мы открывали их по собираемым све-
дениям о наиболее бедствующих деревнях, теперь же, уже
более недели, с разных сторон нам заявляют просьбы об от-
крытии новых столовых, которые мы уже не успеваем удо-
влетворять.

Дело открытия столовых состоит в следующем, – мы, по
крайней мере, поступали так: узнав про более нуждающую-
ся деревню, мы приезжаем в нее, идем к старосте и, объявив



 
 
 

о нашем намерении, приглашаем кого-нибудь из стариков и
спрашиваем про имущественное состояние дворов с одного
края деревни до другого. Староста, его жена, старики и еще
кто-нибудь, из любопытства зашедший в избу, описывают
нам состояние дворов. «Ну, с левого края: Максим Антохин.
Как этот?» – «Этот плох. Ребята, сам семь. И хлеба давно
нет. От этого стоит ходить старухе да мальчику». Записыва-
ем – от Максима Антохина двух. Дальше – Федор Абрамов:
«Тоже плох. Ну всё может еще кормиться». Но вмешивается
старостиха и говорит, что плох и этот и стоит взять мальчи-
ка. Дальше идет старик, николаевский солдат. «Вовсе с го-
лода помирает». Демьян Сапронов. «Эти прокормятся»… И
так обсуживается вся деревня. Доказательством того, с ка-
кою правдивостью и без сословного чувства крестьяне опре-
деляют нуждающихся, видно из того, что, несмотря на то,
что многие крестьяне были не допущены в первой же дерев-
не, в деревне Татищеве Рыхотской волости, в которой мы
открывали столовую, в число несомненно бедных, которых
нужно принять в столовую, были назначены крестьянами без
малейшего колебания вдова попадья с детьми и дьячиха. Та-
ким образом, все перечисляемые дворы разделяются обык-
новенно по показаниям старосты и соседей на три сорта: на
несомненно плохие, из которых некоторым лицам следует
ходить в столовую, на несомненно хорошие – такие, которые
сами прокормятся, и на такие, в которых есть сомнение. Со-
мнение это обыкновенно разрешается количеством людей,



 
 
 

ходящих в столовую. Кормить более 40 людей становится
уже тяжело хозяевам. И потому если число ходящих менее
40, то сомнительные принимаются, если же более, то прихо-
дится отказывать. Обыкновенно некоторые лица, несомнен-
но подлежащие кормлению в столовых, оказываются пропу-
щенными, и по мере заявления делаются изменения и при-
бавления. Если же набирается в одной деревне очень много
несомненно нуждающихся, то открывается в той же деревне
другая, а иногда и третья столовая.

В общем как в наших столовых, так и у соседки нашей,
Н. Ф., ведущей дело независимо от нас, количество людей,
кормящихся в столовой, всегда составляет 1/3 всех наличных
душ. Охотников держать столовую, т. е. печь хлебы, гото-
вить, варить, служить обедающим, за право тут же кормить-
ся и топиться, очень много – почти все дворы. До такой сте-
пени все охотятся держать столовые, что в обеих первых де-
ревнях, в которых мы открывали столовые, старосты, оба бо-
гатые крестьяне, предлагали сделать у себя столовые. Но так
как держащий столовую совершенно обеспечен и топливом,
и пищей, то мы обыкновенно выбираем самых бедных, толь-
ко бы они были в середине деревни, так чтобы недалеко бы-
ло ходить с обоих концов. На помещение мы не обращаем
внимания, так как и в самой крошечной 6-аршинной избе
свободно кормятся от 30 до 40 человек.

Следующее за тем дело в том, чтобы отпустить продоволь-
ствие на каждую столовую. Дело это делается так. В одном



 
 
 

месте, находящемся в центре столовых, устраивается склад
всех нужных припасов. Таким складом была для нас снача-
ла экономия Раевского, но при расширении дела устроены,
или скорее избраны теперь, три другие склада, в имениях за-
житочных помещиков, там, где есть и амбары, и некоторые
продажные предметы продовольствия.

Как скоро выбрано помещение столовой и переписаны ли-
ца, имеющие приходить в нее, – назначается день, в который
хозяева столовых или очередная подвода приезжают за запа-
сами. Так как теперь, при большом числе столовых, хлопот-
но выдавать каждый день, – определены два дня в неделю,
вторник и пятница, в которые выдается провизия.

В складе выдается хозяину столовой книжка, т. е. тетрад-
ка, следующей формы:

Заборная книжка по № столовой
Число и месяц. – 8 ноября
У кого открыта. – Лукерья Сомова.
Мука. – 4 п.
Отруб. – 2 п.
Карт. – 6 п.
Капуст. – 30 к.
Свекла. – 2 п.
Овсянк. – 1 п.
Торф или дрова. – 10 п.
Соль. – 10 ф.
Число едоков. – 5



 
 
 

По этой книге получается провизия и записывается.
Кроме провизии, в один определенный день из всех дере-

вень, в которых есть столовые, ездят подводы за топливом:
сначала это был торф, теперь, так как торфа больше нет, дро-
ва. В тот же день, когда забрана провизия, ставятся хлебы, а
на третий открываются столовые. Вопрос о посуде для вар-
ки, о чашках, ложках, столах разрешается самими хозяевами
столовых. Каждый хозяин употребляет свою посуду. А чего
нет, он достает у тех, которые ходят к нему. Ложки носит
каждый свои.

Первая столовая открылась у слепого старика с женой и
сиротами внуками. Когда я, в первый день открытия этой
столовой, в 11 часов, пришел в избу к слепому, у бабы уже
было всё готово. Хлебы вышли из печи и лежали на столе и
на лавках. В истопленной и закрытой заслонкой печи стояли
щи, картошки и свекольник.

В избе, кроме хозяев, были две соседки и одна старуха
бездомная, которая тут же попросилась перейти в эту избу с
тем, чтобы здесь и кормиться и жить в тепле. Народа еще не
было. Оказалось, что дожидались нас, не повещали. Маль-
чик и мужик вызвались повестить. Спрашиваю у хозяйки –
как же все усядутся? «Да уж я устрою, как должно, будь-
те спокойны», – говорит хозяйка. Хозяйка эта – коренастая
женщина лет 50, с робким и беспокойным, но умным взгля-
дом. Она до открытия столовой побиралась и тем кормилась
с семьей. Про нее ее враги говорят, что она пьяница. Но,



 
 
 

несмотря на эти наговоры, она располагает к себе своим от-
ношением к сиротам, внукам ее мужа, и к самому исчахше-
му, чуть живому, слепому старику, лежащему на нарах. Мать
этих сирот умерла год тому назад, отец бросил детей, ушел в
Москву и там завихрился. Дети – мальчик и девочка – очень
красивые, особенно мальчик лет 8, несмотря на бедность,
хорошо одеты и обуты, и жмутся к бабушке и требовательны
к ней, как бывают требовательны балованные дети.

«Всё будет, как надо, – говорит хозяйка, – и стол достану.
А какие не усядутся – после поедят. Хлебов, – сообщает она
мне, – вышло 9 из 4 пудов и кроме того затерла квас. Только
с торфом измучилась, – говорит она. – Не горит. Уж я своей
соломки понадергала с сарая. Раскрыла сарай, а то торф не
горел».

Так как мне тут делать нечего, я иду за овраг, в столовую
другой деревни, боясь, что и там меня дожидаются. И дей-
ствительно, и здесь дожидали. И здесь то же самое, тот же
запах горячего хлеба, те же ковриги по столам и лавкам, и те
же чугун и горшки в печи и любопытный народ в избе. Так
же добровольцы бегут повещать. Поговорив с хозяйкой, ко-
торая так же жалуется на то, что торф не горит, что ей при-
шлось исколоть корыто, чтобы испечь хлебушки, я иду назад
в первую столовую думая, что встретятся какие-нибудь недо-
разумения или затруднения, которые надо будет устранить.
Прихожу к слепому. Изба полна народа и кишит сдержан-
ным движением, как летною ночью открытая колодка пчел.



 
 
 

Из двери валит пар. Пахнет хлебом и щами и слышно чавка-
ние. Изба крошечная, темная, два крошечные окошечка, и то
с обоих боков толсто заваленные навозом снаружи. Пол зем-
ляной, очень неровный. Так темно, особенно от народа, спи-
нами загораживающего окна, что сначала ничего не разгля-
дишь. Но, несмотря на эти неудобства и тесноту, стол идет
в величайшем порядке. Вдоль лицевой стены, налево от две-
ри, два стола, вокруг которых со всех сторон степенно сидит
обедающий народ. В глубине избы – от наружной стены к
печке – хоры, на которых уже не лежит, а сидит, обняв рука-
ми худые голени, изможденный слепой, слушая говор и зву-
ки еды. Направо, в свободном углу перед устьем печи, сто-
ят хозяева и добровольные помощницы. Все они следят за
нуждами обедающих и служат им.

За столом, в переднем углу под образами, николаевский
солдат, потом деревенский старик, потом старушка, потом
дети. За вторым столом, ближе к печи, спиной к простенку,
жалкого вида попадья, кругом дети – мальчики и девочки и
дочь попадьи, взрослая девушка. На каждом столе чашка со
щами, и обедающие хлебают, закусывая теплым душистым
хлебом. Чашки со щами опоражниваются. «Кушайте, кушай-
те,  – весело и гостеприимно, подавая через головы ломти
хлеба, говорит хозяйка.  – Еще налью… Нынче только щи
да картошки, – говорит она мне, – свекольник не поспел. К
ужину будет». Старая, чуть живая старушка, стоящая у печи,
просит меня давать ей на дом хлеба, она нынче насилу до-



 
 
 

тащилась, а каждый день ходить не может, а мальчик ее тут
ест, так он носить будет. Хозяйка отрезает ей кусок. Стару-
ха бережно прячет его за пазуху и благодарит, но не уходит.
Дьячиха, бойкая женщина, стоящая у печи и помогающая
хозяйке, словоохотливо и бойко благодарит за свою девочку,
которая тут же ест, сидя у стенки, и робко просит, нельзя ли
и ей самой, дьячихе, тут поесть. «Давно уже и не пробовала
хлебушка чистого, нам ведь это, как мед, сладко».
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