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Аннотация
«В мире идей красоты и добра он – «свой» человек, родной

человек, и с первой встречи он возбуждает жажду видеть его
возможно чаще, говорить с ним больше.

Обо всём подумавший, он как-то особенно близок хорошему,
и в нём кипит органическая брезгливость к дурному. У него
тонко развита эстетическая чуткость к доброму, он любит добро
любовью художника, верит в его победную силу, и в нём живёт
чувство гражданина, которому глубоко и всесторонне понятно
культурное значение, историческая стоимость добра…»
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«Прекрасное – это редкое», – говорили Гонкуры. Он был
одним из тех редких людей, которые при первой же встрече с
ними вызывают благостное чувство удовлетворения: именно
этого человека ты давно ждал, именно для него у тебя есть
какие-то особенные мысли!

В мире идей красоты и добра он – «свой» человек, родной
человек, и с первой встречи он возбуждает жажду видеть его
возможно чаще, говорить с ним больше.

Обо всём подумавший, он как-то особенно близок хоро-
шему, и в нём кипит органическая брезгливость к дурному.
У него тонко развита эстетическая чуткость к доброму, он
любит добро любовью художника, верит в его победную си-
лу, и в нём живёт чувство гражданина, которому глубоко
и всесторонне понятно культурное значение, историческая
стоимость добра.

Однажды, рассказывая ему план организации на Руси ши-
рокого демократического книгоиздательства, я услыхал его
мягкий голос, задумчивые слова:

– Нужно бы вести из года в год «Летопись проявлений че-
ловечного», – ежегодно выпускать обзор всего, что сотворе-
но за год человеком в области его заботы о счастье всех лю-
дей. Это было бы прекрасное пособие людям для знакомства



 
 
 

их с самими собою, друг с другом. Нас ведь больше знакомят
с дурным, чем с хорошим. А для демократии такие книги
имели бы особенно огромное значение…

Он очень часто говорил о демократии, о народе, и всегда
это было как-то особенно приятно слушать и поучительно.

Я рассказал ему однажды, тихим вечером, легенду о ка-
лабрийце Чиро, угольщике, который в 49 году, во время
борьбы Сицилии против Фердинанда Бомбы, пришёл к бла-
городному Руджиеро Сеттимо и простодушно предложил:

– Синьор, если неаполитанский деспот победит, он, на-
верное, захочет отрубить вам голову, – да? Тогда, синьор,
предложите ему три головы за одну вашу: вот эту, мою голо-
ву, голову брата моего и зятя. Мы все ненавидим Бомбу так
же, как и вы, синьор, но – маленькие люди – мы не сумеем
так умно и успешно бороться за свободу, как умеете вы. Я
думаю, что от этой меры народ очень выиграет, а Бомба, ве-
роятно, с большим удовольствием убьёт троих вместо одно-
го, – ведь он, бездельник, любит убивать! Мы же с радостью
умрём за свободу.

Легенда понравилась Михаилу Михайловичу; радостно
поблескивая ласковыми глазами, он сказал:

– Демократия всегда романтична, и это хорошо, знаете!
Ведь романтизм наиболее человечное настроение; мне ду-
мается, что его культурный смысл недостаточно понят. Он
– преувеличивает, ну да! Но – ведь он преувеличивает доб-
рые начала, свидетельствуя этим, как велика жажда добра в



 
 
 

людях.
Был такой случай: щенилась, впервые и очень мучитель-

но, большая романская овчарка; щенята рождались мёртвы-
ми; собака, истерзанная болью, почти издыхала, и эта тяжё-
лая картина вызвала совершенно ясное чувство сострадания
у фокстерьера, тоже суки, но ещё не рожавшей.

Маленькая, изящная собака поражала напряжённостью
своих ощущений: с тихим воем бегая вокруг овчарки, она
слизывала слёзы с её измученных глаз и сама плакала; мча-
лась в кухню, хватала там кости и стремглав несла их боль-
ной, бежала к людям и, тихонько, жалобно лая, прыгала на
них, как бы прося о помощи, и всё плакала, – капали слёзы
из её прекрасных глаз. Это было очень трогательно и даже
немного жутко.
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