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Аннотация
«В книге, предложенной вниманию читателей, я начинаю мой

рассказ об императорах именно с Павла, ибо этот государь начал
собою то столетие, которое было последним для романовской
династии и которое носило на себе на всех этапах своего
бытия печать гибели. Петербургская монархия, такая огромная
и сложная, пала десять лет тому назад не случайно, конечно:
ее падение было предопределено многообразными условиями; –
экономическими, социальными и политическими. Это дело
социологов вскрыть бесстрастным анализом те внутренние язвы,
какие стали смертельными для империи. Мое задание было
иное. Я хотел написать портреты пяти царей, которые игрою
исторических сил стояли в центре событий, подготовлявших
крушение старого порядка. Иные ревнители этого ветхого
порядка воображали, что они защищают царское самодержавие, и
противопоставляли эту свою идею эгалитарному народовластию.
На самом деле никакого самодержавия в петербургский период
русской истории не было. Сами цари были игрушкою в руках
правящих классов. И романтикам не следует тешить себя
напрасно мечтою о „сыновстве“ народа и о „царе-батюшке“…»
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Георгий Иванович Чулков
Императоры.

Психологические портреты
 

Предисловие автора
 

В то время как голова Людовика XVI скатилась в корзину
гильотины, русская самодержавная императрица Екатерина
II еще доживала благополучно свой пышный век. Крестьян-
ско-казацкое восстание Заволжья, задушенное ею в 1774 го-
ду, было полузабыто, и цесаревич, опальный, но ревниво
мечтавший о короне, не хотел верить, что его судьба будет
подобна судьбе несчастного короля. Однако и он был убит
бесславно, как его коронованный «брат», правда не всена-
родно, а в собственной дворцовой спальне руками пьяных
гвардейцев.

В книге, предложенной вниманию читателей, я начинаю
мой рассказ об императорах именно с Павла, ибо этот госу-
дарь начал собою то столетие, которое было последним для
романовской династии и которое носило на себе на всех эта-
пах своего бытия печать гибели. Петербургская монархия,
такая огромная и сложная, пала десять лет тому назад не
случайно, конечно: ее падение было предопределено мно-



 
 
 

гообразными условиями; – экономическими, социальными
и политическими. Это дело социологов вскрыть бесстраст-
ным анализом те внутренние язвы, какие стали смертельны-
ми для империи. Мое задание было иное.

Я хотел написать портреты пяти царей, которые игрою ис-
торических сил стояли в центре событий, подготовлявших
крушение старого порядка. Иные ревнители этого ветхого
порядка воображали, что они защищают царское самодержа-
вие, и противопоставляли эту свою идею эгалитарному наро-
довластию. На самом деле никакого самодержавия в петер-
бургский период русской истории не было. Сами цари были
игрушкою в руках правящих классов. И романтикам не сле-
дует тешить себя напрасно мечтою о «сыновстве» народа и
о «царе-батюшке».

Император Павел верил в свое провиденциальное право
быть главою не только государства, но и церкви. Эту мысль
внушили ему прусские масоны, когда он был еще наследни-
ком, в надежде, что могущественный русский император бу-
дет им полезен для их целей. Но безумный государь ничего
не успел сделать. Однако, как это ни странно, его болезнен-
ная мечта, почерпнутая из столь двусмысленного источника,
стала как бы «идеей», а потом даже и официальной доктри-
ной нашей монархии.

Если эта идея нисколько не влияла на объективный ис-
торический процесс, зато она имела немалое значение для
психологии самих государей. В моих рассказах я старался



 
 
 

раскрыть эту внутреннюю трагикомедию павшей монархии.
Вот почему в самом изложении фактов я как бы становлюсь
время от времени на точку зрения самих царей.

Такова задача портретиста и психолога.
Мне кажется, наступило время, когда мы можем писать

не только страстные памфлеты против поверженных монар-
хов, но и спокойно зарисовывать их личины. События и лю-
ди красноречивы сами по себе.

Георгий Чулков
Сентябрь 1927 г.



 
 
 

 
Император Павел

 



 
 
 

 
I
 

В комнате было душно, жарко и пахло пряными духами
и еще чем-то – должно быть, распаренным человеческим
телом. Шторы были спущены; мерцал ночник, и, хотя был
день, с трудом можно было различить в полумраке согбен-
ные фигуры женщин в огромных кринолинах; старухи, тем-
ные и недвижные, были похожи на больших сонных птиц,
которые расположились на вечерний покой. Нахохлившись,
они сидели вокруг пышной колыбели, где были навалены ка-
кие-то покровы и ткани. Тут был лисий черно-бурый мех,
стеганное на вате атласное одеяло, бархатное одеяло, еще ка-
кое-то одеяло, и под этой грудой задыхался на перинах креп-
ко и плотно спеленутый младенец.

Когда молодую великую княгиню, бывшую ан-
гальт-цербстскую принцессу, Софию-Августу-Фридерику,
именовавшуюся теперь Екатериной, ввели в эту комнату, она
едва не лишилась чувств от спертого воздуха и сладкого дур-
мана духов. Ей дали восковую свечу, и когда княгиня реши-
лась поднять кисею колыбели, она увидела крошечное розо-
вое личико с двумя темными и мрачными глазами, совсем
не по-младенчески глянувшими на нее. Нос у младенца был
смешной, как пуговица.

Это жалкое крошечное существо был будущий «само-
держец всероссийский, князь эстляндский, лифляндский,



 
 
 

курляндский, повелитель и государь царей грузинских, на-
следник норвежский, герцог шлезвиг-голштинский и оль-
денбургский, великий магистр Державного ордена святого
Иоанна Иерусалимского и прочая и прочая».

С первых дней своего существования этому самодержцу
пришлось испытать невыносимую духоту царской спальни.
Императрица Елизавета, фрейлины и мамушки душили ре-
бенка пеленками и одеялами, как будто желая приуготовить
его к тому шарфу, который затянули ему на шее пьяные гвар-
дейцы 11 марта 1801 года.

Кто был этот младенец? Чей был он сын? До сих пор никто
этого не знает. Сам он был убежден, что Петр III, бывший
герцог голштейн-готторнский, злополучный император, год
кривлявшийся на русском троне и потом задушенный одним
из деятелей 1726 года, был действительно его отцом. Дру-
гие сомневались в этом, предполагая, что отцом Павла был
Салтыков, любовник Екатерины. Иные уверяли, что от кра-
сивого Салтыкова не мог родиться курносый мальчик и что
Екатерина родила мертвого ребенка, которого заменили но-
ворожденным чухонцем из деревни Котлы, расположенной
недалеко от Ораниенбаума.

Жизнь Павла оказалась не менее загадочной и фантастич-
ной, чем его происхождение.

Та, которую он считал впоследствии своей матерью, ред-
ко появлялась у его колыбели. Зато императрица Елизаве-
та навещала младенца раза два в сутки, иногда вставала с



 
 
 

постели ночью и приходила смотреть будущего императора.
Подрастая, он привык к женщинам – к фрейлинам, к нянь-
кам – и боялся мужчин. В 1760 году, когда Павлу не было
и шести лет, Елизавета Петровна назначила камергера Ни-
киту Ивановича Панина обер-гофмейстером при Павле. Па-
нину было тогда сорок два года. Он почему-то казался ма-
ленькому цесаревичу угрюмым и страшным стариком. Его
парик и голубой кафтан с желтыми бархатными обшлагами
внушали ребенку непонятное отвращение. Он встретил сво-
его воспитателя слезами, полагая, что теперь у него отнимут
мамушек и все «веселости». Впрочем, он скоро должен был
получить новые впечатления, которые заинтересовали его не
менее, чем игры с няньками. Он присутствовал на спектакле,
где французские актеры декламировали пышные монологи
и где юные девицы танцевали прелестно, восхищая зрите-
лей. Когда ему минуло шесть лет, иностранные посланники
представлялись ему торжественно. Это было немного страш-
но, но он уже чувствовал, что его судьба необычайна, что он
предназначен быть повелителем.

Но будущему императору надо было учиться. Грамоте его
стали учить уже в 1758 году и тогда же надели на него мод-
ный кафтанчик и парик, который одна из нянь заботливо
окропила святой водой.

Странный страх всегда сопутствовал Павлу с младенче-
ских лет. Ему постоянно мерещилась какая-то опасность.
Хлопнет где-нибудь дверь – он лезет под стол, дрожа; вой-



 
 
 

дет неожиданно Панин – надо спрятаться в угол; за обедом
то и дело слезы, потому что дежурные кавалеры не очень-то
с ним нежны, а мамушек и нянюшек нет: их удалили, ибо
они рассказывают сказки, поют старинные песни и вообще
суеверны, а цесаревич должен воспитываться разумно. Ведь
то был век Вольтера и Фридриха Великого. Тогда еще Па-
вел не увлекался коронованным прусским вольнодумцем, и
ему были милы сказки про бабу-ягу. Впрочем, это не меша-
ло мальчику обнаруживать способности к наукам и остро-
умие. Однажды после урока истории, когда преподаватель
перечислил до тридцати дурных государей, Павел крепко за-
думался. В это время от императрицы принесли пять арбу-
зов. Из них только один оказался хорошим. Тогда цесаревич
сказал: «Вот из пяти арбузов хоть один оказался хорошим, а
из тридцати государей ни одного!»

Императрица Елизавета умерла в 1761 году, когда Павлу
было семь лет. Петр Федорович по своему легкомыслию не
мог заняться воспитанием маленького Павла. Впрочем, од-
нажды голштинские родственники принудили его посетить
какой-то урок цесаревича. Уходя, он сказал громко: «Я ви-
жу, этот плутишка знает предметы лучше нас». В знак свое-
го благоволения он тут же пожаловал Павла званием капра-
ла гвардии.

То, что случилось летом 1762 года, осталось в памяти
Павла на всю жизнь. 28 июня, утром, когда Павел не успел
еще сделать свой туалет, в его апартаменты в Летнем дворце



 
 
 

в Петербурге вошел взволнованный Никита Иванович Па-
нин и приказал дежурному камер-лакею одеть цесаревича
поскорее. Впопыхах напялили на него первый попавшийся
под руки камзол и потащили в коляску, запряженную па-
рой. Лошади помчали Панина и его воспитанника к Зимне-
му дворцу. Маленький Павел дрожал, как в лихорадке, и, по-
жалуй, на этот раз для его испуга были немалые причины. В
эту ночь Екатерина была провозглашена императрицей. Пав-
ла вывели на балкон и показали народу. На площади толпи-
лись простолюдины, купцы и дворяне. Проходившие гвар-
дейцы, расстраивая ряды, буйно кричали «ура». Эти крики
пугали мальчика, и он почему-то думал о том, которого счи-
тал своим отцом. В Зимнем дворце был беспорядок. При-
дворные и офицеры толпились в шляпах, и Павлу послыша-
лось, что кто-то говорит «наш кривляка», «наш дурачок», и
какой-то камергер, заметив Павла, дернул болтуна за рукав.
О ком они говорили? О каком кривляке? О каком дурачке?

Впоследствии Павел все узнал. Он узнал, как Екатерина
совершила свой победный поход во главе гвардии в Петер-
гоф и как ее растерявшийся супруг, отрекшийся от престола,
был отвезен в Ропшу. Он нашел также в бумагах Екатерины
после ее смерти письмо Алексея Орлова: «Матушка, пощади
и помилуй, дурак наш вздумал драться, мы его порешили»…

Но Павел не считал дураком Петра Федоровича и даже
любил его. Этот человек не успел еще обидеть чем-нибудь
мальчика. А Никита Иванович Панин, к которому Павел ско-



 
 
 

ро привык, внушал ему искусно некоторые странные и бес-
покойные мысли об императрице. Нашлись и другие, кото-
рые растолковали мальчику, что после смерти Петра III над-
лежало императором быть ему, Павлу, а супруга удавлен-
ного государя могла быть лишь регентшей и правительни-
цей до его, Павла, совершеннолетия. Павел это очень запом-
нил. Тридцать четыре года думал он об этом дни и ночи,
тая в сердце мучительный страх перед той ангальт-цербст-
ской принцессой, которая завладела российским престолом,
вовсе не сомневаясь в своем праве самодержавно управлять
многомиллионным народом.

Итак, надо было воспитывать наследника. Екатерина ре-
шила действовать энергично. Поклонница западной циви-
лизации, она решила пригласить воспитателем Даламбера.
Но из этого ничего не вышло. Он отверг предложение импе-
ратрицы, как отверг приглашение Фридриха Великого, ко-
торый предлагал ему свое гостеприимство. Знаменитый эн-
циклопедист, намекая на «геморроидальные колики», от ко-
торых, по официальной версии, умер Петр III, писал Воль-
теру: «Я очень подвержен геморрою, а он слишком опасен в
этой стране», то есть в России.

Пришлось ограничиться российскими воспитателями.
Среди них был, между прочим, известный своими «Запис-
ками» Семен Андреевич Порошин, человек весьма честный
и образованный. Кроме того, учили цесаревича Эпинус и
Остервальд. Павел изучал историю, географию, математи-



 
 
 

ку, русский язык, немецкий, французский. Знал немного
по-латыни. Позднее других приглашен был в качестве пре-
подавателя архимандрит Платон, впоследствии митрополит.
Прежде чем назначить этого монаха учителем, его пригласи-
ли на обед ко двору, и сама императрица с ним беседовала,
желая убедиться в том, что будущий воспитатель цесаревича
не суеверен. Ученица Вольтера, как известно, больше всего
опасалась суеверий. По-видимому, Платон с честью выдер-
жал экзамен и был допущен как доверенное лицо к наслед-
нику престола. Но положение его было трудное. Князь Щер-
батов, автор известного сочинения «О повреждениях нра-
вов», писал, между прочим, что Екатерина «закон христиан-
ский (хотя довольно набожной быть притворяется) ни за что
почитает…». «И можно сказать, – поясняет Щербатов, – что
в царствование ее и сия нерушимая подпора совести и доб-
родетели разрушена стала…» Такого же мнения о Екатерине
был и вольнодумец Фридрих прусский, который был уверен,
что она, притворяясь благочестивой, в сущности, вовсе не
религиозна. Впрочем, строгий монах, храня веру, удивлял,
однако, своим красноречием и ученостью даже скептиков.
Его книги известны были в Европе. Сам Вольтер лестно от-
зывался о силе его проповедей. У несчастного Павла не бы-
ло недостатка в разнообразных воспитателях. Известная по-
словица «у семи нянек дитя без глаза» лучше всего опреде-
ляла его судьбу. В самом деле, кто окружал Павла? Образо-
ванный, но ленивый и не всегда искренний Панин; екатери-



 
 
 

нинские вельможи, подражавшие виконтам и маркизам Лю-
довика XVI; голштинские и прусские выходцы, застрявшие
в России после бесславной гибели их царственного покрови-
теля, – все эти люди не очень стеснялись в присутствии мало-
летнего наследника, и на обедах, которые ежедневно устраи-
вал Панин, Павел слышал подчас разговоры весьма двусмыс-
ленные, смущавшие его детский ум. Те, которые не утрати-
ли еще аппетита к жизненным усладам, говорили за стака-
ном вина о сердечных причудах, и скоро подраставший Па-
вел стал интересоваться любовными темами, которые в ту
эпоху назывались «маханием».

За обедами велись также и политические разговоры, при-
чем мальчик догадывался, что не все были довольны поли-
тикой Екатерины. Приходилось ему нередко слышать и ци-
таты из «Девственницы» Вольтера, которые комментирова-
лись придворными вольнодумцами так, что мальчик неволь-
но сопоставлял их, недоумевая, со строгими поучениями
своего воспитателя Платона. О быте дворца и личности от-
рока Павла можно составить себе представление по дневни-
ку его учителя Порошина. Дневник начинается как раз с 20
сентября 1764 года, дня рождения цесаревича. Ему испол-
нилось тогда десять лет. Архимандрит Платон произнес по-
сле обедни в назидание мальчику проповедь на тему – «В
терпении стяжите души ваша». Были официальные поздрав-
ления. Потом «его высочество с танцовщиком Гранжэ ме-
нуэта три протанцевать изволил». Вечером был бал и ужин.



 
 
 

Вот обстановка, в которой складывался характер цесареви-
ча. Десятилетним мальчуганом ему уже приходилось высту-
пать на торжествах и танцевать на балах не только с Гранжэ,
но и с фрейлинами императрицы. Это не мешает ему иногда
капризничать и даже плакать, как ребенку, и Панину прихо-
дилось «гораздо журить» воспитанника. Порошин заметил
в мальчике непостоянство его симпатий. У него, оказывает-
ся, «наичеловеколюбивейшее сердце», и он вдруг «влюбля-
ется почти в человека, который ему понравится», но так же
быстро он склонен разочароваться в своем увлечении. Вся
тогдашняя дворцовая повседневность проходит перед нами,
и мы видим маленького Павла за уроком физики, то на ба-
лете «Наказанная кокетка», то на приеме иностранных ди-
пломатов… В учении – особенно в математике – он делает
успехи, несмотря на рассеянность, и Порошин замечает по
этому поводу: «Если бы его высочество человек был парти-
кулярный и мог совсем предаться одному только математи-
ческому учению, то бы по остроте своей весьма удобно быть
мог нашим российским Паскалем».

Павел много и внимательно читает. Если иногда его суж-
дения бывают опрометчивы, как это случилось однажды в
его разговоре о Ломоносове, он всегда готов признать свою
ошибку. Он, конечно, знает не только Сумарокова, Ломоно-
сова, Державина и прочих российских пиитов, но и запад-
ных писателей. Театр Расина, Корнеля, Мольера ему хорошо
известен. Он твердит наизусть монологи из «Федры», «Ата-



 
 
 

ли» и классических французских комедий. Он знает Вольте-
ра. Он имеет понятие о Руссо. Он жадно читает странную и
увлекательную книгу великого испанца о том изумительном
рыцаре, который был так великодушен, добр, умен, храбр,
благороден и так… смешон. Маленькому Павлу хочется по-
кинуть дворец, где за ним бродят, как тени, придворные ла-
кеи; где умный, но слишком озабоченный, самолюбивый и
суетный Панин распоряжается его судьбой, как опекун; где
так неуютно и жутко. Ему хочется, как этому – чудаку Дон-
Кихоту, уехать куда-нибудь в поисках прекрасной Дульци-
неи, не боясь насмешек. За торжественными обедами, осо-
бенно когда присутствует императрица, у Павла начинает-
ся необъяснимая тоска, и он плачет, смущая иностранных
дипломатов и вызывая гнев Екатерины и раздражение Ни-
киты Ивановича. А тут, как нарочно, эти придворные обе-
ды тянутся непонятно долго. Ему, Павлу, всегда хочется как
можно скорее покончить одно дело, чтобы взяться за другое.
Ему кажется почему-то, что надо спешить, что ему предсто-
ит сделать что-то важное и что надо торопить дни: как можно
раньше ложиться спать и вставать на рассвете. Если ужин за-
тягивается на четверть часа, Павел горько жалуется, а вста-
ет так рано, что заспанные камердинеры, зевая, с трудом на-
тягивают ему чулки и спросонья то и дело роняют подсвеч-
ники, бьют посуду, вызывая упреки цесаревича в нерадении.
Почему Павел так торопится жить? Не потому ли, что жизнь
страшна, особенно здесь, во дворце, где разговаривают часто



 
 
 

о страшном? То Никита Иванович расскажет о казни Волын-
ского при императрице Анне Иоанновне, и от этого рассказа
о пытках и муках на голове шевелятся волосы; то подслуша-
ет цесаревич ужасную повесть об императоре-отроке Иоан-
не Антоновиче, которого веселая императрица Елизавета с
младенчества держала в тайных казематах крепости; то По-
рошин разболтает что-нибудь о деле подпоручика Мирови-
ча, который пытался освободить этого таинственного узника
в 1764 году, но, ворвавшись в тюрьму, нашел там бездыхан-
ное тело и сам за дерзость свою поплатился головой по по-
велению императрицы Екатерины… Что такое Тайная Кан-
целярия? Что это такое «слово и дело»? «Не входя в подроб-
ности, – рассказывает Порошин, – доносил я его высочеству,
сколько честных людей прежде сего от Тайной Канцелярии
пострадало и какие в делах от того остановки были. Сие вы-
слушав, изволил великий князь спрашивать: где же теперь
эта Тайная Канцелярия? И как я ответствовал, что отменена,
то паки спросить изволил, давно ли и кем отменена она? Я
доносил, что отменена государем Петром III. На сие изволил
сказать мне: так поэтому покойный государь очень хорошее
дело сделал, что отменил ее?» Это сообщения неосторожно-
го Порошина наводили маленького Павла на мысли, которые
едва ли приятны были императрице.

Во дворце говорили, впрочем, не только о страшном. Лю-
били говорить о смешном. Но и смешное почему-то пугало
сердце, и нельзя было понять, откуда этот ужас и этот смех.



 
 
 

«Его превосходительство Никита Иванович изволил сказы-
вать о смешных и нелепых обещаниях, какие оный Мирович
делал святым угодникам, если намерение его кончится удач-
но. При сем рассказывал его превосходительство о казни од-
ного французского аббата в Париже. Как палач взвел его на
виселицу и, наложив петлю, толкнул с лестницы, то оный аб-
бат держался за лестницу ногой, не хотелось повиснуть. Па-
лач толкнул его в другой раз покрепче, сказав: сходите же,
господин аббат, не будьте же ребенком. Сему весьма много
смеялись». Но Павел не смеялся и ночью кричал во сне: ему
представлялись широко раскрытые глаза этого аббата и гу-
бы, белые, как бумага.

Разговоры о казнях, муках, пытках сменялись разгово-
рами о любви, о веселостях, о «махании». Павел доверчи-
во рассказывает Порошину свои сердечные истории. То ему
нравится одна фрейлина, то другая. Он сочиняет даже сти-
хи, при помощи, быть может, Порошина, в честь одной пре-
лестницы:

Я смысл и остроту всему предпочитаю,
На свете прелестей нет больше для меня.
Тебя, любезная, за то я обожаю,
Что блещешь, остроту с красой соедини.

Когда Екатерина, взяв с собою Павла, навестила однажды
монастырь, где воспитывались благородные девицы, ей взду-
малось мило пошутить. Она спросила Павла, не хочет ли он



 
 
 

жить с этими девушками. Его высочество изволил ответить,
что нет… Однако женское общество ему, по-видимому, бо-
лее мужского, и он охотно занимается «маханием», хотя ему
еще нет двенадцати лет.

Все способствовало пробуждению в Павле чувственности,
и удивительно, что в нем сохранились некоторые стыдли-
вость и целомудрие, несмотря на все эти любовные соблаз-
ны. Впрочем, его воспитатель предсказывал прозорливо, что
«он не будет со временем ленивым или непослушным в стра-
нах цитерских».

Сам Панин подавал пример нравственной слабости, особ-
ливо когда ему вскружила голову графиня Строганова, про
которую муж говорил, что она обладает приятностями, кои
другим раздаются, а ему из них ничего не достается.

«Шутя говорили, – пишет в своих записках Порошин –
что приспело время государю великому князю жениться.
Краснел он, и от стыдливости из угла в угол изволил бегать;
наконец изволил сказать: „Как я женюсь, то жену свою очень
любить стану и ревнив буду. Рог мне иметь крайне не хочет-
ся. Да то беда, что я очень резв, намедни слышал я, что та-
ких рог не видит и не чувствует тот, кто их носит“. Смеялись
много о сей его заботливости».

Атмосфера екатерининского двора была томная и душ-
ная. Изнеженные, избалованные и беспечные царедворцы,



 
 
 

усвоившие охотно легкомысленную философию парижских
салонов, и здесь, в Зимнем дворце, продолжали вести рассе-
янную и чувственную жизнь, не стыдясь своего ребяческого
разврата.

Григорий Орлов, фаворит Екатерины, предложил одна-
жды Павлу нанести визит фрейлинам. Императрица охотно
допустила эту вольность. И Павел переходил из комнаты в
комнату, восхищаясь девицами. После этих приятных визи-
тов он «вошел в нежные мысли и в томном услаждении на
канапе повалился». Потом он делился с Порошиным своими
чувствами к некоей его «любезной», которая «час от часу
более его пленяет». В этот вечер он искал во французском
энциклопедическом словаре слово «любовь».

Наконец имя его возлюбленной стало всем известно. Это
была Вера Николаевна Чеглокова, круглая сирота, которую
воспитала Екатерина и сделала своей фрейлиной. Когда Пав-
лу пришлось ехать в карете с императрицей и против него си-
дела его любезная, он искал ее глаза и, встретив благосклон-
ный взор, был безмерно счастлив. Через несколько дней ему
удалось танцевать с ней на придворном маскараде, и Поро-
шин заметил, как его воспитанник пожимал нежно малень-
кую ручку. Через три дня у великого князя был припадок
ужасной ревности. В самом деле, на куртаге не было его воз-
любленной, у которой будто бы заболела губка. Но в это же
время на куртаге не было молодого князя Куракина. Из это-
го Павел сделал надлежащие выводы. Ревность, однако, ско-



 
 
 

ро угасла, потому что губка у милой прошла и она опять
встретилась с Павлом на маскараде. Танцуя в польском шен,
он успел ей сказать: «Если бы пристойно было, то я поцело-
вал бы вашу ручку». Тогда она, потупя глаза, сказала, что
«это было бы уж слишком». Были, однако, и новые приступы
страстной ревности. Павлу показалось, что его возлюблен-
ная нежно смотрит на камер-пажа Девиера. По этому поводу
у влюбленных были серьезные объяснения…



 
 
 

 
II

 
Павел подрастал. Он уже не заползает теперь под стол от

страха, не пугается нищих, как это с ним случилось однажды
в детстве, когда он из окна дворца увидел человека в лохмо-
тьях, в котором, быть может, его государево сердце смутно
прозрело грядущего санкюлота – грядущее возмездие оби-
тателям дворцов. Павел умеет теперь скрывать свой страх,
который отравлял его душу с младенческих лет. Но и теперь
ему кажется, что во дворце не все благополучно. Он окружен
попечением. К его услугам десятки лакеев; с ним всегда вос-
питатели и лекторы; за обедом присутствует опекающий его
Никита Иванович; но скучно, неуютно и одиноко в его поко-
ях. В чем дело? Не в том ли, что У цесаревича нет матери?
В самом деле, разве эта полная, моложавая сорокапятилет-
няя женщина, окруженная фаворитами и весело управляю-
щая государством, как своей вотчиной, похожа на родную
мать Павла? Разве она не равнодушна к нему? Разве нашелся
у нее досуг, чтобы заглянуть в его душу? Разве она знает, чем
теперь занят этот странный мальчик, взволнованный и свое-
нравный? Она не видит даже, как ревниво и гневно наблю-
дает иногда на куртаге за своей улыбающейся матерью этот
отрок, не забывающий страшной июньской ночи 1762 года.
Призрак задушевного Петра III стоит перед глазами малень-
кого Павла. Он никому не говорит об этом своем воспоми-



 
 
 

нании, по ему иногда хочется спросить кого-то: зачем, соб-
ственно, он живет здесь во дворце, в сущности, никому не
нужный и чужой? А что, если те самые люди, которые уби-
ли его отца, готовят и ему такой же конец? Ну, если не те,
то подобные им? Вчера он случайно видел, как резал повар
кур. Царей, кажется, режут так же. просто. Об убитых госу-
дарях читывал кое-что цесаревич в книгах, которые прино-
сил ему неосторожный Семен Андреевич Порошин. Его те-
перь удалили неожиданно от Павла. И мальчику жаль доб-
рейшего Семена Андреевича. К нему иногда можно было за-
браться на диван и рассказать откровенно о своих думах и
сердечных тайнах – обо всех, за исключением одной. Об этой
единственной тайне нельзя было говорить ни с кем, даже с
Порошиным. А между тем эта ужасная тайна, эта постоян-
ная мысль об убитом отце, мучает и терзает Павла. Кто эти
люди вокруг него? Не убийцы ли? Вчера подали суп совсем
сладкий. Не отрава ли? Павел не стал есть супа. А Никита
Иванович гневался и вывел цесаревича из-за стола. Иногда
на цесаревича нападает тоска. Тогда он кривляется и «все
головою вниз мотает», точь-в-точь как покойный Петр Фе-
дорович. Но такие странные припадки у мальчика бывают
редко. Обычно он умеет скрывать свои чувства. Он почтите-
лен к матери и любезен с окружающими его. Однако многие
замечают, что между матерью и сыном создались отношения
не совсем понятные. Это заметили даже иностранные послы
и писали об этом донесения своим государям.



 
 
 

Маленький Павел страшится надменных любимцев импе-
ратрицы. Они ужасно высокомерны. А когда кто-нибудь из
них вдруг станет с ним ласков, как одно время с ним был лас-
ков Григорий Орлов, то это внимание, пожалуй, мучитель-
нее, чем прямая грубость. Этот любовник царицы был осо-
бенно внимателен к Павлу как раз в то время, когда у Екате-
рины родился от него сын, впоследствии граф Бобринский.
Этого нельзя было утаить от Павла, рано узнавшего альков-
ные тайны коронованной любострастницы. Сентименталь-
ный и целомудренный мальчик уже стыдился своей разврат-
ной матери.

Петр III до конца своих дней оставался ребенком. Это
не нравилось его супруге. Павел, напротив, рано созрел и
порою казался даже маленьким старичком. И это не нрави-
лось государыне. Петр III был слишком беспечен и все шу-
тил – даже у гроба Елизаветы. Павел, с другими приветли-
вый, смотрел на свою мать странными, требовательными и
недоверчивыми глазами, а придраться к нему было трудно,
ибо он был почтителен и вежлив, и Екатерина не знала, как
с ним быть.

Когда Павлу исполнилось четырнадцать лет, решено бы-
ло учить его государственным наукам. Порошина теперь не
было. Главным преподавателем сделался Остервальд. Кроме
того, Павлу читали курсы Николаи, Лафермьер и Левек – все
иностранцы, и с ними Павел не очень ладил. Порошин умел
удерживать своего воспитанника от увлечения военным де-



 
 
 

лом, а немцы сами преклонялись перед традициями прус-
ской системы, и Павел заразился той же страстью, как и Петр
III. Теперь экзерцирмейстерство и парады стали на первом
плане. Екатерина называла это военным дурачеством.

Впрочем, еще при Порошине приходилось Павлу участ-
вовать в военных упражнениях, – например, на маневрах под
Красным Селом в 1765 году. Мальчуган в это время числил-
ся командиром кирасирского полка. Он был в восторге, что
на нем кираса, а в руках настоящий палаш. Но тогда все еще
было невинно. Павел «на месте баталии, верхом сидя, поку-
шал кренделя» и мирно поехал домой спать в сопровожде-
нии своего миролюбивого воспитателя. Теперь четырнадца-
тилетний Павел чересчур озабочен вопросами военной дис-
циплины. При Порошине он только мечтал о разных батали-
ях, воображал себя дюком де-Сен-Клу и располагал армию
в Иль-де-Франсе. Все эти мечтания носили фантастический
характер и отчасти рыцарский. Случайно пришлось ему про-
честь Вертотову «Историю об ордене Мальтийских кавале-
ров». Это было как масло в огонь. Мальчишка вообразил се-
бя рыцарем. К несчастию, к четырнадцати годам мечты были
уже приурочены к тогдашней действительности, и у Павла
явилось пристрастие не к героизму и рыцарству, а к прозаи-
ческим и жестоким порядкам прусской солдатчины.

Этому способствовали и политические обстоятельства. В
1768 году наши армии были брошены на юг для войны с
Оттоманской Портой. Началась Польская кампания, кото-



 
 
 

рая закончилась, как известно, разделом Польши. Цесареви-
чу приносили карты и реляции генералов. Он живо интере-
совался военными делами. Нашлись и советчики, которые
критиковали насмешливо политические планы коронован-
ной женщины. Ему внушали, что он, Павел, как мужчина и
государь, мог бы лучше руководить иностранной политикой
и военными операциями.

В то время, когда Екатерина и ее фавориты удивляли Ев-
ропу своею роскошью, превосходным знанием французского
языка и умением наслаждаться прелестями счастливой Ци-
теры, народ задыхался в тисках крепостного права, рекрут-
чины и произвола судейских. Павлу пришлось и об этом по-
думать, особливо когда в Москве появилась моровая язва,
а потом начался бунт. Павлу казалось, что эти веселящиеся
вельможи готовят ему плохое наследство. Ему в это время
было шестнадцать лет.

Царедворцы были тесно связаны с дворянством и с гвар-
дией. Екатерина получила корону с их помощью. Всю жизнь,
с первых лет царствования, императрица сознавала свою за-
висимость от этих привилегированных кругов. Но Павлу бы-
ли ненавистны избалованные аристократы и распущенные
гвардейцы. Они все представлялись ему цареубийцами. Он
привык уже критиковать политику Екатерины. Эта политика
ему казалась лицемерной. В самом деле, не она ли, импера-
трица, созвала депутатов в «Комиссию для сочинения проек-
та нового уложения»? Не она ли сочинила для них «Наказ»,



 
 
 

где излагала с присущей ей самоуверенностью идеи Монте-
скье и Беккариа? Не она ли мечтала об общем благе и спра-
ведливости? Но разве ее поступки соответствовали тем иде-
ям, которые она исповедовала в письмах к Вольтеру? Нико-
гда еще дворянство не пользовалось такими преимущества-
ми, как теперь. Екатерина как будто платила за те услуги,
которыми она воспользовалась в 1762 году. И Павел возне-
навидел дворян. Нет, он будет не на словах, а на деле забо-
титься об общем благе. Никаких привилегий! Он – законный
претендент на престол. Ему не надо ничьих услуг. И ему не
придется оплачивать этих титулованных холопов.

Его отец Петр III едва ли уже был так неразумен и плох,
как об этом рассказывают фавориты Екатерины. Недаром
где-то на Урале воскрес его призрак.

Говорят, какой-то смельчак назвал себя императором
Петром и двинулся на запад, вербуя своих сторонников и
громя дворянские усадьбы. Со странным чувством следил
Павел за восстанием Пугачева. Военные отряды, посланные
царицей, разбиты и бежали. Крестьяне и казаки идут все
дальше и дальше, занимая Поволжье, угрожая отрезать от
столицы огромные пространства. О, конечно, это идет вор и
разбойник. Но нет ли в этом страшном мятеже справедливо-
го возмездия за убийство «законного» царя, за это оконча-
тельное закрепощение народа, за эту безумную расточитель-
ность развратных фаворитов?

В это время Никита Иванович Панин, ревностный масон,



 
 
 

давал читать Павлу таинственные рукописные сочинения,
где доказывалось, что император должен блюсти благо наро-
да, как некий духовный вождь. Император должен быть по-
священным. Он помазанник. Не церковь должна руководить
им, а он церковью. Эти безумные идеи смешались в несчаст-
ной голове Павла с той детской верой в промысел божий, ко-
торую он усвоил с младенческих лет от царицы Елизаветы,
мамушек и нянек, которые лелеяли его когда-то. И вот Павел
стал мечтать об истинном самодержавии, которое осчастли-
вит весь народ. Поскорее бы только осуществить свое право!

Нашлись, конечно, люди, которые внушали Павлу, что его
час настал. 20 сентября 1772 года был день его совершен-
нолетия. Многие были уверены, что Екатерина привлечет к
управлению страною законного наследника. Но этого, разу-
меется, не случилось. Павлу пришлось запастись терпением.
Он даже признался матери, что дипломат Сальдерн соблаз-
нял его немедленно настаивать на его, цесаревича, правах.
Гнев Екатерины был велик. А Павел писал в это время по-
каянные письма своему коварному любимцу, графу Андрею
Разумовскому. У Екатерины были свои агенты, которые зор-
ко следили за Павлом, и она прекрасно знала, какой роман-
тический бред о самодержавии владел головой наследника.
Трезвая царица решила отвлечь Павла от этих, по ее мне-
нию, сумасбродных идей. Молодого человека надо было же-
нить. Выбор Екатерины остановился на Вильгельмине, до-
чери ландграфини гессен-дармштадтской. Этому сватовству



 
 
 

предшествовали весьма сложные придворные интриги и ди-
пломатическая игра. В конце концов, ландграфиня с Виль-
гельминой и ее сестрами согласилась приехать в Петербург.

Ассебург в письме к графу Панину из Дармштадта дал
характеристику невесты Павла: «Принцесса Вильгельмина
до сих пор еще смущает каждого… заученным и повели-
тельным выражением лица, которое редко ее покидает…
Удовольствия, танцы, парады, общество подруг, игры, на-
конец, все, что обыкновенно возбуждает живость страстей,
не затрагивает ее… Среди всех этих удовольствий принцес-
са остается сосредоточенной в самой себе… Нет ли сокро-
венных страстей, которые овладели ее рассудком? Тысячу
раз ставил я себе этот вопрос и всегда сознавался, что они
недосягаемы для моего глаза… Насколько я знаю принцессу
Вильгельмину, сердце у нее гордое, нервное, холодное, быть
может, несколько легкомысленное в своих решениях…»

Павла вовсе не посвящали в предварительные перегово-
ры по делу о его браке. В Любек была отправлена особая эс-
кадра, которая должна была привезти в нашу столицу гес-
сен-дармштадтское семейство. Одним из фрегатов коман-
довал граф Разумовский. Он был всего только на два года
старше Павла, но уже успел приобрести немалую опытность.
Он учился сначала в Петербурге у Шлецера, потом в Страс-
бургском университете, а военное свое образование завер-
шил службой в английском флоте. Вернувшись из Англии,
он внушил Павлу чрезвычайное расположение к себе. Павел,



 
 
 

кажется, не знал одной особенности Разумовского. Этот бле-
стящий молодой граф пользовался необыкновенным успе-
хом у дам, прелестями коих он любил наслаждаться, не счи-
таясь с правилами строгой нравственности. Путешествие от
Любека до Ревеля Разумовский совершил на фрегате, где на-
ходилась старая ландграфиня со своими дочерьми. По-види-
мому, он произвел тогда же сильное впечатление на невесту
Павла, Вильгельмину.

Павел в свою очередь влюбился в девицу, которая ему
предназначалась в жены. Архиепископ Платон, учитель Пав-
ла, наставлял ее православию. Она приняла имя Натальи
Алексеевны. В августе отпраздновали ее обручение с наслед-
ником. То, что Вильгельмина приняла православие, дало по-
вод для острот Вольтеру и Фридриху II. Их веселость разде-
ляла и Екатерина, которая сама, однако, настояла на приня-
тии принцессой церковного вероучения, ибо это было, как
она думала, необходимо по соображениям политическим.

Бракосочетание состоялось 29 сентября 1773 года. Среди
пышных торжеств и празднеств Павел сохранял любезный
и приветливый вид, о чем свидетельствуют иностранные ди-
пломаты. Однако жениха и молодожена волновала какая-то
мрачная мысль. Надо было побороть это опасное настрое-
ние. У Павла явилась потребность поделиться с кем-нибудь
своими чувствами. Он решил, что лучше всех его поймет
граф Разумовский. И он тогда же написал ему: «Дружба ваша
произвела во мне чудо: я начинаю отрешаться от моей преж-



 
 
 

ней подозрительности, но вы ведете борьбу противу десяти-
летней привычки и побораете то, что боязливость и обыч-
ное стеснение вкоренили во мне. Теперь я поставил себе за
правило жить как можно согласнее со всеми. Прочь химе-
ры, прочь тревожные заботы». Однако освободиться от этих
тревожных забот и химер не так было легко. Трудно даже по-
нять иногда, где начинается действительность и где сон. Ед-
ва окончились празднества по поводу бракосочетания цеса-
ревича, как в Петербурге было получено известие о пугачев-
ском мятеже. Слухи были так загадочны, что это давало по-
вод для всевозможных сумасшедших проектов, в коих имя
Павла называлось неоднократно. Даже Андрей Разумовский,
заметив в простом народе расположение к Павлу, будто бы
в порыве искренних чувств затеял разговор с цесаревичем о
его правах на престол, и Павлу пришлось грозным взглядом
принудить дерзкого к молчанию.

Все тревожило Павла – и такие огромные события, как пу-
гачевский бунт, и такие мелочи, как осколки стекла, случай-
но попавшие в блюдо сосисок, которое было подано на ужин
его высочеству. Павел, разгневанный, пришел к Екатерине и
заявил, что дворцовые слуги покушаются на его жизнь.

И вообще все шло не так, как надо. В это время высоко
поднялась на государственном небосклоне звезда Потемки-
на. Это уже был не «дуралей» Орлов и не Васильчиков, чело-
век незначительный, а умный, способный и надменный вре-
менщик, презиравший высокомерно бесправного наследни-



 
 
 

ка.
По мнению Павла, этот Потемкин ничего не понимал в

государственных делах. У него, Павла, есть своя программа.
В 1774 году он представил императрице записку – «Рассуж-
дения о государстве вообще, относительно числа войск, по-
требного для защиты оного, и касательно обороны всех пре-
делов».

Смысл записки был в том, что России надо вести не насту-
пательную, а оборонительную политику. Расширять пределы
России нет надобности. Армию надо сократить, по зато под-
чинить ее строгой регламентации. Надо стремиться к эконо-
мии прежде всего. Одним словом, в этой записке была рез-
кая критика екатерининской программы. Императрица по-
няла тотчас, что ее пути с наследником разошлись оконча-
тельно. Она не очень скрывала от него свои чувства. А По-
темкин относился с грубой небрежностью к этому юному
претенденту на власть.

Сторонники Екатерины презирали Павла. Пугачевский
бунт, хотя и задушенный правительством, странным обра-
зом напоминал знати о тех требованиях, какие предъявлял
Павел. Мятежники как будто перекликались с наследником
престола. И Пугачев и Павел тревожили тень убитого Пет-
ра III, приписывая ему добродетели, каких у него, вероятно,
вовсе не было. Правда, Павел был в ужасе от побед страш-
ного самозванца, но он доказал впоследствии, что у него к
дворянству было не меньше ненависти, чем у этого беглого



 
 
 

казака.
Музыка придворных празднеств, шум екатерининских

дворцов, звон бокалов и пение кантат – ничто не могло заглу-
шить мятежных воплей, которые доносились до столицы из
дебрей Урала и степей Поволжья. Пылали дворянские усадь-
бы; бежали в панике отряды, руководимые испытанными ге-
нералами; передавались бунтовщикам тысячи казаков, кре-
стьян и горожан; находились даже попы и офицеры, прися-
гавшие Пугачеву в надежде, что он отнимет власть у Екате-
рины… Понадобилось послать Петра Папина и самого Су-
ворова, чтобы они усмирили губернии, охваченные огнем
восстания. Павел, быть может, догадывался о смысле этого
огромного бунта. Быть может, он понял слова самого Пуга-
чева, сказанные им графу Панину: «Я вороненок, а ворон-то
еще летает». 10 января 1775 года отрубили голову тому, кого
Пушкин назвал «славным мятежником». Память о нем со-
хранилась навсегда не только в народе, но и во дворце. И
среди услад брачного алькова Павлу мерещились окровав-
ленные головы казненных.

Павел был влюблен в свою жену. Он слепо ей верил. И ко-
гда однажды Екатерина, раздраженная честолюбивыми меч-
таниями великой княгини, постаралась внушить Павлу недо-
верие к жене и к его и ее другу А. М. Разумовскому, из
этих внушений ничего не вышло. Ему, Павлу, Наталья Алек-
сеевна казалась существом прекрасным и безупречным. Ее
дружба с Разумовским была, как он думал, исполнена чувств



 
 
 

совершенно невинных и целомудренных. Только в апреле
1776 года, когда после неблагополучных родов она умерла,
несчастный Павел убедился, что жена его била любовницей
того самого Разумовского, с которым он так доверчиво де-
лился сокровенными чувствами и мыслями. Екатерина на-
шла в шкатулке покойной письма ее возлюбленного и не ута-
ила их от молодого вдовца.



 
 
 

 
III

 
Незадолго до женитьбы цесаревича на Вильгельмине гес-

сен-дармштадтской с ним случилась странная история.
Однажды Павел засиделся до поздней ночи со своими

друзьями, разговаривая и куря трубку. Светила ярко луна, и
он решил прогуляться по Петербургу инкогнито в обществе
князя Куракина. Была ранняя весна. Тени ложились по зем-
ле длинные и густые, а воздух весь был пронизан стальным,
прохладным сиянием.

Князь Куракин, не замечая меланхолии Павла, шутил на-
счет запоздавших прохожих. Петербург был, как всегда, та-
инственный и прекрасный. Дворцы Растрелли и Кваренги
казались в эту лунную ночь волшебным сном, ни с чем не
сравнимым.

При повороте в одну из улиц, где мощные гранитные сте-
ны были неожиданно похожи на призрачные декорации, Па-
вел заметил на крыльце одного дома высокого и худого че-
ловека, завернутого в плащ, вроде испанского, и в военной,
надвинутой на глаза шляпе. Он, казалось, поджидал кого-то,
и как только молодые люди миновали его, он вышел из сво-
его убежища и подошел к Павлу с левой стороны, не говоря
ни слова. Невозможно было разглядеть черты его лица, толь-
ко шаги его по тротуару издавали странный звук, как будто
камень ударялся о камень. Этот спутник показался Павлу не



 
 
 

совсем обыкновенным. Он шел рядом, почти касаясь цеса-
ревича, и Павел почувствовал, как остывает его левый бок,
как будто он прислонился к глыбе льда.

Павла охватила дрожь, и он, обернувшись к Куракину,
сказал:

– У нас странный спутник.
– Какой спутник? – спросил Куракин.
– Вон тот, что идет слева и стучит каблуками. Но Куракин

никого не видел.
Зато Павел не сомневался в том, что его преследует кто-

то. Цесаревич стал внимательно рассматривать незнакомца.
Павел заглянул к нему под шляпу и встретил взгляд, который
покорил и очаровал его.

Павел дрожал не от страха, а от холода. Какое-то странное
чувство овладевало им и проникало в сердце. Ему казалось,
что кровь у него стынет.

Вдруг из-под плаща раздался глухой и грустный голос:
– Павел!
Цесаревич невольно откликнулся, удивляя Куракина:
– Что тебе нужно?
– Павел, – повторил тот. – Бедный Павел! Бедный госу-

дарь!
– Слышишь? – спросил цесаревич Куракина. Но и на этот

раз Куракин ничего не слышал. А спутник продолжал гово-
рить Павлу:

– Не увлекайся этим миром. Тебе недолго в не жить, Па-



 
 
 

вел.
Молодые люди вышли на площадь около Сената.
– Прощай, Павел, – сказал незнакомец, – ты меня снова

увидишь здесь…
И Павел тотчас узнал орлиный взор, смуглый лоб и стро-

гую улыбку прадеда.
Они стояли как раз на том месте, где по воле Екатерины

воздвигнут был впоследствии Фальконетом памятник Вели-
кому Петру.

Сам Павел придавал своей галлюцинации особый смысл
и был уверен, что видение не было случайной игрой больно-
го воображения. Однажды, будучи за границей, он расска-
зал о своем видении. Этот рассказ летом 1782 года был запи-
сан баронессой Оберкирх. О дал серьезный повод предполо-
жить, что голова бедного наследника не в порядке, что рано
или поздно на российский престол взойдет безумец.

Надо сказать, что во время этой фантастической прогул-
ки по лунному Петербургу Павел был уже причастен тайнам
масонства. Масоном был и его спутник Куракин. Суеверие
великого князя и трезвость его друга легко мирились с то-
гдашней практикой «вольных каменщиков». В ложах не бы-
ло строгой идейной дисциплины: позволялось мыслить, по-
корствуя личным склонностям. Суть дела была в одном – в
отрицании материализма, с одной стороны, и в соперниче-
стве с христианской церковью – с другой. Очевидно, митро-
полит Платон сознательно или невольно уступил своего вос-



 
 
 

питанника Н. И. Панину, который был, как известно, влия-
тельный масон. И. В. Лопухин даже восхвалял в стихах гра-
фа Панина за то, что он ввел Павла в сообщество иллюми-
натов:

О старец, братьям всем почтенный,
Коль славно,
Панин, ты успел:
Своим премудрым ты советом
В храм дружбы сердце царско ввел…
Грядущий за твоим примером,
Блажен стократно он масон…

Кроме того, Павел, следуя примеру Петра III, весьма чтил
Фридриха Великого, который покровительствовал масонам.
Из Пруссии получались масонские книги и рукописи. Их
жадно читал цесаревич, в надежде, что он познает истину.
Братья масоны внушали между прочим мечтателю, что его
будущее самодержавие провиденциально, что он, как посвя-
щенный, будет возглавлять не только государство, но и цер-
ковь. Эти идеи не казались Павлу жалким бредом. Он с ужа-
сом смотрел на свою коронованную мать, которая, по его
представлению, кощунственно владела престолом. Безбож-
ница! Она смеялась над святыней. Нет, он, Павел, будет мо-
литься часами перед иконами. Ему не приходило в голову,
что братья масоны лишь до поры до времени терпят его суе-
верие; он не догадывался, что именно из масонских кругов



 
 
 

выйдут не в далеком будущем те самые «якобинцы», кото-
рых он впоследствии считал врагами рода человеческого.

Сухой, ясный и насмешливый ум Екатерины не позволял
ей отнестись к масонству с доверием и сочувствием. Она изу-
чила масонскую литературу и сочинила на братьев каменщи-
ков три сатирических комедии. Впрочем, наступили дни, ко-
гда ей пришлось бороться с вредным, по ее мнению, сообще-
ством иными средствами – арестами и ссылками. Расправа с
Новиковым всем известна. Сами масоны объясняли эти кары
тем, что были установлены следствием сношения Новикова
с цесаревичем. Преступность этих связей в глазах Екатери-
ны усугублялась еще близостью Павла I к дипломатическим
агентам Берлина. Иллюминаты возлагали надежды на Павла.
В московском издании «Магазин свободно-каменщической»
имеются следующие вирши, обращенные к Павлу:

С тобой да воцарятся
Блаженство, правда, мир,
Без страха да явятся
Пред троном нищ и сир;
Украшенной венцом,
Ты будешь всем отцом.

История не оправдала масонского оптимизма. Павлу
слишком долго пришлось ждать престола, и он занял его
сорока двух лет, с душой уже помраченной больной. Впро-
чем, масонские вожделения были лучше странных идеалов



 
 
 

безумного самодержца.



 
 
 

 
IV

 
Екатерина решила утешить обманутого и оскорбленно-

го вдовца. С обычной фривольной игривостью она писала
Гримму, как она ловко повела дело и убедила цесаревича в
необходимости жениться. Она подыскала ему невесту. Это
была виртембергская принцесса, София-Доротея, внучатная
племянница Фридриха II, который сочувствовал этому бра-
ку. Софии-Доротее, принявшей в православии имя Марии
Федоровны, суждено было сыграть немалую роль в жизни
Павла.

Эта юная принцесса, миловидная и сентиментальная, вос-
питанная в духе Руссо, отличалась характером доверчивым
и нежным. Павел встретился с нею в Берлине, где Фридрих
II, несмотря на свойственную ему скупость, чествовал рус-
ского наследника престола с необыкновенной пышностью.
Хитрый король готовил себе будущего могущественного со-
юзника. Павел был польщен. Невеста ему понравилась.

«Мой выбор сделан, – писал он Екатерине. – Препоручаю
невесту свою в милость вашу и прошу о со хранении ее ко
мне. Что касается до наружности, то могу сказать, что я вы-
бором своим не остыжу вас; мне о сем дурно теперь гово-
рить, ибо, может быть, я пристрастен, но сие глас общий. Что
же касается до сердца ее, то имеет она его весьма чувстви-



 
 
 

тельное и нежное, что я видел из разных сцен между роднёю
и ею. Ум солидный ее приметил и король сам в ней, ибо имел
с ней о должностях ее разговор, после которого мне о сем от-
зывался; не пропускает она ни одного случая, чтобы не гово-
рить о должности ее к вашему величеству. Знания наполне-
на, и что меня вчера весьма удивило, так разговор ее со мной
о геометрии, отзываясь, что сия наука потребна, чтобы при-
учиться рассуждать основательно. Весьма проста в обраще-
нии, любит быть дома и упражняться чтением или музыкою,
жадничает учиться по-русски, зная, сколь сие нужно»…

Сентиментальная принцесса влюбилась в Павла не менее,
чем он в нее. Она так же, как и он, изливает свои взволно-
ванные чувства в письмах к родным и подругам. Что касает-
ся до знаменитого прусского короля, то он, угождая Павлу
и его державной матери, по-видимому, не утратил, однако,
своей наблюдательности и скептицизма. В его исторических
опытах имеются следующие любопытные строки, относящи-
еся к Павлу: «Он показался гордым, высокомерным и рез-
ким (altier, haut et violent), что заставило тех, которые зна-
ют Россию, опасаться, чтобы ему не было трудно удержать-
ся на престоле, на котором, будучи призван управлять наро-
дом грубым и диким (dure et feroce), избалованным к тому
же мягким управлением нескольких императриц, он может
подвергнуться участи, одинаковой с участью его несчастно-
го отца».



 
 
 

Холодный рационалист, но зоркий соглядатай душ и сер-
дец, Фридрих II как будто угадал судьбу Павла. Это пред-
видение тем более замечательно, что цесаревич вовсе не на
всех производил такое мрачное впечатление. Некоторые ме-
муаристы восхищаются внешностью и характером великого
князя. Мария Федоровна в числе этих панегиристов. «Вели-
кий князь, очаровательнейший из мужей, – писала она по-
друге своего детства, – кланяется вам. Я очень рада, что вы
его не знаете, вы не могли бы не полюбить его, и я стала бы
его ревновать. Дорогой мой муж – ангел. Я люблю его до
безумия». Вот какие чувства внушил женщине Павел Пет-
рович. Но сам он сознавал особенности своего характера. В
интереснейшем письменном «наставлении», которое он при-
готовил и вручил своей невесте, есть между прочим следу-
ющее предупреждение: «Ей придется прежде всего воору-
житься терпением и кротостию, чтобы сносить мою горяч-
ность и изменчивое расположение духа, а равно мою нетер-
пеливость». Он мог бы прибавить и еще кое-что о странно-
стях своего характера. По-видимому, вскоре он и сделал это.
Павел признался своей возлюбленной, что его душа напол-
нена призраками, которые внушали ему ужас. Он, великий
князь, любезен и приветлив; иным он кажется остроумным
и добродушным; у него есть царственная самоуверенность
и свой собственный стиль; но за этой маской таится слепой
и мучительный страх. Чего он боится? О, разве мало приви-
дений вокруг него! Разве по ночам не стоит перед ним зага-



 
 
 

дочный мертвый Петр III, как будто призывая его, Павла, к
отмщению? Разве не мерещится ему красивое, холодное и
непонятное лицо покойной великой княгини Натальи Алек-
сеевны, чьи ноги он целовал, не подозревая, что она отдает-
ся бесстыдному ловеласу Разумовскому? А разве не страш-
но живое и как будто светлое, как будто открытое, как буд-
то милостивое лицо императрицы Екатерины? Разве эта са-
модержавная властительница его судьбы не ужаснее всех по-
койников? Что у нее на уме, у этой великолепной царицы?
Не грозит ли ему, Павлу, такая же участь, какая постигла
Иоанна Антоновича или Петра Федоровича?

«Богу известно, каким счастьем представляется для ме-
ня вскоре принадлежать вам, – писала Павлу невеста, – вся
моя жизнь будет служить вам доказательством моих нежных
чувств, да, дорогой, обожаемый, драгоценнейший князь, вся
моя жизнь будет служить лишь для того, чтобы явить вам
доказательства той нежной привязанности и любви, которые
мое сердце будет постоянно питать к вам. Покойной ночи,
обожаемый и дорогой князь, спите хорошо, не беспокойтесь
призраками (n'ayez pas des fantomes), но вспоминайте немно-
го о той, которая обожает вас».

«Не беспокойтесь призраками»! Легко давать такие со-
веты, но как их исполнить? Удалить призраки не в пашей
власти. Они преследуют больную душу. Напрасно несчаст-



 
 
 

ный мечтает освободиться от этих видений. А у Павла жизнь
складывалась так, что он ей каждым годом становился все
более и более мнительным и подозрительным. Для его по-
дозрительности были серьезные основания. При первом зна-
комстве с Марией Федоровной Екатерина оказала ей свое
внимание и расположение. Под первым впечатлением от
этой встречи у властолюбивой императрицы явилось жела-
ние обласкать и очаровать молодоженов. У них состоялся
ряд свиданий, на коих Екатерина держал себя как нежная
мать. Павел, со свойственной ему экспансивностью, тотчас
же откликнулся на милостивое дружелюбие царицы. Но эта
идиллия недолго продолжалась. Главное, у Екатерины и Пав-
ла были различные вкусы. В Павле проснулись те самые ин-
тересы и настроения, какие были характерны для Петра III, –
симпатии к Пруссии, восхищение ее порядками и военной
дисциплиной. Политическая программа вытекала из этих
увлечений мнимой гармонией прусской государственности.

Павлу не хотелось расширять пределы Российской импе-
рии. Ему хотелось сосредоточить ее силы, замкнуть их в рам-
ки существующей территории, привести в порядок весь этот
громоздкий хаос запутанных дел и отношений. А у Екатери-
ны были другие планы. Ей была нужна великолепная пано-
рама империи-победительницы, империи-завоевательницы.
Отсюда ее войны на юге, борьба с Оттоманской Портой, с
Польшей и невольная война с Швецией. В то же время ей
нужно было кокетничать с Европой своим либерализмом. У



 
 
 

нее была потребность переписываться с Гриммом, с Вольте-
ром, со всеми знаменитостями, занимавшими воображение
европейских салонов. У Павла были другие корреспонденты.
Из Берлина, из Швеции, из Москвы он получал тайно пись-
ма и сочинения масонов; они старались внушить ему особые
понятия о самодержавной власти, которая рано или поздно
должна была перейти в его руки. Об этих сношениях подо-
зревала Екатерина. Она понимала, что с се смертью, если Па-
вел взойдет на престол, вся ее государственная программа
будет уничтожена в первые же дни его правления. И она за-
думала отстранить Павла от престола. И он об этом догады-
вался. Но, кажется, это Решение императрицы и опасения
Павла созрели не сразу. Благосклонная мать и почтительный
сын, таившие друг от друга взаимную ненависть и презрение,
как будто все старались убедить самих себя и других, что еще
возможен мир, возможно уладить столкновения, грозившие
государству новыми потрясениями.

Жизнь Павла протекала в семейном быте, в политическом
бездействии, не лишенном, однако, острого и враждебного
внимания к государственным делам. Своими мрачными впе-
чатлениями от политики Екатерины он откровенно делил-
ся с Н. И. Паниным, и они единодушно осуждали большой
двор, где, по выражению Павла, «боятся нестрашного и сме-
ются несмешному». Весной 1777 года великая княгиня забе-
ременела. Осенью пришлось переехать в Зимний дворец, по-
кинув Павловск, который был подарен Екатериной молодым



 
 
 

супругам. Они уезжали в меланхолии, как будто предчув-
ствуя, что там, в Петербурге, их ожидает что-нибудь недоб-
рое. В самом деле в эту осень постигло столицу ужасное бед-
ствие: приезд великокняжеской четы совпал с самым страш-
ным в летописях Петербурга наводнением. Суеверный Павел
в ужасе смотрел на огромные пасти волн, готовые поглотить
все на их пути. Ему казалось, что эта темная стихия угрожа-
ет безбожному городу, мстя за преступления коронованных
убийц.

Едва потускнело в душе Павла мучительное впечатление
от буйства непокорной Невы, как на его долю выпало новое
испытание. На этот раз в нем был оскорблен не почтитель-
ный сын, не ревнивый любовник, не претендент на престол,
а муж, отец и семьянин. Когда 12 декабря 1777 года родился
в семье цесаревича столь желанный им сын Александр, этот
младенец был по требованию императрицы отнят от матери
и отца и отдан на попечение особых воспитательниц, назна-
ченных Екатериной. В известные сроки разрешалось Марии
Федоровне навещать ребенка, но ни ей, ни Павлу не доверя-
ли воспитание будущего, императора. Екатерина, очевидно,
тогда уже рассчитывала подготовить ребенка к судьбе пре-
столонаследника. Так отняты были от родителей все их дети
– Александр, Константин, Николай. Той же участи подверг-
лись и дочери Павла. Он должен был покорствовать, стиснув
зубы, затаив мучительное чувство. Одного этого испытания
было бы достаточно для того, чтобы потерять душевное рав-



 
 
 

новесие. И Павел все менее и менее владел собой.
В 1780 году политика Екатерины определилась очень

твердо. Русское правительство порвало связь с Пруссией и
сблизилось с Австрией. С таким направлением нашей ди-
пломатии Павлу трудно было мириться. Но Екатерина была
непреклонна. В конце 1781 года, в связи с новой политиче-
ской программой, у Екатерины явился план отправить вели-
кокняжескую чету за границу. Согласно ее программе, Павел
должен был посетить Австрию, Италию и Францию. Берлин,
о котором мечтал Павел, в маршрут цесаревича не вошел.
И на этот раз Павел повиновался, не посмев настаивать на
свидании с Фридрихом II.

Павел путешествовал под именем князя Северного. Ев-
ропейские дворы встречали Павла с таким почетом, какого
он не знал у себя в России. Это льстило ему и волновало
его честолюбивое сердце. А между тем в Европе многие со-
знавали, как странно и двусмысленно положение великого
князя. В придворном Венском театре предполагалось поста-
вить «Гамлета», но актер Брокман отказался играть, сказав,
что, по его мнению, трудно ставить на сцене «Гамлета», ко-
гда двойник датского принца будет смотреть спектакль из ко-
ролевской ложи. Император Иосиф был в восторге от про-
ницательности актера, и представление шекспировской тра-
гедии не состоялось.

Из Вены Павел с женой поехал в Италию. Он посетил
Венецию, Падую, Флоренцию, Болонью, Анкону, Рим, Неа-



 
 
 

поль. В Неаполе он встретился с обольстителем своей пер-
вой жены. Разумовский был там нашим послом. В это вре-
мя он находился в связи с королевой неаполитанской. Рас-
сказывают, что, увидев своего оскорбителя, Павел будто бы
обнажил шпагу и предложил ему поединок, который не со-
стоялся благодаря вмешательству свиты. В Риме у Павла бы-
ло несколько свиданий с Пием VI. Во Флоренции в страст-
ном порыве Павел не удержался от резких порицаний ека-
терининских фаворитов. Путешественники побывали в Ли-
ворно, Парме, Милане и Турине. Оттуда через Лион князь
Северный со свитой поехал в Париж. Это был канун Боль-
шой Французской революции.



 
 
 

 
V

 
Совершая свою поездку от Лиона до Парижа, будущий

император России не мог не видеть резких контрастов сель-
ской жизни. Пышные шато дворян, епископов, откупщиков
и нищие, крытые соломой хижины крестьян и фермеров
красноречиво говорили о том, что не все благополучно в
этой «прекрасной Франции». Правда, глаз будущего власте-
лина мог уже привыкнуть к подобным контрастам и в то-
гдашней России, но там многомиллионное население дрема-
ло и лишь изредка дико кричало в кошмарном сне какой-ни-
будь пугачевщины. Здесь, во Франции, мятежи стали явле-
нием обычным и вошли в традицию. В одной Нормандии,
как точно сообщил один кавалер Павлу, бунты из-за хлеба
отметили собою ряд лет – 1725, 1737, 1739, 1752, 1764, 1765,
1766, 1767, 1768 и так далее и так далее. Чем ближе к дням
кроткого Напета, тем чаще вспыхивали эти огни, освещав-
шие сумерки обреченной на гибель ветхой государственно-
сти.

Когда Павел со свитой останавливался в городах и селени-
ях, к его удовольствию, он ни в чем не чувствовал недостат-
ка. Он был окружен комфортом, который казался глазевшим
на него крестьянам непростительной роскошью и бесстыд-
ной расточительностью. Крестьяне не могли думать иначе.
Как раз в этом году в равнине Тулузы они не ели ничего,



 
 
 

кроме маиса, и то в небольшом количестве; в других мест-
ностях сельскому населению приходилось еще хуже – даже
каштаны и гречиха считались лакомством. В Лимуссене пи-
тались репой; в Оверни – смесью ячменя и ржи. Крестьяне
почти не видели хорошего пшеничного хлеба.

Павел, интересовавшийся армией прежде всего, не мог не
обратить внимания на то, что из девяноста миллионов, кото-
рые тратила казна Людовика XVI на содержание армии, со-
рок шесть шло на офицеров и лишь сорок четыре на солдат.
Если принять во внимание, что на каждого офицера прихо-
дилось до пятидесяти и более нижних чинов, то становит-
ся очевидной безобразная несправедливость в распределе-
нии государственных средств. Павлу казалось, что система
эта напоминает порядки Екатерины. В народе слагались ле-
генды, также иногда похожие на наши российские мифы о
народном царе. Этими легендами охотно пользовались во
время мятежей, приписывая королям то, что у нас мужики
приписывали царю. «Крестьяне все время говорят, что у нас
грабежи и разрушения, которые они учиняют, соответству-
ют желанию короля».

«В Оверни крестьяне, сжигающие замки, выказывают
большое отвращение к подобному плохому обращению „с
такими хорошими господами“: они ссылаются на то, что ни-
чего не поделаешь – „приказ непреклонен и они имеют уве-
домление, что его величество так хочет“». Лет через десять
легенда о народолюбивом короле была разоблачена, но тогда



 
 
 

еще пользовались ею, крича: «Долой подати и налоги! До-
лой привилегированных!» «Грабили магазины, рынки, зам-
ки, сжигали списки недоимщиков, счетные книги, думские
архивы, помещичьи библиотеки, монастырские пергаменты
– все подлые бумаги, которые создают повсюду несчастных
и угнетенных».

Впрочем, Павел об этом скорее мог догадаться, чем точно
знать. Пестрая и великолепная панорама аристократической
и придворной жизни искажает перспективу истории. Коро-
лева Мария-Антуанетта, граф д'Артуа, госпожа де Ламбаль,
Полиньяк, герцоги, маркизы и кавалеры ему не представля-
лись в виде кровожадных вампиров, какими рисовала себе
их парижская толпа, состоявшая отчасти из провинциальных
неудачников, тщетно искавших счастья в столице.

При въезде в Париж Павел не мог, однако, не заметить,
как роскошны золотые экипажи коронованных особ и знати
и как нищи и грязны улицы, где за отсутствием тротуаров
несчастные пешеходы рискуют головой: дворяне любили бе-
шено гнать своих лошадей, давя народ. В это время в салонах
говорили о правах человека, с наслаждением читали Воль-
тера, смеялись вместе с веселыми кардиналами над суеве-
рием отцов, цитировали Дидро, вздыхали над Руссо, декла-
мировали непристойные стихотворные повести Лафонтепа.
Предчувствовало ли это привилегированное общество свою
гибель?

В начале мая великокняжеская чета приехала в Париж. В



 
 
 

первый же день Павел инкогнито присутствовал на торже-
ственной мессе и видел процессию кавалеров святого духа.
Он был очарован великолепием Версаля. Представляясь ко-
ролю, он сумел сказать любезные слова, не теряя достоин-
ства, на что застенчивый Людовик XVI отвечал не слишком
складно. Мария-Антуанетта была в восторге от визитов Пав-
ла и его жены.

Торжества и празднества шли неизбежной вереницей по
случаю их приезда. Слушали оперу в волшебной зале Вер-
сальского театра, участвовали в блестящем празднике в Ма-
лом Трианоне. «Графиня Северная имела на голове малень-
кую птичку из драгоценных камней, на которую едва можно
было смотреть: так она блистала. Она качалась на пружине и
хлопала крыльями по розовому цветку»… Сад был чудесно
иллюминован. Потом был бал в Зеркальной галерее Верса-
ля, расписанной Лебреном. Роскошь этого бала была необы-
чайна. Павел говорил остроты, которые передавались из уст
в уста. На другой день был смотр французской гвардии на
Марсовом поле. Потом устроена была поездка в Шантильи,
где гостей чествовал принц Кондо. Здесь не любили вольте-
рьянцев. Вольнодумцы чувствовали себя лучше в Пале-Роя-
ле. В Шантильи после спектакля ужинали на острове Любви,
а на другой день охотились на оленей.

Возвращаясь из королевско-аристократического дворца
Кондэ, Павел и Мария Федоровна посетили могилу Руссо в
Эрменонвиле, очевидно, не подозревая, что они преклоня-



 
 
 

ют свои колени перед тем самым философом, которого в это
время благоговейно читал Робеспьер.

Павла и его жену угощали пирами и балами каждый день,
между прочим, граф д'Артуа и граф Прованский. Ни Павел,
ни эти графы не предвидели, что они встретятся при совер-
шенно иных обстоятельствах: принц Кондэ, граф д'Артуа и
граф Прованский спустя несколько лет бежали от огня ре-
волюции и нашли убежище в России, выпросив субсидии и
покровительство у Павла Петровича.

Цесаревич удивлял парижан знанием французского языка
и французской культуры. Гримм рассказывал, что, посещая
мастерские художников, русский принц обнаружил тонкий
вкус и немалые знания. Он осмотрел Академию, музеи, биб-
лиотеки и всевозможные учреждения, всем интересуясь. Бо-
марше читал ему еще не напечатанную тогда «Свадьбу Фи-
гаро». Поэты подносили ему груды мадригалов и од.

И вот в разгаре этих торжеств и успехов Павел неожидан-
но получил от Екатерины грозное письмо. Оказывается, бы-
ла перехвачена переписка наперсника Павла, князя Кураки-
на, с Бибиковым, который в своей корреспонденции отзы-
вался неуважительно об Екатерине и ее фаворитах.

Слухи о неладах императрицы с наследником дошли до
Людовика XVI, и король однажды спросил Павла, имеются
ли в его свите люди, на которых он мог бы вполне положить-
ся. На это Павел ответил с присущей ему выразительностью:
«Ах, я был бы очень недоволен, если бы возле меня находил-



 
 
 

ся хотя бы самый маленький пудель, ко мне привязанный:
мать моя велела бы бросить его в воду, прежде чем мы оста-
вили бы Париж».

Восьмого июня Павел уехал из столицы Франции. Марш-
рут дальнейшего путешествия был таков: Орлеан, Тур, Ан-
жер, Лилль и Брюссель. Более месяца Павел и его жена на-
слаждались семейным счастьем в Этюпе около Монбельяра,
где жили родители Марии Федоровны. В Россию они возвра-
тились через Вену, минуя по приказанию императрицы опас-
ный Берлин. Они прибыли в Петербург 20 ноября 1782 года.

Глухая вражда императрицы и Павла продолжалась. Би-
биков был сослан. Такой же участи в более мягкой форме
подвергся Куракин. Умер Никита Иванович Панин. Цесаре-
вич, лишенный друзей и сочувствующих, был окружен враж-
дебными интригами, и для его мнительности было слишком
много поводов. Он был даже удивлен, когда 12 мая 1783 го-
да, после присоединения Крыма, Екатерина удостоила его
серьезной беседы по вопросам международной политики.
Павел отметил это в своем дневнике как «доверенность ему
многоценную, первую и удивительную».

Вскоре у Марии Федоровнк родилась дочь Александра, и
Екатерина подарила по этому поводу цесаревичу «мызу Гат-
чино». Она была куплена у наследников бывшего любовни-
ка царицы, знаменитого своей веселостью Григория Орло-
ва, который умер, однако, как многие весельчаки, в припад-
ках дикой меланхолии. Политический разговор Екатерины с



 
 
 

Павлом и ее дар – Гатчина были последними ее милостями
сыну.

Наступает тринадцатилетний «гатчинский» период жизни
Павла. Здесь созрели окончательно политические идеи бу-
дущего императора; здесь определился его характер; здесь
он создал своеобразный и мрачный быт; здесь душа его, уже
отравленная ревнивыми мечтами о власти, ничем не ограни-
ченной, заболела страшным недугом.

Екатерина зорко следила за отстраненным от власти Пав-
лом. Ее любимый внук Александр был окружен новыми вос-
питателями и учителями. Среди них был швейцарский воль-
нодумец Фридрих Лагарп. И этот воспитатель, как и все про-
чие, был назначен императрицей без ведома Павла. Было
очевидно, что престол не ему предназначался. С цесареви-
чем вовсе не считались. Но Павел не мог с этим примирить-
ся. В письмах к графу Н. П. Румянцеву его сетования похо-
жи на вопль: «Тридцать лет без всякого дела!» Чтобы чем-
нибудь занять себя, Павел стал настоящим гатчинским по-
мещиком. В этом хозяйстве, однако, был свой стиль – «пав-
ловский стиль». Гатчина и Павловск – резиденции велико-
княжеской четы – остались до наших дней, несмотря на но-
вые планировки и перестройки, памятниками эпохи Павла.
В Павловске преобладал вкус Марии Федоровны, в Гатчи-
не – Павла. Впрочем, муж и жена, по-видимому, искали ху-
дожественного компромисса, и это выразилось в некотором
эклектизме зодчества и интерьеров. В Павловске работали



 
 
 

замечательные мастера – Камерон, Кваренги, Бренна, Скот-
ти, Гонзаго, Баженов… Но Екатерина была скупа, когда де-
нег просил Павел. Поэтому зодчие и художники были свя-
заны экономией. От этого великолепные замыслы казались
странными и смешными, как, например, псевдороманская
крепость Бип. Зодчий Бренна по воле Павла построил в Пав-
ловске средневековую крепость с донжоном, с остроконеч-
ными башнями, со всеми грозными атрибутами воинствен-
ной эпохи, но эта постройка, благодаря своему малому мас-
штабу, производит впечатление игрушечное и комическое.
Бедный Павел! Будучи взрослым и зрелым человеком, он
играл роль самодержавца в своем небольшом поместье, как
мальчики играют, забавляясь ненастоящими крепостями и
ненастоящими армиями.

И Павел создал в Гатчине свою особую армию. Сначала
она состояла всего лишь из восьмидесяти человек. Ими ко-
мандовал капитан Штейнверг, которому были известны все
тайны и тонкости экзерцирмейстерства Фридриха П. Впро-
чем, с каждым годом эта игрушечная армия увеличивалась
благодаря настойчивости Павла. Введена была та военная
дисциплина, какая применялась в Пруссии. Вся эта затея
напоминала Екатерине военные увлечения ее покойного су-
пруга, но она не считала возможным отнять у Павла его за-
баву. Императрица не угадала в гатчинской армий той воен-
ной и политической идеи, которая надолго определила судь-
бу нашей государственности. Эта идея пережила безумного



 
 
 

императора. Она пережила и самого вдохновителя этой идеи
– Фридриха Великого, который умер в 1786 году. С ним Па-
вел находился в постоянных сношениях вплоть до его смер-
ти, о чем Екатерине неизменно доносили ее агенты.

Тысяча семьсот восемьдесят восьмой год был годом ис-
пытания для России. Нашему правительству пришлось ве-
сти две войны – с Оттоманской Портой и с Швецией. Павел
решился просить Екатерину о позволении отправиться на
театр военных действий. Императрица, боясь столкновения
Павла с Потемкиным, не разрешила ему ехать в южную ар-
мию. Павел отправился на север, где немедленно поссорил-
ся с главнокомандующим Мусиным-Пушкиным. Ему толь-
ко однажды удалось побывать под огнем неприятеля. Кам-
пания окончилась для нас благоприятно. Павел был отозван
Екатериной до окончания военных действий, ибо ему само-
му пришлось уведомить императрицу, что неприятельские
генералы пытались вести с ним, Павлом, переговоры, минуя
петербургское правительство. Этого, конечно, Екатерина не
могла потерпеть.

О военных подвигах Павла Екатерина отзывалась на-
смешливо. Он даже не получил Георгиевского креста, на ко-
торый он имел право рассчитывать.

Снова поневоле уединившись в Гатчине, Павел занялся
формированием своей маленькой армии. Теперь у него было
уже около двух тысяч солдат; были орудия; был даже игру-
шечный флот. Люди, правда, были живые, не игрушечные,



 
 
 

но маршировали они, как заведенные автоматы. Одеты они
были на прусский манер, все в париках с косами, усыпанны-
ми мукой. На улицах Гатчины стояли прусские полосатые
будки. И на гауптвахтах наказывали солдат совершенно так
же, как в Берлине – немилосердно и педантично. Зато кор-
мили солдат изрядно, и офицеры не смели обижать нижних
чинов зря, без нарушения дисциплины. Найти офицеру эту
среднюю линию поведения – быть строгим и в то же время
не давать повода для жалоб, на что все солдаты имели право,
было не так-то легко. Воспитывался особый тип гатчинского
служаки – покорного царского раба и жестокого фронтовика.
Идеальным типом такого офицера был Алексей Андреевич
Аракчеев, любимец Павла, злой гений Александра.

Надо представить себе лицо или маску Аракчеева, ибо
сам Павел без этого спутника не вполне понятен и вырази-
телен. В своих записках Н. А. Саблуков оставил для потом-
ства портрет будущего временщика. «По наружности, – пи-
шет мемуарист, – он походил на большую обезьяну в мунди-
ре. Он был высок ростом, худощав и жилист; в его складе
не было ничего стройного, так как он был очень сутуловат и
имел длинную тонкую шею, на которой можно было изучить
анатомию жил и мышц. Сверх того, он странным образом
морщил подбородок. У него были большие мясистые уши,
толстая безобразная голова, всегда наклоненная в сторону.
Цвет лица его был нечист, щеки впалые, нос широкий и уг-
ловатый, ноздри вздутые, рот огромный, лоб нависший. На-



 
 
 

конец, у него были впалые серые глаза, и все выражение его
лица представляло странную смесь ума и лукавства. Будучи
сыном мелкопоместного дворянина, он был принят кадетом
в кадетский корпус, где он настолько отличился своими спо-
собностями и своим прилежанием, что вскоре был произве-
ден в офицеры и назначен преподавателем геометрии; но он
оказался таким тираном в обращении с кадетами, что вскоре
был переведен в артиллерийский полк»…

Оттуда он попал в Гатчину.
Павел полюбил его. Почему? Кажется, будущий импера-

тор дорожил им прежде всего потому, что в этом верном ра-
бе он чувствовал какую-то опору. В Аракчееве был какой-то
трезвый реализм, которого не было в Павле. А «реализм»
так был нужен безумному цесаревичу, который изнемогал в
тщетной борьбе с призраками. Почти все мемуаристы гово-
рят об этом бреде Павла. Так и Ф. В. Ростопчин в письме
к графу С. Р. Воронцову говорит о том, что Павел постоян-
но не в духе, ибо голова его «наполнена призраками». Ино-
странцы также обращали внимание на странности велико-
го князя. Сегюр, например, в своих мемуарах пишет: «Па-
вел желал нравиться; он был образован, в нем замечалась
большая живость ума и благородная возвышенность харак-
тера… Но вскоре, – и для этого не требовалось долгих на-
блюдений,  – во всем его облике, в особенности тогда, ко-
гда он говорил о своем настоящем и будущем положении,
можно было рассмотреть беспокойство, подвижность, недо-



 
 
 

верчивость, крайнюю впечатлительность, одним словом, те
странности, которые явились впоследствии причинами его
ошибок, его несправедливостей и его несчастий… История
всех царей, низложенных с престола или убитых, была для
него мыслью, неотступно преследовавшей его я ни на минуту
не покидавшей его. Эти воспоминания возвращались, точно
привидение, которое, беспрестанно преследуя его, сбивало
его ум и затемняло его разум». Эти впечатления относились
к 1785 году. Спустя четыре года, возвращаясь во Францию,
где его ждали события Большой революции, этот дипломат
провел в Гатчине у цесаревича два дня. Наблюдательный
француз заметил в Павле те противоречия, которые изумля-
ли и других современников, – любезность, остроумие, обра-
зованность и в то же время высокомерие, небрежность, дес-
потизм и, главное, мнительность, похожую на болезнь ду-
ши. Француз угадал и причину этой душевной неуравнове-
шенности Павла. Цесаревич изнемогал от страха. «Печаль-
ная судьба его отца пугала его, он постоянно думал о ней,
это была его господствующая мысль…»
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