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Аннотация
«…Старушка входит, посмеиваясь, колокольчик у входа еще

долго, резко и тонко звенит. Внучка-то ее, должно быть, жена
этого цирюльника, а сам он еще человек нестарый, лет этак
тридцати пяти, по ремеслу своему степенен, хотя ремесло и
легкомысленное, и, уж разумеется, в засаленном, как блин,
сюртуке, от помады, что ль, не знаю, но иначе я никогда не видал
«цирюльников», равно как воротник на сюртуке всегда у них
точно в муке вывалян…»
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«В это утро я слишком запоздала, – рассказывала мне на
днях одна дама, – и вышла из дому почти уже в полдень, а
у меня, как нарочно, скопилось много дела. Как раз в Нико-
лаевской улице1 надо было зайти в два места, одно от дру-
гого недалеко. Во-первых, в контору, и у самых ворот дома
встречаю эту самую старушку, и такая она мне показалась
старенькая, согнутая, с палочкой, только все же я не угадала
ее лет; дошла она до ворот и тут в уголку у ворот присела на
дворницкую скамеечку отдохнуть. Впрочем, я прошла мимо,
а она мне только так мелькнула.

Минут через десять я из конторы выхожу, а тут через два
дома магазин, и в нем у меня еще с прошлой недели заказа-
ны для Сони ботинки,2 я и пошла их захватить кстати, толь-
ко смотрю, а та старушка теперь уж у этого дома сидит, и
опять на скамеечке у ворот, сидит, да на меня и смотрит;
я на нее улыбнулась, зашла, взяла ботинки. Ну, пока минуты
три-четыре прошло – пошла дальше к Невскому, ан смотрю

1 Николаевская улица – ныне ул. Марата. Здесь в д. № 8 находилась типогра-
фия, где печатался журнал Достоевского «Дневник писателя».

2 Заказаны для Сони ботинки. – Достоевский называет здесь свою вторую дочь
Лилю (Любовь Федоровну), именем первой, рано умершей Сони.



 
 
 

– моя старушка уже у третьего дома, тоже у ворот, только не
на скамеечке, а на выступе приютилась, а скамейки в этих
воротах не было. Я вдруг перед ней остановилась невольно:
что это, думаю, она у всякого дома садится?

– Устала, – говорю, – старушка?
– Устаю, родненькая, всё устаю. Думаю: тепло, солнышко

светит, дай пойду к внучкам пообедать.
– Это ты, бабушка, пообедать идешь?
– Пообедать, милая, пообедать.
– Да ты этак не дойдешь.
–  Нет, дойду, вот пройду сколь и отдохну, а там опять

встану да пойду.
Смотрю я на нее, и ужасно мне стало любопытно. Ста-

рушка маленькая, чистенькая, одежа ветхая, должно быть из
мещанства, с палочкой, лицо бледное, желтое, к костям при-
сохшее, губы бесцветные, – мумия какая-то, а сидит – улы-
бается, солнышко прямо на нее светит.

– Ты, должно быть, бабушка, очень стара, – спрашиваю я,
шутя разумеется.

– Сто четыре года, милая, сто четыре мне годика, только
всего (это она пошутила)… А ты-то сама куда идешь?

И глядит на меня – смеется, обрадовалась она, что ли, по-
говорить с кем, только странною мне показалась у столетней
такая забота – куда я иду, точно ей это так уж надо.

– Да вот, бабушка, – смеюсь и я, – ботиночки девочке моей
в магазине взяла, домой несу.



 
 
 

– Ишь махонькие, башмачки-то, маленькая девочка-то у
тебя? Это хорошо у тебя. И другие детки есть?

И опять всё смеется, глядит. Глаза тусклые, почти мерт-
вые, а как будто луч какой-то из них светит теплый.

– Бабушка, хочешь, возьми у меня пятачок, купи себе бу-
лочку, – и подаю я ей этот пятачок.

– Чтой-то ты мне пятачок? Что ж, спасибо, я и возьму
твой пятачок.

– Так на, бабушка, не взыщи. – Она взяла. Видно, что не
просит, не доведена до того, но взяла она у меня так хорошо,
совсем не как милостыню, а так, как будто из вежливости
или из доброты своего сердца. А впрочем, может, ей и очень
понравилось это, потому что кто же с ней, с старушкой, за-
говорит, а тут еще с ней не только говорят, да еще об ней с
любовью заботятся.
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