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Аннотация
«Лес шумел… В этом лесу всегда стоял шум – ровный,

протяжный, как отголосок дальнего звона, спокойный и смутный,
как тихая песня без слов, как неясное воспоминание о
прошедшем. В нем всегда стоял шум, потому что это был старый,
дремучий бор, которого не касались еще пила и топор лесного
барышника. Высокие столетние сосны с красными могучими
стволами стояли хмурою ратью, плотно сомкнувшись вверху
зелеными вершинами. Внизу было тихо, пахло смолой; сквозь
полог сосновых игол, которыми была усыпана почва, пробились
яркие папоротники, пышно раскинувшиеся причудливою
бахромой и стоявшие недвижимо, не шелохнув листом. В сырых
уголках тянулись высокими стеблями зеленые травы; белая кашка
склонялась отяжелевшими головками, как будто в тихой истоме.
А вверху без конца и перерыва тянул лесной шум, точно смутные
вздохи старого бора…»
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I
 

Лес шумел…
В этом лесу всегда стоял шум – ровный, протяжный, как

отголосок дальнего звона, спокойный и смутный, как тихая
песня без слов, как неясное воспоминание о прошедшем. В
нем всегда стоял шум, потому что это был старый, дремучий
бор, которого не касались еще пила и топор лесного барыш-
ника. Высокие столетние сосны с красными могучими ство-
лами стояли хмурою ратью, плотно сомкнувшись вверху зе-
леными вершинами. Внизу было тихо, пахло смолой; сквозь
полог сосновых игол, которыми была усыпана почва, проби-
лись яркие папоротники, пышно раскинувшиеся причудли-
вою бахромой и стоявшие недвижимо, не шелохнув листом.
В сырых уголках тянулись высокими стеблями зеленые тра-
вы; белая кашка склонялась отяжелевшими головками, как
будто в тихой истоме. А вверху без конца и перерыва тянул



 
 
 

лесной шум, точно смутные вздохи старого бора.
Но теперь эти вздохи становились все глубже, сильнее.

Я ехал лесною тропой, и, хотя неба мне не было видно, но
по тому, как хмурился лес, я чувствовал, что над ним ти-
хо подымается тяжелая туча. Время было не раннее. Между
стволов кое-где пробивался еще косой луч заката, но в ча-
щах расползались уже мглистые сумерки. К вечеру собира-
лась гроза.

На сегодня нужно было уже отложить всякую мысль об
охоте; впору было только добраться перед грозой до ночле-
га. Мой конь постукивал копытом в обнажившиеся корни,
храпел и настораживал уши, прислушиваясь к гулко щелка-
ющему лесному эху. Он сам прибавлял шагу к знакомой лес-
ной сторожке.

Залаяла собака. Между поредевшими стволами мелькают
мазаные стены. Синяя струйка дыма вьется под нависшею зе-
ленью; покосившаяся изба с лохматою крышей приютилась
под стеной красных стволов; она как будто врастает в землю,
между тем как стройные и гордые сосны высоко покачивают
над ней своими головами. Посредине поляны, плотно при-
мкнувшись друг к другу, стоит кучка молодых дубов.

Здесь живут обычные спутники моих охотничьих экскур-
сий – лесники Захар и Максим. Но теперь, по-видимому,
обоих нет дома, так как никто не выходит на лай громадной
овчарки. Только старый дед, с лысою головой и седыми уса-
ми, сидит на завалинке и ковыряет лапоть. Усы у деда бол-



 
 
 

таются чуть не до пояса, глаза глядят тускло, точно дед все
вспоминает что-то и не может припомнить.

– Здравствуй, дед. Есть кто-нибудь дома?
– Эге! – мотает дед головой. – Нет ни Захара, ни Макси-

ма, да и Мотря побрела в лес за коровой… Корова куда-то
ушла, – пожалуй, медведи… задрали… Вот оно как, нет ни-
кого!

– Ну, ничего. Я с тобой посижу, обожду.
– Обожди, обожди, – кивает дед, и, пока я подвязываю

лошадь к ветви дуба, он всматривается в меня слабыми и
мутными глазами. Плох уж старый дед: глаза не видят и руки
трясутся.

– А кто ж ты такой, хлопче? – спрашивает он, когда я под-
саживаюсь на завалинке.

Этот вопрос я слышу в каждое свое посещение.
– Эге, знаю теперь, знаю, – говорит старик, принимаясь

опять за лапоть. – Вот старая голова, как решето, ничего не
держит. Тех, что давно умерли, помню, – ой, хорошо помню!
А новых людей все забываю… Зажился на свете.

– А давно ли ты, дед, живешь в этом лесу?
– Эге, давненько! Француз приходил в царскую землю, я

уже был.
– Много же ты на своем веку видел. Чай, есть чего рас-

сказать.
Дед смотрит на меня с удивлением.
– А что же мне видеть, хлопче? Лес видел… Шумит лес,



 
 
 

шумит и днем, и ночью, зимою шумит и летом… И я, как та
деревина, век прожил в лесу и не заметил… Вот и в могилу
пора, а подумаю иной раз, хлопче, то и сам смекнуть не могу:
жил я на свете или нет… Эге, вот как! Может, и вовсе не
жил…

Край темной тучи выдвинулся из-за густых вершин над
лесною поляной; ветви замыкавших поляну сосен закача-
лись под дуновением ветра, и лесной шум пронесся глубо-
ким усилившимся аккордом. Дед поднял голову и прислу-
шался.

– Буря идет, – сказал он через минуту. – Это вот я знаю.
Ой-ой, заревет ночью буря, сосны будет ломать, с корнем вы-
ворачивать станет!.. Заиграет лесной хозяин… – добавил он
тише.

– Почему же ты знаешь, дед?
– Эге, это я знаю! Хорошо знаю, как дерево говорит… Де-

рево, хлопче, тоже боится… Вот осина, проклятое дерево,
все что-то лопочет, – и ветру нет, а она трясется. Сосна на
бору в ясный день играет-звенит, а чуть подымется ветер,
она загудит и застонет. Это еще ничего… А ты вот слушай
теперь. Я хоть глазами плохо вижу, а ухом слышу: дуб зашу-
мел, дуба уже трогает на поляне… Это к буре.

Действительно, кучка невысоких, коряжистых дубов, сто-
явших посредине поляны и защищенных высокою стеною
бора, помахивала крепкими ветвями, и от них несся глухой
шум, легко отличаемый от гулкого звона сосен.



 
 
 

– Эге! слышишь ли, хлопче? – говорит дед с детски-лука-
вой улыбкой. – Я уже знаю: тронуло этак вот дуба, значит,
хозяин ночью пойдет, ломать будет… Да нет, не сломает! Дуб
– дерево крепкое, не под силу даже хозяину… вот как!

– Какой же хозяин, деду? Сам же ты говоришь: буря ло-
мает.

Дед закивал головой с лукавым видом.
– Эге, я ж это знаю!.. Нынче, говорят, такие люди пошли,

что уже ничему и не верят. Вот оно как! А я ж его видел, вот
как тебя теперь, а то еще лучше, потому что теперь у меня
глаза старые, а тогда были молодые. Ой-ой, как еще видели
мои глаза смолоду!..

– Как же ты его видел, деду, скажи-ка?
– А вот, все равно, как и теперь: сначала сосна застонет на

бору… То звенит, а то стонать начнет: о-ох-хо-о… о-хо-о! –
и затихнет, а потом опять, потом опять, да чаще, да жалост-
нее. Эге, потому что много ее повалит хозяин ночью. А по-
том дуб заговорит. А к вечеру все больше, а ночью и пойдет
крутить: бегает по лесу, смеется и плачет, вертится, пляшет
и все на дуба налегает, все хочется вырвать… А я раз осенью
и посмотрел в оконце; вот ему это и не по сердцу: подбежал
к окну, таррах в него сосновою корягой; чуть мне все лицо
не искалечил, чтоб ему было пусто; да я не дурак – отскочил.
Эге, хлопче, вот он какой сердитый!..

– А каков же он с виду?
– А с виду он все равно, как старая верба, что стоит на



 
 
 

болоте. Очень похож!.. И волосы – как сухая омела, что вы-
растает на деревьях, и борода тоже, а нос – как здоровенный
сук, а морда корявая, точно поросла лишаями. Тьфу, какой
некрасивый! Не дай же бог ни одному крещеному на него
походить… Ей-богу! Я таки в другой раз на болоте его видел,
близко… А хочешь, приходи зимой, так и сам увидишь его.
Взойди туда, на гору, – лесом та гора поросла, – и полезай на
самое высокое дерево, на верхушку. Вот оттуда иной день и
можно его увидать: идет он белым столбом поверх лесу, так
и вертится сам, с горы в долину спускается. Побежит, побе-
жит, а потом в лесу и пропадет. Эге!.. А где пройдет, там
след белым снегом устилает… Не веришь старому человеку,
так когда-нибудь сам посмотри.

Разболтался старик. Казалось, оживленный и тревожный
говор леса и нависшая в воздухе гроза возбуждали старую
кровь. Дед кивал головой, усмехался, моргал выцветшими
глазами.

Но вдруг будто какая-то тень пробежала по высокому, из-
борожденному морщинами лбу. Он толкнул меня локтем и
сказал с таинственным видом:

– А знаешь, хлопче, что я тебе скажу?.. Он, конечно, лес-
ной хозяин – мерзенная тварюка, это правда. Крещеному че-
ловеку обидно увидать такую некрасивую харю. Ну, только
надо о нем правду сказать: он зла не делает… Пошутить с
человеком пошутит, а чтоб лихо делать, этого не бывает.

– Да как же, дед, ты сам говорил, что он тебя хотел ударить



 
 
 

корягой?
– Эге, хотел-таки! Так то ж он рассердился, зачем я в окно

на него смотрю, вот оно что. А если в его дела носа не совать,
так и он такому человеку никакой пакости не сделает. Вот он
какой, лесовик!.. А знаешь, в лесу от людей страшнее дела
бывали… Эге, ей-богу!

Дед наклонил голову и с минуту сидел в молчании. Потом,
когда он посмотрел на меня, в его глазах, сквозь застлавшую
их тусклую оболочку, блеснула как будто искорка проснув-
шейся памяти.

– Вот я тебе расскажу, хлопче, лесную нашу бывальщину.
Было тут раз, на самом этом месте, давно… Помню я, ровно
сон, а как зашумит лес погромче, то и все вспоминаю… Хо-
чешь, расскажу тебе, а?

– Хочу, хочу, деду! Рассказывай.
– Так и расскажу же, эге! Слушай вот!



 
 
 

 
II

 
У меня, знаешь, батько с матерью давно померли, я еще

малым хлопчиком был… Покинули они меня на свете одно-
го. Вот оно как со мною было, эге! Вот громада и думает:
«Что же нам теперь с этим хлопчиком делать?» Ну и пан тоже
себе думает… И пришел на этот раз из лесу лесник Роман,
да и говорит громаде: «Дайте мне этого хлопца в сторожку,
я его буду кормить… Мне в лесу веселее, и ему хлеб…» Вот
он как говорит, а громада ему отвечает: «Бери!» Он и взял.
Так я с тех самых пор в лесу и остался.

Тут меня Роман и выкормил. Ото ж человек был какой
страшный, не дай господи!.. Росту большого, глаза черные,
и душа у него темная из глаз глядела, потому что всю жизнь
этот человек в лесу один жил: медведь ему, люди говорили,
все равно, что брат, а волк – племянник. Всякого зверя он
знал и не боялся, а от людей сторонился и не глядел даже на
них… Вот он какой был – ей-богу, правда! Бывало, как он
на меня глянет, так у меня по спине будто кошка хвостом
поведет… Ну а человек был все-таки добрый, кормил ме-
ня, нечего сказать, хорошо: каша, бывало, гречневая всегда
у него с салом, а когда утку убьет, так и утка. Что правда, то
уже правда, кормил-таки.

Так мы и жили вдвоем. Роман в лес уйдет, а меня в сто-
рожке запрет, чтобы зверюка не съела. А после дали ему



 
 
 

жинку Оксану.
Пан ему жинку дал. Призвал его на село, да и говорит:

«Вот что, говорит, Ромáсю, женись!» Говорит пану Роман
сначала: «А на какого же мне биса жинка? Что мне в лесу де-
лать с бабой, когда у меня уж и без того хлопец есть? Не хо-
чу я, говорит, жениться!» Не привык он с девками возиться,
вот что! Ну, да и пан тоже хитрый был… Как вспомню про
этого пана, хлопче, то и подумаю себе, что теперь уже таких
нету, – нету таких панов больше, – вывелись… Вот хоть бы и
тебя взять: тоже, говорят, и ты панского роду… Может, оно
и правда, а таки нет в тебе этого… настоящего… Так себе,
мизерный хлопчик, больше ничего.
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