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Аннотация
«На башне Св. Ста сорока шести мучеников пробила полночь.

Я задрожал. Настало время. Я судорожно схватил Теодора
за руку и вышел с ним на улицу. Небо было темно, как
типографская тушь. Было темно, как в шляпе, надетой на голову.
Темная ночь  – это день в ореховой скорлупе. Мы закутались
в плащи и отправились. Сильный ветер продувал нас насквозь.
Дождь и снег  – эти мокрые братья  – страшно били в наши
физиономии. Молния, несмотря на зимнее время, бороздила небо
по всем направлениям. Гром, грозный, величественный спутник
прелестной, как миганье голубых глаз, быстрой, как мысль,
молнии, ужасающе потрясал воздух. Уши Теодора засветились
электричеством. Огни Св. Эльма с треском пролетали над
нашими головами. Я взглянул наверх. Я затрепетал. Кто не
трепещет пред величием природы? По небу пролетело несколько



 
 
 

блестящих метеоров. Я начал считать их и насчитал 28. Я указал
на них Теодору…»
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На башне Св. Ста сорока шести мучеников пробила пол-
ночь. Я задрожал. Настало время. Я судорожно схватил Тео-
дора за руку и вышел с ним на улицу. Небо было темно, как
типографская тушь. Было темно, как в шляпе, надетой на
голову. Темная ночь – это день в ореховой скорлупе. Мы за-
кутались в плащи и отправились. Сильный ветер продувал
нас насквозь. Дождь и снег – эти мокрые братья – страш-
но били в наши физиономии. Молния, несмотря на зимнее
время, бороздила небо по всем направлениям. Гром, гроз-
ный, величественный спутник прелестной, как миганье го-
лубых глаз, быстрой, как мысль, молнии, ужасающе потря-
сал воздух. Уши Теодора засветились электричеством. Ог-
ни Св. Эльма с треском пролетали над нашими головами. Я
взглянул наверх. Я затрепетал. Кто не трепещет пред вели-
чием природы? По небу пролетело несколько блестящих ме-



 
 
 

теоров. Я начал считать их и насчитал 28. Я указал на них
Теодору.

– Нехорошее предзнаменование! – пробормотал он, блед-
ный, как изваяние из каррарского мрамора.

Ветер стонал, выл, рыдал… Стон ветра  – стон совести,
утонувшей в страшных преступлениях. Возле нас громом
разрушило и зажгло восьмиэтажный дом. Я слышал вопли,
вылетавшие из него. Мы прошли мимо. До горевшего ли до-
ма мне было, когда у меня в груди горело полтораста домов?
Где-то в пространстве заунывно, медленно, монотонно зво-
нил колокол. Была борьба стихий. Какие-то неведомые силы,
казалось, трудились над ужасающею гармониею стихии. Кто
эти силы? Узнает ли их когда-нибудь человек?
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