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Антон Павлович Чехов
Гусев

 
I
 

Уже потемнело, скоро ночь.
Гусев, бессрочноотпускной рядовой, приподнимается на койке и говорит вполголоса:
– Слышишь, Павел Иваныч? Мне один солдат в Сучане сказывал: ихнее судно, когда они

шли, на рыбину наехало и днище себе проломило.
Человек неизвестного звания, к которому он обращается и которого все в судовом лаза-

рете зовут Павлом Иванычем, молчит, как будто не слышит.
И опять наступает тишина… Ветер гуляет по снастям, стучит винт, хлещут волны, скри-

пят койки, но ко всему этому давно уже привыкло ухо, и кажется, что все кругом спит и без-
молвствует. Скучно. Те трое больных – два солдата и один матрос, – которые весь день играли
в карты, уже спят и бредят.

Кажется, начинает покачивать. Койка под Гусевым медленно поднимается и опускается,
точно вздыхает, – и этак раз, другой, третий… Что-то ударилось о пол и зазвенело: должно
быть, кружка упала.

– Ветер с цепи сорвался… – говорит Гусев, прислушиваясь.
На этот раз Павел Иваныч кашляет и отвечает раздраженно:
– То у тебя судно на рыбу наехало, то ветер с цепи сорвался… Ветер зверь, что ли, что

с цепи срывается?
– Так крещеные говорят.
– И крещеные такие же невежды, как ты… Мало ли чего они не говорят? Надо свою

голову иметь на плечах и рассуждать. Бессмысленный человек.
Павел Иваныч подвержен морской болезни. Когда качает, он обыкновенно сердится и

приходит в раздражение от малейшего пустяка. А сердиться, по мнению Гусева, положительно
не на что. Что странного или мудреного, например, хоть в рыбе или в ветре, который срывается
с цепи? Положим, что рыба величиной с гору и что спина у нее твердая, как у осетра; также
положим, что там, где конец света, стоят толстые каменные стены, а к стенам прикованы злые
ветры… Если они не сорвались с цепи, то почему же они мечутся по всему морю, как угорелые,
и рвутся, словно собаки? Если их не приковывают, то куда же они деваются, когда бывает тихо?

Гусев долго думает о рыбах величиною с гору и о толстых, заржавленных цепях, потом
ему становится скучно, и он начинает думать о родной стороне, куда теперь возвращается он
после пятилетней службы на Дальнем Востоке. Рисуется ему громадный пруд, занесенный сне-
гом… На одной стороне пруда фарфоровый завод кирпичного цвета, с высокой трубой и с
облаками черного дыма; на другой стороне – деревня… Из двора, пятого с краю, едет в санях
брат Алексей; позади него сидят сынишка Ванька, в больших валенках, и девчонка Акулька,
тоже в валенках. Алексей выпивши. Ванька смеется, а Акулькина лица не видать – закуталась.

«Не ровен час, детей поморозит…» – думает Гусев.
– Пошли им, господи, – шепчет он, – ума-разума, чтоб родителей почитали и умней отца-

матери не были…
– Тут нужны новые подметки, – бредит басом больной матрос. – Да, да!
Мысли у Гусева обрываются, и вместо пруда вдруг ни к селу ни к городу показывается

большая бычья голова без глаз, а лошадь и сани уж не едут, а кружатся в черном дыму. Но он
все-таки рад, что повидал родных. Радость захватывает у него дыхание, бегает мурашками по
телу, дрожит в пальцах.
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– Привел господь повидаться! – бредит он, но тотчас же открывает глаза и ищет в потем-
ках воду.

Он пьет и ложится, и опять едут сани, потом опять бычья голова без глаз, дым, облака…
И так до рассвета.
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II

 
Сначала в потемках обозначается синий кружок – это круглое окошечко; потом Гусев

мало-помалу начинает различать своего соседа по койке, Павла Иваныча. Этот человек спит
сидя, так как в лежачем положении он задыхается. Лицо у него серое, нос длинный, острый,
глаза, оттого что он страшно исхудал, громадные; виски впали, борода жиденькая, волосы на
голове длинные… Глядя на лицо, никак не поймешь, какого он звания: барин ли, купец, или
мужицкого звания? Судя по выражению и длинным волосам, он как будто бы постник, мона-
стырский послушник, а прислушаешься к его словам – выходит как будто бы и не монах. От
кашля, духоты и от своей болезни он изнемог, тяжело дышит и шевелит высохшими губами.
Заметив, что Гусев глядит на него, он поворачивается к нему лицом и говорит:

– Я начинаю догадываться… Да… Я теперь отлично все понимаю.
– Что вы понимаете, Павел Иваныч?
– А вот что… Мне все казалось странным, как это вы, тяжело больные, вместо того чтобы

находиться в покое, очутились на пароходе, где и духота, и жар, и качка, все, одним словом,
угрожает вам смертью, теперь же для меня все ясно… Да… Ваши доктора сдали вас на пароход,
чтобы отвязаться от вас. Надоело с вами возиться, со скотами… Денег вы им не платите, возня
с вами, да и отчетность своими смертями портите – стало быть, скоты! А отделаться от вас
не трудно… Для этого нужно только, во-первых, не иметь совести и человеколюбия и, во-
вторых, обмануть пароходное начальство. Первое условие можно хоть и не считать, в этом
отношении мы артисты, а второе всегда удается при некотором навыке. В толпе четырехсот
здоровых солдат и матросов пять больных не бросаются в глаза; ну, согнали вас на пароход,
смешали со здоровыми, наскоро сосчитали, и в суматохе ничего дурного не заметили, а когда
пароход отошел, то и увидели: на палубе валяются параличные да чахоточные в последнем
градусе…

Гусев не понимает Павла Иваныча; думая, что ему делают выговор, он говорит в свое
оправдание:

– Я лежал на палубе потому, что сил не было; когда нас из баржи на пароход выгружали,
я шибко озяб.

– Возмутительно! – продолжает Павел Иваныч. – Главное, отлично ведь знают, что вы
не перенесете этого далекого перехода, а все-таки сажают вас сюда! Ну, положим, до Индей-
ского океана вы дойдете, а потом что? Страшно подумать… И это благодарность за верную,
беспорочную службу!

Павел Иваныч делает злые глаза, брезгливо морщится и говорит, задыхаясь:
– Вот бы кого в газетах расщелкать, так, чтобы перья посыпались!
Больные два солдата и матрос проснулись и уже играют в карты. Матрос полулежит на

койке, солдаты сидят возле на полу и в самых неудобных позах. У одного солдата правая рука
в повязке и на кисти наворочена целая шапка, так что карты держит он в правой подмышке
или в локтевом сгибе, а ходит левой рукой. Сильно качает. Нельзя ни встать, ни чаю напиться,
ни лекарства принять.
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