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Антон Павлович Чехов
Володя большой и Володя маленький

– Пустите меня, я хочу сама править! Я сяду рядом с ямщиком! – говорила громко Софья
Львовна. – Ямщик, погоди, я сяду с тобой на козлы.

Она стояла в санях, а ее муж Владимир Никитыч и друг детства Владимир Михайлыч
держали ее за руки, чтобы она не упала. Тройка неслась быстро.

– Я говорил, не следовало давать ей коньяку, – шепнул с досадой Владимир Никитич
своему спутнику. – Экий ты, право!

Полковник знал по опыту, что у таких женщин, как его жена Софья Львовна, вслед за
бурною, немножко пьяною веселостью обыкновенно наступает истерический смех и потом
плач. Он боялся, что теперь, когда они приедут домой, ему, вместо того чтобы спать, придется
возиться с компрессами и каплями.

– Тпрр! – кричала Софья Львовна. – Я хочу править!
Она была искренно весела и торжествовала. В последние два месяца, с самого дня сва-

дьбы, ее томила мысль, что она вышла за полковника Ягича по расчету и, как говорится, par
depit;1 сегодня же в загородном ресторане она убедилась наконец, что любит его страстно.
Несмотря на свои пятьдесят четыре года, он был так строен, ловок, гибок, так мило каламбурил
и подпевал цыганкам. Право, теперь старики в тысячу раз интереснее молодых, и похоже на то,
как будто старость и молодость поменялись своими ролями. Полковник старше ее отца на два
года, но может ли это обстоятельство иметь какое-нибудь значение, если, говоря по совести,
жизненной силы, бодрости и свежести в нем неизмеримо больше, чем в ней самой, хотя ей
только двадцать три года?

«О, мой милый! – думала она. – Чудный!»
В ресторане она также убедилась, что от прежнего чувства в ее душе не осталось даже

искры. К другу детства Владимиру Михайлычу, или, попросту, Володе, которого она еще вчера
любила до сумасбродства, до отчаяния, теперь она чувствовала себя совершенно равнодуш-
ной. Сегодня весь вечер он казался ей вялым, сонным, неинтересным, ничтожным, и его хлад-
нокровие, с каким он обыкновенно уклоняется от платежа по ресторанным счетам, на этот раз
возмутило се, и она едва удержалась, чтобы не сказать ему: «Если вы бедный, то сидите дома».
Платил один только полковник.

Оттого, быть может, что в глазах у нее мелькали деревья, телеграфные столбы и сугробы,
самые разнообразные мысли приходили ей в голову. Она думала: по счету в ресторане уплачено
сто двадцать и цыганам – сто, и завтра она, если захочет, может бросить на ветер хоть тысячу
рублей, а два месяца назад, до свадьбы, у нее не было и трех рублей собственных, и за каждым
пустяком приходилось обращаться к отцу. Какая перемена в жизни!

Мысли у нее путались, и она вспоминала, как полковник Ягич, ее теперешний муж, когда
ей было лет десять, ухаживал за тетей, и все в доме говорили, что он погубил ее, и в самом деле
тетя часто выходила к обеду с заплаканными глазами и все куда-то уезжала, и говорили про
нее, что она, бедняжка, не находит себе места. Он был тогда очень красив и имел необычайный
успех у женщин, так что его знал весь город, и рассказывали про него, будто он каждый день
ездил с визитами к своим поклонницам, как доктор к больным. И теперь, даже несмотря на
седину, морщины и очки, иногда его худощавое лицо, особенно в профиль, кажется прекрас-
ным.

Отец Софьи Львовны был военным доктором и служил когда-то в одном полку с Яги-
чем. Отец Володи тоже был военным доктором и тоже служил когда-то в одном полку с ее

1 с досады (франц.)
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отцом и с Ягичем. Несмотря на любовные приключения, часто очень сложные и беспокойные,
Володя учился прекрасно; он кончил курс в университете с большим успехом и теперь избрал
своею специальностью иностранную литературу и, как говорят, пишет диссертацию. Живет
он в казармах, у своего отца, военного доктора, и не имеет собственных денег, хотя ему уже
тридцать лет. В детство Софья Львовна и он жили в разных квартирах, но под одною крышей,
и он часто приходил к ней играть, и их вместе учили танцевать и говорить по-французски;
но когда он вырос и сделался стройным, очень красивым юношей, она стала стыдиться его,
потом полюбила безумно и любила до последнего времени, пока не вышла за Ягича. Он тоже
имел необыкновенный успех у женщин, чуть ли не с четырнадцати лет, и дамы, которые для
него изменяли своим мужьям, оправдывались тем, что Володя маленький. Про него недавно
кто-то рассказывал, будто бы он, когда был студентом, жил в номерах, поближе к универси-
тету, и всякий раз, бывало, как постучишься к нему, то слышались за дверью его шаги и затем
извинение вполголоса: «Pardon, je ne suis pas seul».2 Ягич приходил от него в восторг и благо-
словлял его на дальнейшее, как Державин Пушкина, и, по-видимому, любил его. Оба они по
целым часам молча играли на бильярде или в пикет, и если Ягич ехал куда-нибудь на тройке,
то брал с собою и Володю, и в тайны своей диссертации Володя посвящал только одного Ягича.
В первое время, когда полковник был помоложе, они часто попадали в положение соперников,
но никогда не ревновали друг к другу. В обществе, где они бывали вместе, Ягича прозвали
Володей большим, а его друга – Володей маленьким.

В санях, кроме Володи большого, Володи маленького и Софьи Львовны, находилась еще
одна особа – Маргарита Александровна, или, как ее все звали, Рита, кузина госпожи Ягич,
девушка уже за тридцать, очень бледная, с черными бровями, в pince-nez, курившая папиросы
без передышки, даже на сильном морозе; всегда у нее на груди и на коленях был пепел. Она
говорила в нос, растягивая каждое слово, была холодна, могла пить ликеры и коньяк, сколько
угодно, и не пьянела, и двусмысленные анекдоты рассказывала вяло, безвкусно. Дома она от
утра до вечера читала толстые журналы, обсыпая их пеплом, или кушала мороженые яблоки.

2 «Простите, я не один» (франц.)
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