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Аннотация
«В сущности, правительство только исполнило свой долг;

можно даже сказать, что в мерах строгости, применяемых к нам
сейчас, нет ничего чудовищного, так как они, без сомнения,
далеко не превзошли ожиданий значительного круга лиц. В самом
деле, что еще может делать правительство, одушевленное самыми
лучшими намерениями, как не следовать тому, что оно искренно
считает серьезным желаньем страны? Совсем другое дело –
вопли общества. Есть разные способы любить свое отечество;
например, самоед, любящий свои родные снега, которые сделали
его близоруким, закоптелую юрту, где он, скорчившись, проводит
половину своей жизни, и прогорклый олений жир, заражающий
вокруг него воздух зловонием, любит свою страну, конечно,
иначе, нежели английский гражданин, гордый учреждениями и
высокой цивилизацией своего славного острова; и без сомнения,
было бы прискорбно для нас, если бы нам все еще приходилось
любить места, где мы родились, на манер самоедов…»
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Петр Чаадаев
Апология сумасшедшего

О мои братья! Я сказал много горьких истин, но
без всякой горечи.1
Кольридж

 
I
 

Милосердие, говорит ап. Павел, все терпит, всему верит,
все переносит2: итак, будем все терпеть, все переносить, все-
му верить, – будем милосердны. Но прежде всего, катастро-
фа, только что столь необычайным образом исказившая на-
ше духовное существование и кинувшая на ветер труд целой
жизни, является в действительности лишь результатом того
зловещего крика, который раздался среди известной части
общества при появлении нашей статьи, едкой, если угодно,
но, конечно, вовсе не заслуживавшей тех криков, какими ее
встретили.

В сущности, правительство только исполнило свой долг;
можно даже сказать, что в мерах строгости, применяемых
к нам сейчас, нет ничего чудовищного, так как они, без со-
мнения, далеко не превзошли ожиданий значительного кру-

2 Слова апостола Павла из первого послания к Коринфянам (I Кор., XIII, 17).



 
 
 

га лиц. В самом деле, что еще может делать правительство,
одушевленное самыми лучшими намерениями, как не сле-
довать тому, что оно искренно считает серьезным желаньем
страны? Совсем другое дело – вопли общества. Есть разные
способы любить свое отечество; например, самоед, любящий
свои родные снега, которые сделали его близоруким, зако-
птелую юрту, где он, скорчившись, проводит половину своей
жизни, и прогорклый олений жир, заражающий вокруг него
воздух зловонием, любит свою страну, конечно, иначе, неже-
ли английский гражданин, гордый учреждениями и высокой
цивилизацией своего славного острова; и без сомнения, бы-
ло бы прискорбно для нас, если бы нам все еще приходилось
любить места, где мы родились, на манер самоедов. Прекрас-
ная вещь – любовь к отечеству, но есть еще нечто более пре-
красное – это любовь к истине. Любовь к отечеству рождает
героев, любовь к истине создает мудрецов, благодетелей че-
ловечества. Любовь к родине разделяет народы, питает наци-
ональную ненависть и подчас одевает землю в траур; любовь
к истине распространяет свет знания, создает духовные на-
слаждения, приближает людей к божеству. Не через родину,
а через истину ведет путь на небо. Правда, мы, русские, все-
гда мало интересовались тем, что́ – истина и что – ложь, по-
этому нельзя и сердиться на общество, если несколько язви-
тельная филиппика против его немощей задела его за живое.
И потому, смею уверить, во мне нет ни тени злобы против
этой милой публики, которая так долго и так коварно ласка-



 
 
 

ла меня: я хладнокровно, без всякого раздражения, стараюсь
отдать себе отчет в моем странном положении. Не естествен-
но ли, скажите, чтобы я постарался уяснить по мере сил, в ка-
ком отношении к себе подобным, своим согражданам и сво-
ему богу стоит человек, пораженный безумием по приговору
высшей юрисдикции страны?

Я никогда не добивался народных рукоплесканий, не ис-
кал милостей толпы; я всегда думал, что род человеческий
должен следовать только за своими естественными вождями,
помазанниками бога, что он может подвигаться вперед по
пути своего истинного прогресса только под руководством
тех, кто тем или другим образом получил от самого неба на-
значение и силу вести его; что общее мнение отнюдь не тож-
дественно с безусловным разумом, как думал один великий
писатель нашего времени3; что инстинкты масс бесконечно
более страстны, более узки и эгоистичны, чем инстинкты от-
дельного человека; что так называемый здравый смысл на-
рода вовсе не есть здравый смысл; что не в людской толпе
рождается истина; что ее нельзя выразить числом; наконец,
что во всем своем могуществе и блеске человеческое созна-
ние всегда обнаруживалось только в одиноком уме, который
является центром и солнцем его сферы. Как же случилось,
что в один прекрасный день я очутился перед разгневанной
публикой, – публикой, чьих похвал я никогда не добивался,

3 …один великий писатель нашего времени…  – французский религиозный фи-
лософ и публицист Ламенне.



 
 
 

чьи ласки никогда не тешили меня, чьи прихоти меня не за-
девали? Как случилось, что мысль, обращенная не к моему
веку, которую я, не желая иметь дело с людьми нашего вре-
мени, в глубине моего сознания завещал грядущим поколе-
ниям, лучше осведомленным, – при той гласности в тесном
кругу, которую эта мысль приобрела уже издавна, как слу-
чилось, что она разбила свои оковы, бежала из своего мона-
стыря и бросилась на улицу, вприпрыжку среди остолбене-
лой толпы? Этого я не в состоянии объяснить. Но вот что я
могу утверждать с полною уверенностью.

Уже триста лет Россия стремится слиться с Западной Ев-
ропой, заимствует оттуда все наиболее серьезные свои идеи,
наиболее плодотворные свои познания и свои живейшие на-
слаждения. Но вот уже век и более, как она не ограничи-
вается и этим. Величайший из наших царей4, тот, который,
по общепринятому мнению, начал для нас новую эру, кото-
рому, как все говорят, мы обязаны нашим величием, нашей
славой и всеми благами, какими мы теперь обладаем, пол-
тораста лет назад пред лицом всего мира отрекся от старой
России. Своим могучим дуновением он смёл все наши учре-
ждения; он вырыл пропасть между нашим прошлым и на-
шим настоящим и грудой бросил туда все наши предания.
Он сам пошел в страны Запада и стал там самым малым, а
к нам вернулся самым великим; он преклонился пред Запа-
дом и встал нашим господином и законодателем. Он ввел в

4 Величайший из наших царей…  – Петр I.



 
 
 

наш язык западные речения; свою новую столицу он назвал
западным именем; он отбросил свой наследственный титул и
принял титул западный; наконец, он почти отказался от сво-
его собственного имени и не раз подписывал свои держав-
ные решения западным именем. С этого времени мы толь-
ко и делали, что, не сводя глаз с Запада, так сказать, вби-
рали в себя веяния, приходившие к нам оттуда, и питались
ими. Должно сказать, что наши государи, которые почти все-
гда вели нас за руку, которые почти всегда тащили страну на
буксире без всякого участия самой страны, сами заставили
нас принять нравы, язык и одежду Запада. Из западных книг
мы научились произносить по складам имена вещей. Нашей
собственной истории научила нас одна из западных стран;
мы целиком перевели западную литературу, выучили ее на-
изусть, нарядились в ее лоскутья и наконец стали счастливы,
что походим на Запад, и гордились, когда он снисходительно
соглашался причислять нас к своим.

Надо сознаться – оно было прекрасно, это создание Пет-
ра Великого, эта могучая мысль, овладевшая нами и толк-
нувшая нас на тот путь, который нам суждено было прой-
ти с таким блеском. Глубоко было его слово, обращенное к
нам: «Видите ли там эту цивилизацию, плод стольких тру-
дов, – эти науки и искусства, стоившие таких усилий столь-
ким поколениям! все это ваше при том условии, чтобы вы
отказались от ваших предрассудков, не охраняли ревниво
вашего варварского прошлого и не кичились веками ваше-



 
 
 

го невежества, но целью своего честолюбия поставили един-
ственно усвоение трудов, совершенных всеми народами, бо-
гатств, добытых человеческим разумом под всеми широта-
ми земного шара». И не для своей только нации работал ве-
ликий человек. Эти люди, отмеченные провидением, всегда
посылаются для всего человечества. Сначала их присваивает
один народ, затем их поглощает все человечество, подобно
тому, как большая река, оплодотворив обширные простран-
ства, несет затем свои воды в дань океану. Чем иным, как не
новым усилием человеческого гения выйти из тесной ограды
родной страны, чтобы занять место на широкой арене чело-
вечества, было зрелище, которое он явил миру, когда, оста-
вив царский сан и свою страну, он скрылся в последних ря-
дах цивилизованных народов? Таков был урок, который мы
должны были усвоить; мы действительно воспользовались
им и до сего дня шли по пути, который предначертал нам ве-
ликий император. Наше громадное развитие есть только осу-
ществление этой великолепной программы. Никогда ни один
народ не был менее пристрастен к самому себе, нежели рус-
ский народ, каким воспитал его Петр Великий, и ни один на-
род не достиг также более славных успехов на поприще про-
гресса. Высокий ум этого необыкновенного человека без-
ошибочно угадал, какова должна быть наша исходная точка
на пути цивилизации и всемирного умственного движения.
Он видел, что, за полным почти отсутствием у нас историче-
ских данных, мы не можем утвердить наше будущее на этой



 
 
 

бессильной основе; он хорошо понял, что, стоя лицом к лицу
со старой европейской цивилизацией, которая является по-
следним выражением всех прежних цивилизаций, нам неза-
чем задыхаться в нашей истории и незачем тащиться, подоб-
но западным народам, чрез хаос национальных предрассуд-
ков, по узким тропинкам местных идей, по изрытым колеям
туземной традиции, что мы должны свободным порывом на-
ших внутренних сил, энергическим усилием национального
сознания овладеть предназначенной нам судьбой. И вот он
освободил нас от всех этих пережитков прошлого, которые
загромождают быт исторических обществ и затрудняют их
движение; он открыл наш ум всем великим и прекрасным
идеям, какие существуют среди людей; он передал нам Запад
сполна, каким его сделали века, и дал нам всю его историю
за историю, все его будущее за будущее.

Неужели вы думаете, что, если бы он нашел у своего на-
рода богатую и плодотворную историю, живые предания и
глубоко укоренившиеся учреждения, он не поколебался бы
кинуть его в новую форму? Неужели вы думаете, что, будь
пред ним резко очерченная, ярко выраженная народность,
инстинкт организатора не заставил бы его, напротив, обра-
титься к этой самой народности за средствами, необходимы-
ми для возрождения его страны? И, с другой стороны, позво-
лила ли бы страна, чтобы у нее отняли ее прошлое и, так ска-
зать, навязали ей прошлое Европы? Но ничего этого не было.
Петр Великий нашел у себя дома только лист белой бумаги и



 
 
 

своей сильной рукой написал на нем слова Европа и Запад;
и  с тех пор мы принадлежим к Европе и Западу. Не надо
заблуждаться: как бы велик ни был гений этого человека и
необычайная энергия его воли, то, что он сделал, было воз-
можно лишь среди нации, чье прошлое не указывало властно
того пути, по которому она должна была двигаться, чьи тра-
диции были бессильны создать ее будущее, чьи воспомина-
ния смелый законодатель мог стереть безнаказанно. Если мы
оказались так послушны голосу государя, звавшего нас к но-
вой жизни, то это, очевидно, потому, что в нашем прошлом
не было ничего, что́ могло бы оправдать сопротивление. Са-
мой глубокой чертой нашего исторического облика является
отсутствие свободного почина в нашем социальном разви-
тии. Присмотритесь хорошенько, и вы увидите, что каждый
важный факт нашей истории пришел извне, каждая новая
идея почти всегда заимствована. Но в этом наблюдении нет
ничего обидного для национального чувства; если оно верно,
его следует принять – вот и все. Есть великие народы, – как
и великие исторические личности, – которые нельзя объяс-
нить нормальными законами нашего разума, но которые та-
инственно определяет верховная логика провидения: таков
именно наш народ; но, повторяю, все это нисколько не каса-
ется национальной чести. История всякого народа представ-
ляет собою не только вереницу следующих друг за другом
фактов, но и цепь связанных друг с другом идей. Каждый
факт должен выражаться идеей; чрез события должна нитью



 
 
 

проходить мысль или принцип, стремясь осуществиться: то-
гда факт не потерян, он провел борозду в умах, запечатлелся
в сердцах, и никакая сила в мире не может изгнать его отту-
да. Эту историю создает не историк, а сила вещей. Историк
приходит, находит ее готовою и рассказывает ее; но придет
он или нет, она все равно существует, и каждый член исто-
рической семьи, как бы ни был он незаметен и ничтожен, но-
сит ее в глубине своего существа. Именно этой истории мы
и не имеем. Мы должны привыкнуть обходиться без нее, а
не побивать камнями тех, кто первый подметил это.
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