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Аннотация
«Под Петербургом, на окраине Васильевского острова,

есть местность по названию Галерная Гавань. С одной
стороны она тянется по берегу финского залива, или взморья;
с  другой стороны граничит Чекушами с их известными
судостроительными заводами; с  третьей к ней прилегает
обширное кладбище и огромное Смоленское поле, где летом
пасется городской скот…»
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Под Петербургом, на окраине Васильевского острова, есть
местность по названию Галерная Гавань. С одной стороны
она тянется по берегу финского залива, или взморья; с дру-
гой стороны граничит Чекушами с их известными судостро-
ительными заводами; с третьей к ней прилегает обширное
кладбище и огромное Смоленское поле, где летом пасется
городской скот. Галерная гавань находится на очень низком
месте, почти в уровень со взморьем. Она застроена по пре-
имуществу небольшими деревянными домами, около них
часто виднеются деревья, садики и палисадники; местами
тут тянутся длинные ветхие, покосившиеся заборы, за кото-
рыми находятся или огороды, или пустыри; есть тут поблизо-
сти целых три кладбища; как раз посередине Гавань проре-
зывает узкая, скверная речонка – Шкиперский проток. Она
вытекает из каких-то ключей и впадает в Финский залив. Ле-



 
 
 

том Шкиперский проток зарастает плесенью и тиной, вместо
воды в нем течет мутная грязь, а в окрестностях распростра-
няется дурной запах. Зимой эта речонка замерзает; но при
частых петербургских оттепелях и при малейшем западном
ветре она вздувается, льдины подымаются и вместе с жидкою
грязью выходят из берегов и разливаются по окрестностям,
где нередко все это сковывает первый мороз.

Вся Гавань со своим двадцатитысячным населением на-
поминает глухую провинцию; даже не верится случайно по-
павшему туда человеку, что он находится около огромной,
богатой столицы.

Живут в Галерной Гавани по преимуществу горькие бед-
няки и петербургская голь. Здесь в закоптелых маленьких
домишках, в грязных лачугах и сырых подвалах ютятся фаб-
ричные, поденщики, мелкие торговки и торговцы, швейки,
мастеровые, а иногда и чиновники и чиновницы, получаю-
щие такую мизерную пенсию, на которую можно жить толь-
ко впроголодь.

Кругом Гавани множество фабрик и заводов. Стройные,
прямые, высокие трубы высятся над огромными многоэтаж-
ными каменными домами. Из этих труб, то подымаясь вы-
соко в небо, то стелясь по земле, дни и ночи клубится чер-
ный дым; в многоэтажных домах слышится грохот, шипенье,
трескотня машин, а по вечерам во всех окнах светятся яркие
огни, и изо дня в день в определенные часы раздаются гул-
кие, протяжные фабричные свистки, призывающие жителей



 
 
 

Гавани на тяжелую, беспросветную работу.
И рядом с этими грандиозными, богатыми фабриками

еще ничтожнее, жалче, непригляднее кажутся серые, дере-
вянные домишки гаванской бедноты.

На углу Безымянной улицы и Глухого переулка в Гава-
ни находится небольшой деревянный дом, окрашенный в бу-
рую краску. Дом этот принадлежит мещанке Марье Андре-
евой. Ветхий, покосившийся, с почернелою крышей, он со-
всем ушел в землю и похож на больного, дряхлого старика.
Около его ворот на улице растут две березы; за ним идут за-
боры и пустыри и доходят до самого взморья.

В один из холодных, пасмурных ноябрьских дней около
дома мещанки Андреевой, прислонившись к березе, стоя-
ла девочка-подросток. Худенькая, как скелет, бледная, с то-
неньким носиком и с огромными черными глазами на по-
движном лице, она напоминала цыганку. Девочка то присе-
дала, то вытягивалась, то щурила, то таращила выразитель-
ные глаза. Она была очень мила, но широко раскрытый рот
и высоко приподнятые брови придавали ее лицу какое-то
странное выражение – беспокойства и удивления. На голове
ее был небрежно накинутый рваный, выцветший голубой вя-
заный платок; из-под него выбивались пряди густых черных
волос. Эти лохматые волосы падали на лоб, на глаза, щекота-
ли нос и щеки, – девочка поминутно трясла головой, обеими
руками откидывала непокорные волосы и пристально смот-
рела вдаль.



 
 
 

День был серый, ненастный, дул сильный, холодный ве-
тер, поминутно шел дождь, в воздухе пахло и гнилью и га-
рью. Перед тем несколько дней стояли сильные морозы, вы-
пал снег и установился было прекрасный санный путь. На-
ступившая сразу оттепель испортила дорогу: снег потемнел,
всюду стояли лужи, кое-где обнажился лед, оказались выбо-
ины и ухабы. Было очень холодно в этот день, и грязно, и
скользко.

Черноглазая девочка, ухватившись рукой за березу,
неожиданно расхохоталась. Она увидела, что в конце ули-
цы высокая, тонкая, как жердь, фигура, осторожно двигаясь,
пресмешно балансировала руками, но не удержалась на го-
лоледице и, поскользнувшись, упала. Затем, пытаясь встать,
фигура долго скользила ногами и снова упала.

Девочка при этом всплеснула руками, присела на корточ-
ки и залилась неудержимым звонким смехом.

Наконец, упавший – высокий, неуклюжий человек, встал,
принялся отряхивать и очищать платье и, широко расставив
руки, размахивая ими и стараясь удержаться на скользкой
дороге, пошел по улице, направляясь к дому мещанки Ан-
дреевой. Он был уже близко. Черноглазая девочка встретила
его веселым смехом.

– Ловко ты, Карлушка, шлёпнулся, – сказала она и при-
крыла рукой рот, чтобы удержать душивший ее смех.

–  Ничего нет смешного… Только дураки смеются, как
ты, – басом ответил подошедший.



 
 
 

Это был безусый, белокурый юноша; широкий нос, боль-
шой рот и подслеповатые голубые глаза навыкате на глупова-
том, наивном лице совсем не гармонировали с его басистым,
как бы сердитым голосом. Он был весь мокрый и грязный
от падения, сердито фыркал и отдувался, хлопая себя рукой
по пальто и по ногам. Пальто у него было холодное, корот-
кое, все заплатанное, из узких рукавов выглядывали огром-
ные красные руки; на голове у него была надета старая фу-
ражка с лакированным козырьком.

– Чего ты все хохочешь? – подступил сердито юноша к
девочке.

Та не испугалась.
– Ой, как смешно! – едва выговорила она. – Ты шел по

улице, как акробат по канату… Потом шлёп прямо в грязь
и растянулся. Хотел встать и снова шлёп да шлёп… Видел
бы ты, как было смешно! Ноги у тебя длинные, тонкие, так
и едут по льду… Смешно!

Юноша ничего не ответил, а продолжал с сердитым видом
счищать грязь с своего костюма.

– Экая досада, хорошее пальто испортил! – ворчал он.
–  Пальто у тебя нехорошее: узкое, и короткое, и дыря-

вое, – возразила девочка.
– Много ты понимаешь! Кроме своих лохмотьев, ничего

и не видела…
– Нет, видела… Вот у меня что-то есть очень хорошее…

Хочешь, Карлушка, я тебе скажу?.. Хочешь?..



 
 
 

Девочка только собиралась задорно поспорить с молодым
человеком, как неожиданно запнулась и, полураскрыв рот,
загляделась на что-то…

– Ах! Смотри, смотри, Карлушка! – вскрикнула она. – Ло-
шадь упала… на том же месте, где и ты шлепнулся. Смотри,
как ломовой ее хлещет! Бедная!

– Небось, лошадь жалеешь, – упрекнул ее юноша.
Но девочка не слышала упрека: вся встревоженная, она

рвалась вперед и говорила жалобным голосом, теребя рукав
своего соседа:

– Как он ее хлещет… Бедная! Ей больно. Она встать не
может. Пойдем, Карлушка, помоги. Да иди же, неповоротли-
вый!.. Не упадешь. Держись за меня.

Девочка побежала посредине улицы; юноша последовал
за нею.

–  Эй, дядя, чего ты лошадь-то колотишь? Здесь ведь
скользко. Ты хомут-то распусти. Не то лошадь задавишь. Дай
я тебе подсоблю! – крикнул он громким басом.

Сильными, ловкими руками юноша помог поднять ло-
шадь и помог запрячь ее. Около них остановилась старуха в
широком салопе, трое мальчишек и мужичок с мешком за
плечами. Черноглазая девочка стояла тут же и всем своим
подвижным личиком и худеньким телом принимала участие
в поднятии лошади, то сгибаясь, то взмахивая руками и уси-
ленно морща лоб. «Ух! ух! ух!» – вырывалось из ее откры-
того рта; когда лошадь встала, девочка глубоко и облегченно



 
 
 

вздохнула.
Воз тронулся, а юноша со своею маленькою спутницей по-

шли обратно.
–  Вот, Маришка, ты лошадь-то пожалела, а надо мною

смеялась… Вот за то я не стану тебя в театр брать.
Девочка смутилась и даже как будто испугалась.
– Тоже сравнял… Я тебя жалела… Только лошадь упала

не смешно, а ты… Видел бы, как… смешно, – боясь фырк-
нуть, девочка зажала рот рукой.

На глуповатом лице ее спутника мелькнула невольная
улыбка; он махнул рукой и отвернулся. Некоторое время они
шли молча; наконец девочка дернула своего сотоварища за
рукав.

– Знаешь, Карлушка, что я тебе скажу?! – весело прого-
ворила она и подпрыгнула.

– Наверно, какую-нибудь глупость, – насупившись, про-
бурчал юноша.

– Вот и не угадал! Совсем не глупость, а очень даже умное.
– Ну, умного-то ты сказать не можешь.
– Нет, извини, могу. Слушай! Моя мама купила две по-

душки.
– Что ж из этого?
– А то, что я теперь буду спать на подушке.
– Всякий человек спит на подушке.
– Вот и не всякий… У сапожниковых ребят нет, и у извоз-

чика одного нет… И мне мама прежде свою старую кофту



 
 
 

подкладывала… Я раз шею отлежала на ней. Неловко, жест-
ко…

– Эх, Маришка. Только и видели вы подушки! Ваш отец
непременно их пропьет.

– Как бы не так! Мы не дадим. Как я увижу, что он пьяный
домой идет, я сейчас подушки к сапожнице снесу. Она их
спрячет.

Говорившие остановились у калитки дома мещанки Ан-
дреевой. Девочка лукаво и весело взглянула на юношу.

– Карлушка, а Карлушка, знаешь, что я тебе скажу! Я те-
перь на подушке сплю, точно какая-нибудь барышня, – она
уморительно развела руками.

– Похожа ты на барышню, как коза на курицу.
– Карлуша, мама хорошие, дорогие подушки купила. Она

дала за две восемь гривен. И то, говорит, для нее только по
знакомству прачка уступила. Мама сказала, что она мне еще
одеяло купит; потом башмаки с каблуками купит; потом еще
кофту модную, и рукава будут пузырями; платок новый ку-
пит, – хвасталась девочка.

Юноша слушал её насмешливо.
– Мели, мели, Емеля, сегодня наша неделя, – снисходи-

тельно сказал он.
Марина очнулась и задумчиво подтвердила:
– Хорошо на подушке-то спать. Мягко как! Мама пять лет

собиралась купить. Да все отец пропивал… Теперь мы ему
не дадим. Как у нас теперь в углу хорошо, Карлушка! Хо-



 
 
 

чешь, пойдем посмотреть? Давеча на мою подушку Немец
вскочил. Я его пугнула. Еще испортит, сомнёт… Замяукал
и бросился под печку.

Молодой человек слушал рассеянно болтовню девочки и,
качая головой, посматривал то на взморье, подернутое льдом
и запорошенное снегом, поверх которого во многих местах
виднелись целые озера воды, то на небо, по которому быстро
неслись темные тучи.

–  Ветер-то какой! Поворачивается. С моря дует. Плохо
это! Как бы наводнения не было?!

–  А страшно наводнение? Как оно бывает?  – тревожно
спросила Мариша.

– Так бывает, что, кажется, конец пришел и все потонут…
Страшно!

– Я боюсь, Карлушка!
– Может, и не будет… Намедни тоже вода высока была, и

пушки палили. Однако ничего, вода скоро ушла.
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