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Аннотация
«Холодный, хмурый день поздней осени. Ревет ветер, срывает

желтые листья, подымает пыль столбом… Свинцовые тучи
заволакивают небо. По проселочной дороге плетется одинокая
путница с небольшим узелком за плечами, – плетется она тихо,
печально опустив голову…»
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Клавдия Владимировна
Лукашевич

Из деревни…
 (Акуля)

 
I
 

Холодный, хмурый день поздней осени. Ревет ветер, сры-
вает желтые листья, подымает пыль столбом… Свинцовые
тучи заволакивают небо. По проселочной дороге плетется
одинокая путница с небольшим узелком за плечами, – пле-
тется она тихо, печально опустив голову.

Путница взошла на гору и остановилась, спустила узелок
с плеча на траву около камня и обернулась в ту сторону, где
вдали под горою раскинулось село, блестел крест сельской
церкви, виднелись скромные могилы. Крупные слезы одна
за другой так и покатились по лицу девушки.

Она была очень молода, одета в синюю деревенскую под-
девку, пестрый сарафан, сапоги с подковами и ярко-красный
с зелеными разводами платок на голове. Полное, румяное,
миловидное лицо девушки было заплакано и выражало зата-
енную грусть. Она стала креститься порывисто и скоро…



 
 
 

–  Прощай, матушка родимая, прощай, батюшка-корми-
лец… Гляньте, родненькие, с того света на свое дитятко, бла-
гословите сироту в путь-дорогу…  – певуче причитала де-
вушка. – Ох, горько покинуть вас… Прощай, родная сторон-
ка… – Девушка припала к земле, плакала и целовала ее.

Ветер ревел и злился сильнее. Одинокая путница снова
поплелась по дороге. Гора скрыла от нее и село, и погост, а
впереди дорога узкой полосой уходила в лес.

Вот загромыхала телега, вдали показалась пегая лошаден-
ка, проехал старик на возу сена… Путница на ходу молча
поклонилась ему в пояс…

Старик проехал было мимо, но, спохватившись, попри-
держал лошадь.

– Эй, красавица!.. Поди-кось ко мне, милая… Никак Аку-
ля Петрушихина?

Девушка вернулась.
– Да, дедушка Мирон. Я самая.
– Не признал, касатка, не серчай… Стар, плохо вижу…
– Ничего, дедушка.
– В Питер идешь, болезная?
– Иду, дедушка… Боязно, знаешь, – голос девушки задро-

жал.
– Терпи, девонька… Не убивайся… Бог не оставит.
– Терпела я немало в братнем доме, дедушка Мирон, тер-

пела… Слыхал, поди, какое было мое житье!
– Что делать, Акуля… Крутая у вас невестка-то, нравная,



 
 
 

Господь с ней. – Старик задумался.
– Не помню я зла… Племянников жаль: всех их выходи-

ла… Болит сердце-то по них… – Акуля заплакала.
– Не тумань ясных очей… Придут и красные дни. Бере-

ги себя… Помни, на какое житье благословили тебя родите-
ли…

– Разве можно забыть, дедушка! – промолвила тихо Аку-
ля.

– Богобоязненные твои родители, Акуля, редкие, можно
сказать, люди по нынешним временам!

– Да, у батюшки с матушкой знала я ласку да тепло, а те-
перь увидала одно горе да слезы… Ох, тяжко, дедушка, си-
роте. Сердце так и ноет, так и сосет…

– Не крушись, дитятко! Царица Небесная – твоя заступ-
ница! Есть на свете и жалостливые люди… Надоумят, помо-
гут…

– Спасибо, дедушка Мирон, на добром слове… Будто и
на душе полегче стало…

– Я что ж… я тебя жалеючи, милая…
– Вот, дедушка… как с господами-то я речь поведу? Бо-

язно!..
–  Не чуждайся господ, касатка… Говори таково ласко-

венько, скромненько…и ладно будет…
– Боязно!!! Господа не нам чета, – вздохнула Акуля и по-

качала головой.
– Как же ты доберешься, Акуля?



 
 
 

– Да по чугунке, дедушка… Может, земляков ветречу…
Добрых людей поспрошу… Сказывают, через день-два и в
Питере буду.

– Помоги тебе Христос, милая! Добрый путь!
– Прости, дедушка!.. Кланяйся на селе всем… всем… –

голос Акули дрогнул, и она закрылась рукавом.
– Прости, лапушка… Бог с тобой!
– Не поминай лихом, дедушка Мирон, коли в чем по мо-

лодости, провинилась… Не гневись!..
Старик дернул вожжами; опять побежала лошаденка; по-

скрипывая, застучала телега.
Акуля долго стояла неподвижно и, пока старик не скрыл-

ся, провожала его печальным взглядом.



 
 
 

 
II

 
В небольшой гостиной горела лампа и приятным светом

обливала красную, шелковую мебель, портьеры, в золоченых
рамах олеографии по стенам и цветы на окнах; на диване пе-
ред круглым столом, покрытым бархатной пестрой скатер-
тью сидела немолодая дама; она ела яблоко и раскладывала
пасьянс.

Дама эта была полная, румяная и белая: на руках – мно-
жество колец и браслетов, в ушах – большие золотые серьги.

В комнату вбежал, подпрыгивая, мальчик лет 12, тоже
очень полный, румяный и, как две капли воды, похожий на
сидевшую даму.

– Мамаша, там на кухне новая кухарка пришла нанимать-
ся, – сказал мальчик.

– Фу ты, как они мне надоели! И все-то они гроша медного
не стоят!

– Молодая, курносая… Такая смешная! В красном сара-
фане с зелеными разводами. Просто деревенщина! – расска-
зывал, смеясь, мальчик.

– Ну, зови ее, Петя, сюда. Да присмотри, чтобы она чего
мимоходом не стащила!

В комнату боязливо, неуклюже ступая, вошла Акуля. Оде-
та она была по-деревенски, но чистенько: рубашка белая с
пышными рукавами, сарафан домотканный; толстая русая



 
 
 

коса спускалась ниже пояса и была завязана розовой ленточ-
кой. Девушка от волнения и страха мяла в руках передник
и пугливо озиралась. Войдя в комнату, она перекрестилась
широким крестом на икону и сказала:

– Здравствуйте!
– Ты откуда, голубушка? – приняв важный вид, спросила

ее барыня.
– Из деревни мы… Прямо из деревни, милая, – отвечала

поспешно девушка, обнажив улыбкой белые, ровные зубы и
кивая головой.

– Что ж ты умеешь делать?
– А все, милая, умею делать…
Мальчик, стоявший у окна, громко фыркнул. Акуля обер-

нулась и удивленно посмотрела на него.
– Это твой будет паренек? – спросила она, указывая паль-

цем на Петю.
– Да, это мой сын. Что ж ты умеешь и стряпать, и стирать,

и гладить? – спросила насмешливо барыня.
– Может, и не потрафлю… А что покажешь, то и умею…

Я рада стараться, милая…
– По-моему, ты ровнехонько ничего не смыслишь… Вы,

деревенские, очень зазнались и воображаете о себе невесть
что… Вас приучишь, а вы потом какую-нибудь гадость сде-
лаете господам…

– Пошто ж, милая! Насчет этого не сумлевайся.
– Как тебя зовут?



 
 
 

– Акулей звать.
– Ну, вот что, Акулина. Мне нужна работница хорошая,

честная… Я не намерена прислугу даром хлебом кормить…
Тебе придется все делать: стряпать, стирать, гладить, полы
мыть. Петю в школу провожать. Жалованья тебе – два рубля
в месяц, горячее – со стола. Завтра можешь перебраться.

– Я рада стараться, милая… рада…
– Прежде всего ты должна выучиться говорить и не тыкать

мне. Какая я тебе – «милая»?! Я для тебя – барыня. Мой сын
тоже для тебя не «паренек», а барин, понимаешь?

– Как не понять! Говорить, как хошь, так и буду…
– Ну, хорошо, ступай. Завтра переедешь.
– Вот-то деревенщина!.. – сказал ей вслед Петя, громко

рассмеялся и стал прыгать по комнате, как молодой теленок
весной.

Акулина поступила на место. Жутко и тоскливо показа-
лось ей, после деревенского простора, после зеленых лесов
и полей, после вольного воздуха, в полутемной, крошечной
кухне, в жаре и чаду…

Барыня ее, купчиха Анфиса Петровна, оказалась вспыль-
чивой и сварливой. Сам барин, Пахом Федулович, кроме
своего магазина и барышей, знать ничего не хотел. Разве
придет когда «выпивши» да нашумит.

Петя был избалован, отлынивал от ученья, целыми днями
ничего не делал, валялся по диванам, по кушеткам, и больше
всего на свете любил сладко поесть.



 
 
 

Анфиса Петровна целыми днями кричала на молодень-
кую кухарку: ничего толком не покажет, а требует, бранит и
сердится.

–  Как ты сапоги чистишь, Акулька? Тебе говорю – не
так…

Акуля не знала, как и приняться-то ей за чистку сапог.
– Что ты подаешь, бестолковая? Смотри, в полоскатель-

ную чашку соус кладешь!.. О, и терпенье же надо с тобой!
У Акули не ладилось непривычное дело, она портила ве-

щи, ломала и била посуду.
Барыня себя не помнила от гнева, подбегала и дергала де-

вушку за косу.
– Деревенщина, мужичка! Противная девчонка! Ты и вся-

то не стоишь того, что ты мне перебила. Выгоню я тебя вон…
Акуля боялась своей барыни как огня и, заслышав ее ша-

ги, вся тряслась от страха.
Петя постоянно подсматривал за кухаркой и жаловался

матери.
– Мама! Акулина опять что-то ест. Она, кажется, из ка-

стрюли доставала…
Анфиса Петровна с гневом влетала в кухню.
– Акулька, ты, кажется, воображаешь, что в гостиницу по-

ступила?! У тебя кусок изо рта не выходит!.. Как смела ты,
обжора, в кастрюлю лазить за жарким? Вы разорить хотите
господ!..

– Барыня, да я хлебца кусочек взяла… Вот посмотрите…



 
 
 

посолила и ем.
– На вас хлеба не напасешься. Давно тебя надо вон вы-

гнать…
Акулина молчала как убитая, но нелегко было ей. Она спа-

ла в углу в кухне на войлоке и на своей жесткой постели мно-
го слез пролила по деревне, и прошлая ее жизнь казалась ей
теперь такой хорошей.

Один раз Петя позвал Акулину к матери с каким-то осо-
бенным видом…

– Иди-ка, иди, голубушка… Посмотрим… – таинственно
стращал он; а когда девушка проходила по коридорчику, Пе-
тя шепнул ей: «Воровка».

Акуля вздрогнула, точно кто ее ударил кнутом. Что это
значит?

– Петя, закрой все двери, – приказала Анфиса Петровна,
когда они вошли в комнату.

Акулине стало почему-то страшно.
– Послушай, Акулина, мы с тобой говорим наедине… У

меня пропали пять рублей… я их вчера тут на комоде оста-
вила… Не видела ли ты их?

– Куда же им пропасть! Заложили вы их, барыня… По-
шарьте – найдутся, – тихо проговорила Акулина и бросилась
обыскивать комнату.

– Пожалуйста, не беспокойся, я искала везде сама… Кро-
ме тебя, никто не входил в комнату… И ты должна признать-
ся, где деньги?



 
 
 

– Да разве я знаю? Что вы, барыня?! Христос с вами! Я и
в глаза-то их не видела!

– Деньги у тебя! Понимаешь? Ты их украла, – медленно и
раздельно произнесла Анфиса Петровна, подойдя к кухарке
и глядя не нее в упор.

Акулина взвыла на всю комнату.
– Я?! Я?! Пошто ж так обижать? Разве у меня на шее кре-

ста нет!?
– Предупреждаю тебя, Акулина, я заявлю в полицию, и

там рассудят…
Девушка повалилась в ноги, горько рыдая.
– Не погубите, барыня… желанная… не брала я… и не

видела… Ох, не погубите… пожалейте…
Акулина больше всего на свете боялась полиции и участ-

ка.
– Вон пошла из комнаты! – крикнула разгневанная бары-

ня.
– Еще не сознается?! Воровка! – сказал запальчиво Петя.
Акулину вызвали в участок. Начались допросы, дома ее

обыскали.
– У нас и в роду-то этого нет!.. Родители бы в могилках

повернулись, кабы да я такую срамоту сделала… Ишь ты,
грех какой!.. Сиротинка я горькая, – причитала, рыдая, де-
вушка на все расспросы.

Улик в воровстве не было, и Акулю отпустили. Она была
покойна, потому что не знала за собою никакой вины, а на



 
 
 

самом деле было и горько и обидно.
В это время Анфиса Петровна нашла свои пять рублей,

она сама же засунула их в книгу, а книгу поставила на эта-
жерку и забыла. Сконфузилась она наедине с собой, но не
нашла в себе достаточно мужества, чтобы снять подозрение
с невинной девушки.

«Вот еще, перед девчонкой унижаться? Не велика бе-
да!» – подумала она и решила поскорее отказать Акулине.

– Ищи себе, Акулина, другое место. Ко мне поступает ста-
рая кухарка, – солгала она. – Я тебе должна десять рублей;
четыре я вычитаю за разбитую посуду, за порванные поло-
тенца: вот остальные, и уходи с Богом!

Дело было перед праздником, перед Рождеством. Собра-
ла Акуля свой узелок и, затаив в душе обиду на несправед-
ливость людей, покинула свое первое место.

– Прощайте, барыня, прощайте, Петенька, – сказала она
в дверях.

Никто не ответил ей.
Оскорбленная девушка молча вышла на улицу.
На улице было шумно и весело: стоял легкий мороз, свер-

кал белый снег, выпавший накануне, неслись и поскрипыва-
ли сани… Народ спешил с покупками в самом веселом на-
строении… Чего-чего, только не было выставлено в окнах
магазинов, а у каждой зеленной лавки – целые леса елок…
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