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Клавдия Владимировна Лукашевич
Дядюшка-флейтист

 
Неудачная просьба

 
Наступил вечер. Марья Ивановна зажгла небольшую голубую фарфоровую лампу и

надела на нее розовый бумажный абажур. Приятный свет озарил низкую продолговатую ком-
нату, убранную с некоторым щегольством. Мягкий диван и два кресла были обиты красным
ситцем с большими желтыми букетами; перед диваном стоял круглый стол с узорчатой клеен-
кой; между окнам висело небольшое зеркало, приютился столик с высокими стеклянными под-
свечниками, на которых красовались огромные бумажные розетки в форме розанов. На стенах
висели олеографии в узеньких золоченых рамках: на двух были изображены дети с собачками –
один плачет, другой смеется; на других картинах были необыкновенно яркие пейзажи. Тут же
в комнате у стены стояло старинное фортепиано с бронзовыми ручками и этажерка, покрытая
пестрой вязаной салфеткой; этажерку украшали чайные чашки, вероятно дареные в именины,
масленка в виде огурца, серебряная солонка и несколько дешевеньких статуэток; на окнах из-
за тюлевых занавесок виднелись тощая герань и фуксии. Квартира была тесная, с низкими
потолками, где-то на окраине города, в одном из тех небольших деревянных домов, где ютятся
бедняки, всю жизнь проводящие за тяжелым трудом.

Марья Ивановна, засветив лампу, стала накрывать на стол. Это была женщина высокая,
полная, с красным лоснящимся лицом, покрытым веснушками, движения ее, несмотря на пол-
ноту, были быстрые, манеры решительные. Она проворно гремела чашками и ложками, двигала
столом и стульями, затем поспешно скрылась из комнаты и бегом вернулась с гулко кипящим
самоваром; потом грузно опустилась на стул, заварила чай и, сложив на груди руки, задумалась.

В углу за диваном что-то зашуршало и грохнуло на пол.
Марья Ивановна вздрогнула и обернулась.
– Фу, как ты меня испугала! Я совсем о тебе забыла. Чего ты там возишься?! – недоволь-

ным тоном проговорила она.
–  Я, тетенька, катушку уронила,  – послышался тихий ответ; из-за дивана выглянуло

худенькое личико с остриженными под гребенку белокурыми волосами и вдумчивыми боль-
шими глазами, над которыми резко выделялись темные, приподнятые брови, придававшие
лицу выражение не то испуга, не то удивления.

– Липочка! Петр Васильевич! Идите чай пить! – низким, грудным голосом кликнула
Марья Ивановна, не обращая больше внимания на выглянувшую из-за дивана девочку.

За тоненькой перегородкой послышалось движение. Отворилась дверь, и вошла молодая
девушка – полная, черноглазая, как две капли воды похожая на сидевшую за столом женщину.
Девушка была в широком розовом ситцевом капоте; волосы ее на лбу были завиты в бумажные
папильотки. Она поспешно подошла к зеркалу и стала внимательно разглядывать свое лицо.

Из-за дивана на смотревшуюся девушку устремились любознательные детские глаза.
«Это Липочка опять на свой нос смотрит», – мелькнуло в белокурой стриженой голове.

– Ах, это противное, кривое зеркало! Ну когда вы мамаша, соберетесь купить хорошее?
Своего лица узнать нельзя! – проговорила черноглазая девушка.

– Подожди милая. Вот когда твой батюшка свою роденьку с рук спустит… тогда можно
будет и о наших удобствах подумать… тогда и зеркало тебе купим.

– Смотрите, мама! Какая досада! Опять отчего-то у меня нос краснеет… Что я стану
делать?!

– Помажь на ночь кольд-кремом, – посоветовала мать.
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Молодая девушка развалистой походкой подошла к столу, села удобно на диван и отло-
жила себе с сухарницы половину булок.

– Не осталось ли у нас, мамаша, ливерной колбасы да вареньица? – спросила она гнус-
ливым голосом, положив небрежно локти на стол.

Мать ласково улыбнулась
– Ишь ты лакомка! Избаловала я тебя! Так и знала! что за чаем попросишь… Конечно,

припрятала…
Она поднялась, достала из шкафа кусочек колбасы, чашку с отбитой ручкой и отдала все

дочери.
– Петр Васильевич, да иди же чай пить! Наталья, бери свою кружку! – сказала Марья

Ивановна, отставляя на край стола желтую кружку и откладывая ломтик хлеба, два сухаря и
кусочек сахару.

Наташа вышла из-за дивана. Это была бледная, худенькая девочка лет семи-восьми, оде-
тая в какой-то старый, длинный балахон и в стоптанные туфли. Она, робко ступая по полу, тихо
подошла к столу, взяла кружку и снесла ее на стул, к которому заранее подставила скамеечку.
Девочка стала пить чай, жадно поглядывая на Липу и провожая глазами каждый кусок булки,
который та, обмакнув в варенье, подносила ко рту, хотелось ли ребенку попробовать вкусного
или ее занимало чавканье девушки – так и осталось невысказанным.

В это время вошел высокий белокурый господин в очках, худощавый, сутуловатый. Из
всех присутствующих только маленькая девочка поразительно походила на него. Вошедший
устало потянулся, протер очки, жмуря глаза, и затем глубоко, болезненно вздохнул на всю
комнату.

– Фу, как устал! – вырвалось у него.
– Садись чай пить, – сказала Марья Ивановна.
– Погоди, дай немножко в себя прийти от этой каторжной работы.
Он стал ходить взад и вперед по комнате, потирая руки, проходя мимо Наташи, взглянув

украдкой на сидевших за столом, он порывисто погладил девочку по стриженой голове.
– Машенька, налей Наташе еще чайку, – тихо сказал он.
– Что у нее языка что ли нет? Наталья, что же ты не спросишь? Хочешь?
– Позвольте, пожалуйста, тетенька, – заученным тоном ответила девочка, подходя с круж-

кой к столу.
– Может, ей булочки еще хочется? – начал было Петр Васильевич.
– Пожалуйста, не беспокойся… – перебила его жена. – Она получила всего в волю…

Разве полезно наедаться на ночь? Ты не вмешивайся: твою племянницу не обидят.
Петр Васильевич стал пить чай. Он был молчалив, печален; между бровями у него лежали

глубокие морщины – свидетельницы тяжелых дум, пальцы его нервно барабанили по столу.
В комнате наступило молчание.
Черноглазая Липа с аппетитом допивала уже третью или четвертую чашку чаю.
– Мама, да нет ли у нас еще кусочка булки? – спросила она, заглядывая в чашку с отбитой

ручкой.
Булка оказалась припрятанной и девушка стала ее намазывать остатками варенья.
Петр Васильевич тряхнул решительно волосами и взглянул на жену.
– Машенька… Вот… я давно все хочу поговорить с тобой, – начал он каким-то заиски-

вающим тоном.
– Насчет чего это? – удивилась Марья Ивановна. Липа перестала жевать и смотрела на

отца.
– Да насчет Коли…
– Что еще приключилось с твоим полупомешанным братцем?
– Надо бы его взять к нам…
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– Этого не доставало!!! Ты, кажется, намерен всю свою милую роденьку поселить здесь!
Тогда и мне с дочерью места не хватит!

– Ужасно жаль Колю! Больной, одинокий, бедствует… Одежды нет… А теперь морозы
наступают… Помогать же мне ему решительно не из чего…

– Поменьше бы пил!.. Да место себе сыскал бы… Еще бы ты вздумал на сорок рублей
жалованья всех своих родственников содержать! И без того тянемся для них из сил, себе во
всем отказываем…

– Нельзя же, Машенька, жить только для себя. Положим, мы люди бедные, помогать
много не из чего… Так хоть для близких сделаем по возможности…

– Мало мы еще делаем! – взвизгнула Марья Ивановна. – Вот твоя племянница два года
живет! Разве она нам мало стоит? А у нас дочь взрослая… Молоденькой девушке и того и
другого хочется… А мы ей даже зеркальца приличного не можем купить…

– Коля немного стоил бы и не помешал бы вам… Он человек недурной и в доме помог бы.
– Ну да!!! Напьется, того и гляди, квартиру спалит, набуянит… Мало ли что может натво-

рить!
– Что ты, Машенька! Он как ягненок, тихий… Конечно, это несчастье с ним случается,

выпьет… В семье его скорее остановить, удержать можно… Да и денег у него теперь нет…
Если он выпьет, то молчит, сейчас спать ложится… Ты не бойся, я его уговаривать стану: не
смеет он.

– Где ж вы, папа, поместить хотите почтенного дядюшку? – спросила Липа.
– Можно, пожалуй, у меня в комнате…
– У тебя нельзя. Самому повернуться негде! – резко сказала жена.
– Ну, хоть в кухне ему уголок отвести: он не требовательный, его судьба не баловала…
– Уж увольте, папа. Мне в кухню тогда и выйти нельзя будет: вечно одевайся, стесняйся…

В своей квартире покою не будет!
– Нет, нет! Как хочешь… Я не согласна взять сюда еще твоего идиота братца. Довольно!

Я не соглашаюсь! – крикливо проговорила Марья Ивановна.
– Люди животных жалеют… А для человека, для моего родного брата, у нас ни угла, ни

куска хлеба, значит, нет? Он, голодный, нищий, будет умирать зимой под забором, а мы станем
спокойно смотреть? Так что ли? Спасибо, жена!

Петр Васильевич встал; он весь трясся, говорил задыхающимся голосом, раскрасневшись
и ероша волосы.

–  Сделай, пожалуйста, одолжение! Зови сюда своего Коленьку и всю твою милую
роденьку. Только уж мы с дочерью уедем, – язвительно проговорила жена, поднимаясь и унося
самовар.

Петр Васильевич прошел в свою комнату, стиснув руками голову.
– Ах, эта злополучная судьба! Забила ты нас всех! – громко проговорил он там.
–  Вот еще что выдумал!  – шипела Марья Ивановна, обращаясь в Липе.  – Сами бед-

ствуем… А тут корми всех его дармоедов-родственничков.
– Не соглашайтесь, мама, – шепотом отвечала дочь, подошла к зеркалу, зажгла свечу и

стала опять рассматривать свое лицо.
– Твоего почтенного дядюшку и в квартире-то совестно держать. Такой оборванец, точно

нищий. Вообще, вся родня твоего папеньки… одно несчастье!
–  Ш-ш-ш-ш-ш, мама, тише… «У наших ушки на макушке»,  – Липа подмигнула на

Наташу.
– Ну что она, глупая, смыслит? – возразила мать, убирая чайную посуду.
– Мамаша, купите мне завтра к чаю ливерной колбасы, – попросила Липа.
– Хорошо, милая, куплю.
– Да сварили бы вы к обеду борщ со свининкой. Так хочется.
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– Хорошо, хорошо… Дорога нынче свинина-то… Я и то приценялась – знаю, что ты
любишь. Завтра пораньше на рынок пойду.

– Наталья, ну чего ты глазеешь? Укладывайся спать! – сказала Липа, а сама еще ближе
придвинулась к зеркалу и стала мазать кольд-кремом нос.
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Маленькие уши и пытливые глаза

 
А маленькие детские уши все слышали, пытливые серьезные глаза видели все, и стриже-

ная голова думала много-много…
В небольшой квартире Петровых все затихло. Из-за перегородки слышался ровный, звуч-

ный храп хозяйки, а из комнаты хозяина – шуршанье бумаги да скрип пера.
Наташа ворочалась на диване и никак не могла заснуть. Она все думала об этом «Коле»,

из-за которого сегодня поссорилась тетка с дядей и которого тетя Маша называла то «полу-
помешанный братец», то «дядюшка-идиот», то «почтенный родственник». В голове девочки
неотступно стояли слова: «Он больной, одинокий, несчастный. Люди животных жалеют, а род-
ной брат умирает зимой под забором…» Наташа как будто видит пред собою этого несчаст-
ного… Из-за него сегодня у дяди Пети показались на глазах слезы, когда он просил взять его
на кухню. И чего тетенька и Липочка не согласились? Какие безжалостные! Неужели им все
равно? Девочке так его жаль, что маленькое сердчишко тревожно стучит и сжимается болью,
а призрак этого одинокого, голодного дядюшки не дает ей заснуть целую ночь.

Наташа видела его два раза, когда он приходил к Петровым на кухню. Он очень походил
на дядю Петю, только голову держал как-то странно, набок, и не мог выпрямить да правую
ногу беспомощно волочил за собою.

«Почтенный дядюшка» был маленького роста, с белокурой бородкой, кроткими, голу-
быми глазами и, должно быть, не очень еще старый. Обедал он всегда на кухне, и когда тетенька
выходила, то дядюшка поспешно вскакивал с табурета, суетился, дрожащими руками хватал
посуду, предлагал ее помыть, поддерживал тетю Машу под локти и говорил: «Тихохонько, осто-
рожнее, Марья Ивановна, не оступитесь». При этом он весь сгибался, говорил тихо, и губы его
дрожали. Тетя Маша с ним никогда ничего не говорила, даже не смотрела на него.

Видела Наташа, как раз дядя Петя сунул «почтенному дядюшке» две папироски и сереб-
ряную монету, а тот так торопливо все спрятал, точно боялся, что у него это отнимут.

Лежит Наташа на диване и думает, думает без конца… Вспоминает она, как дядя Петя
говаривал не раз, что они все неудачники, что судьба забила его, Колю и Мишу – покойного
отца девочки. Эта самая судьба представлялась ребенку в виде полной, высокой бабы, которая
своими большими, толстыми руками немилосердно колотила дядю Петю, Колю и Наташина
папу. Девочке было их жаль, хотелось бы отнять от этой злой бабы, но что она, маленькая и
слабая, могла сделать? Уткнувшись в свою жесткую подушку, Наташа начинала беспомощно
тихо плакать.

Наташа была сирота. Матери она не знала: та умерла, когда Наташа появилась на свет.
Жизнь малютки-девочки с больным отцом была нерадостная. Наташа не знала ласк и любви
матери и не видела счастливого детства. Она была очень болезненная, молчаливая, апатич-
ная… Отец любил ее, по-своему жалел, но рано покинул этот мир. Два года тому назад его
не стало, и перед смертью он умолял брата Петра не покидать бедную сироту, у которой не
было ни души на свете.

Дядя Петя взял малютку и привез ее в свою семью. Марья Ивановна тогда очень серди-
лась и ни за что не хотела оставить у себя Наташу.

– Пожалей, Машенька, сиротку… – умолял Петр Васильевич. – Я брату перед смертью
обещал… Не исполнить такой обет – грешно! Нас Господь накажет! У девочки никого нет
на свете. Не на улице же ее бросить! Подержим недолго. Я стану хлопотать в казенное место
поместить.

Девочку оставили в семье.
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Тетка и Липа не обижали Наташу, т. е. не морили ее голодом, не били, не мучили. Но
ведь бывают иные обиды, такие же горькие и чувствительные. Наташу не любили, не жалели,
угнетали нравственно; она была в семье лишняя, нежеланная…

– Чего ты тут под ногами вертишься? Отойди, сядь в сторону! – кричала тетка, если
девочка попадалась ей на дороге. – Не греми, сиди тише, – говорила она, если Наташа нечаянно
производила шум.

– Пожалуйста, не приставай с твоими глупыми вопросами! – обрывала девочку Липа при
малейшей попытке говорить. – Ну, чего ты на меня так смотришь? Ведь я не картина! – вдруг
набрасывалась она, заметив устремленные на нее большие детские глаза.

Тихо, точно тень, бродила маленькая Наташа по квартире, но всего чаще она сидела за
диваном на скамеечке и молча наблюдала за происходившим в доме.

Тетка и Липа считали Наташу глупой, чуть ли не дурочкой. Но если бы они когда-нибудь
могли заглянуть в ее маленькую душу, поинтересовались бы, о чем молят ее большие грустные
глаза, прислушались бы хоть раз к сиротским слезам в длинные зимние ночи!

Наташа росла, как былинка в поле: до нее никому не было дела. Утром она тихо вставала,
сама мылась, одевалась в какое-то старье. Девочку ничему не учили, никто с ней не разгова-
ривал; она знала твердо одно, что ей никогда ничего не позволяют. Если ее посылали в лавку
или в булочную, то она шла, оглядываясь по сторонам, и спешила как можно скорее домой, –
она была очень пуглива, страшилась уличного шума и даже боялась людей.

Если Наташа заболевала, то ее укладывали в кухне на сундук. Она лежала целыми днями
одна, без жалоб, без просьб.

Был, правда, один человек, который как будто и жалел сиротку: дядя Петя изредка украд-
кой гладил Наташу по голове и просил для нее чего-нибудь у Марьи Ивановны. Но маленькая
стриженая головка рано привыкла за всем наблюдать, все обсуждать по-своему. Наташа давно
решила в своем умишке, что дядя Петя боится тети Маши и делает все так, как она хочет, а
что тетя Маша делает все так, как хочет Липа. «За что обе они терпеть не могут родню дяди
Пети? За что?» – спрашивала себя девочка и не находила ответа.

Жизнь в маленькой квартире шла изо дня в день однообразно, пусто и бессодержательно.
Такая жизнь там, где есть молодые девушки, уже отходит в область преданий. Теперь молодые
девушки стремятся быть полезными, учиться чему-нибудь, трудиться для своих и чужих по
мере сил, сделать жизнь по возможности приятнее и счастливее. Липа же представляла собою
жалкое исключение: целыми днями она или сидела у окна и что-нибудь жевала, или смотрелась
в зеркало, или лежала с книгой на диване… Она полнела, скучала и придиралась к Наташе. А
между тем, девушка училась в школе и могла бы жить счастливо, с пользою, и других сделать
счастливыми, хотя бы ту же маленькую Наташу…

Лишь изредка молодая девушка принималась делать какие-нибудь никому ненужные
бумажные розетки или садилась за рояль.

Наташа выглядывала из-за дивана и за всем наблюдала, даже многое умела угадать. «Сей-
час Липочка будет приер дивиер (Молитву Девы) играть», – соображала девочка, если двою-
родная сестра особенно грациозно поднимала над фортепиано руки. Липа всегда играла одну
и ту же пьесу, твердо знакомую Наташе с мудреным названием «приер дивиер», как говорила
девушка. Иногда Липа откидывала голову назад и поднимала глаза к потолку.
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