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Аннотация
«Лет тридцать тому назад, на окраинах Петербурга люди

жили гораздо проще, скромнее и даже веселее, чем теперь. На
Васильевском острове, в 15-ой линии, за Малым проспектом
были выстроены только небольшие деревянные дома, большею
частью одноэтажные, с наружными ставнями у окон…»
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Клавдия Владимировна
Лукашевич

Босоногая команда
 

Пасхальная ночь
 

Лет тридцать тому назад, на окраинах Петербурга люди
жили гораздо проще, скромнее и даже веселее, чем теперь.

На Васильевском острове, в 15-ой линии, за Малым про-
спектом были выстроены только небольшие деревянные до-
ма, большею частью одноэтажные, с наружными ставнями у
окон. Жили там люди небогатые: мелкие чиновники, неваж-
ные купцы, ремесленники, торговцы да фабричные, так как
кругом было немало фабрик.

По воскресным и праздничным дням обитатели малень-
ких домов высыпали на улицу: по мосткам гуляли девицы,
обняв друг друга за талии; в иных местах молодежь играла
в горелки, в пятнашки; босоногие ребятишки сражались в
лапту, в городки, в бабки, а пожилые люди сидели у ворот
на скамейках и вели долгие беседы. Всюду было просто и
оживленно.

Улицы в то время на Васильевском острове были не такие,
как теперь: на них не было каменной мостовой, не было ас-



 
 
 

фальтовых тротуаров, трава пробивалась всюду, где только
ей не мешали, а посреди улиц тянулись высокие деревянные
мостки.

В том году, о котором я теперь вспоминаю, Пасха была
очень поздняя. Стоял конец апреля, и в природе давно уже
повеяло ранней весной: все оживало, все пробуждалось от
зимнего сна, чаще сияло и дольше оставалось на небе солн-
це; из-под таявшего снега бежали быстрые ручейки; около
заборов там и сям между желтой прошлогодней травой про-
бивалась молодая, свежая травка; деревья покрывались поч-
ками, которые быстро развертывались в маленькие, липкие,
ярко-зеленые листочки; прилетевшие птицы звонко чирика-
ли, приветствуя приход весны.

 
* * *

 
Наступила пасхальная ночь. Только раз в году и бывает

такая ночь: чудесная, торжественная! Никто не спит в эту
святую ночь: всюду движение, сборы, и сердце самого оби-
женного горемычного человека невольно наполняется тихой
надеждой и радостью.

По улицам зажигались плошки; народ по всем направле-
ниям шел и шел беспрерывно; окна домов были освещены;
православные собирались к Светлой Христовой заутрене…



 
 
 

 
* * *

 
В одном из подвальных этажей небольшого дома, по 15

линии Васильевского острова, сырая, темная, низкая квар-
тира отдавалась по углам. И там, где очевидно не красно жи-
лось людям, в наступившую пасхальную ночь все выгляде-
ло чище, спокойнее и радостнее. Во всех углах копошились
жильцы, одеваясь в свое лучшее платье.

В первой комнате, за старой рваной ширмой только один
из всех жильцов подвала никуда не собирался и лежал чуть
ли не на голых досках, подложив себе под голову вместо по-
душки какое-то старое тряпье. Это был еще не старый муж-
чина, исхудалый, бледный, со впалыми глазами, очевидно,
больной. Он печально смотрел на мальчика, присевшего бо-
ком около него и опустившего голову.

–  Надо бы, Гришута, сходить к заутрене,  – тихо сказал
больной.

Мальчик встрепенулся и встал. На вид ему было лет де-
сять. Волосы у него торчали, будто у ежа, глаза были круг-
лые-прекруглые, а довольно большой вздернутый нос при-
давал лицу и отвагу и задор. Но при всем том смотрел он
прямо, и лицо его выражало доброту и ласку. Да и стоял-то
мальчуган особенно, заложив руки за спину, выставив одну
ногу вперед и немного откинув набок голову.

– Не во что одеться тебе, Гриша!.. Да и сапог нет!..



 
 
 

– Не беда, батюшка… Можно и без сапог, нынче не хо-
лодно. Одену матушки-покойницы кофту черную.

– Ведь и шапки-то нет у тебя, сынок.
– Я, пожалуй, и платком повяжусь.
Отец тяжело вздохнул.
– Нет, это не ладно… Точно девчонка… Одень опять мою

старую, все же лучше… Велика только, – вся твоя голова в
ней пропадет…

– Ништо… Так ладно будет.
– Эх, горе мое! Сгубила нас с тобой, сынок, эта болезнь

моя. Поди, помолись… Детская-то молитва скорее до Бога
дойдет.

– Пойду… Только как же ты-то останешься?
– Мне легче теперь…
Гриша достал из-под кровати корзинку, стал в ней шарить

и одеваться.
– Какая сегодня служба-то великая идет, – говорил сам с

собой больной. – В храмах Божиих какие стихи поют, какие
псалмы читают! А потом все люди, забыв зло и вражду, об-
нимут друг друга, скажут: «Христос воскресе!»

– Батюшка, а батюшка!
Гриша посмотрел на отца и подумал: «Уж не заговарива-

ется ли он?»
– У меня и трех копеек нет тебе на свечу, – глухо сказал

отец.
–  Ништо… У меня есть огарышек. От 12 Евангелиев



 
 
 

остался… «Советник» дал. Увидел, что я стою без свечи,
хлопнул легонько по плечу и свечку сунул… Я ее берег…
Вот она…

Он встал с пола и вырос перед отцом в порыжелой жен-
ской кофте, с головой, ушедшей в старую барашковую шап-
ку, которую он все сдвигал назад. Как он был смешон! Но
отец даже не улыбнулся. А уморительный человечек в этой
шапке и кофте вдруг схватил больного за шею, припал к
нему на грудь головой и замер… Детская ласка везде одина-
ково мила – и в богатых домах, и в темном сыром углу. Боль-
ной ласкал и прижимал к себе дорогую ему голову в большой
шапке и глотал подступившие к горлу слезы.

– Нам и разговеться нечем… Нет и яичка красненького
для тебя, Гриша.

– Не тужи, батюшка… Ништо… Я скорехонько и дома.
Мальчик скрылся за дверью.

 
* * *

 
В другом углу того же подвала жила прачка-поденщица.

За темной ситцевой занавеской, она снаряжала своих детей к
заутрене. Дети оделись в старенькие, заплатанные платья. На
простом белом столе стояли очень маленькая пасха, неболь-
шой покупной кулич. И здесь жили бедно… Вдова-мать ра-
ботала без отдыха, но ведь труд поденщицы оплачивается
плохо. Ей едва хватало, чтобы платить за сына в школу, что-



 
 
 

бы есть каждый день, и то не досыта, да жить здесь в углу,
в подвале.

–  Мама, а разговеемся-то мы когда?  – спросил подро-
сток-мальчик в чистой ситцевой рубашке, бледный и высо-
кий, с задумчивыми серыми глазами.

– Уж и ты, Степушка, словно маленький, – не дождешься.
Придем из церкви и разговеемся.

– Тогда и яичко красненькое дашь? – спросила девочка
лет семи, как две капли воды, похожая на брата.

– Одним мы разговеемся, а те завтра остальные дам.
– Вкусно! Так слюнки и текут! – проговорила улыбаясь

девочка и тронула пасху пальцем.
– Не трогай! Что ты?! Ведь грешно, – остановила ее мать

и поспешно завязала пасху в чистый платок.
Не мудрено, что здесь так нетерпеливо ждали разговенья:

весь длинный пост они строго постились, ели впроголодь.
 

* * *
 

Семья лавочника, лавка которого красовалась на углу Ма-
лого проспекта и 15 линии, тоже собиралась в церковь. Пя-
теро краснощеких детей и сама хозяйка разрядились пестро
и пышно. В чистую скатерть завернули огромный разукра-
шенный кулич, большую пасху с розовым бумажным цвет-
ком.

Хозяйка зачем-то пошла в сени. Поторопилась и в дверях



 
 
 

столкнулась с входившим мальчиком.
– А, чтоб тебе!!! Не смотришь… Вечно налетишь…! Ка-

жись, все платье оборвал. Так бы тебя, кажется…
И она изо всей силы двинула мальчика, тот отлетел в сто-

рону.
– В церковь идешь, к заутрене, а все лаешься, – произнес

где-то в темных сенях мрачный детский голос.
– Хозяин! Иван Никитич! Поди-кось сюда. Послушай, как

Андрюшка мне опять грубит… Зазнался! Покою от него
нет! – кричала в сенях толстая хозяйка.

– Ужо я его… Сейчас иду… Позабыл мою науку, малец?
Ужо я доберусь! – послышался в комнате звучный бас хозя-
ина.

Андрюшка не так был прост, чтобы дожидаться расправы:
он шмыгнул из сеней и живо очутился за воротами. Это был
некрасивый, рыжий, косоглазый мальчик, круглый сирота и
жил из милости у разбогатевшего лавочника, дальнего род-
ственника. Не видел он ничего хорошего в скупой, думавшей
только о наживе семье.

В наступающий Светлый праздник Андрюшка знал, что
ни от кого не услышит ласкового слова: нет у него; родной
души, никому нет до него дела, он совершенно одинок.

 
* * *

 
В том же доме, где помещалась лавка, в мезонине в одной



 
 
 

тесной комнате жил столяр, жена его, Марья Ивановна, была
портниха.

В их комнатке все дышало чистотой; перед большой бож-
ницей ярко горела лампада.

Марья Ивановна принарядила свою единственную дочь
Марфушу, посмотрела на нее и подмигнула мужу: тот с неж-
ностью остановил на ней взор. Темная коса девочки была
гладко причесана и заплетена розовой ленточкой; румяное
миловидное личико склонилось над тарелкой с яйцами; она
что-то про себя шептала, указывая поочередно на каждое
яйцо.

– Что ты там шепчешь? – ласково спросила мать.
– Мамашенька, одного яичка не хватает. Как хотите… По-

считайте сами…
– Что ты, Марфуша, да ведь там целый десяток.
– Вам и папашеньке, бабиньке с дедушкой, тете Ане, сле-

пой Маврушке, дяде Антону, Грише, Степе и Анюте… А
«советнику»-то?

– Ишь ты как всех наградила! Откуда ж я тебе возьму? У
меня больше нет.

– Ну, мне не надо. Пусть ее дает, коли ей любо, – сказал,
улыбаясь, отец.

– Уж ты у нас, отец, баловник! Избалуешь дочку.
Марфуша бросилась отцу на шею и звонко его поцелова-

ла.
На улице в это время раздался первый пушечный выстрел.



 
 
 

 
* * *

 
Из калитки маленького деревянного старого дома с зеле-

ными ставнями, выглядевшего чище других по 15-той ли-
нии, вышел высокий, несколько сгорбленный, но еще бод-
рый старик в широкой шинели, в картузе с кокардой и с узел-
ком в руках: там были кулич и пасха. Вместе со стариком
вышла девушка, уже не первой молодости, высокая, худая, с
длинным носом, в кринолине, в маленькой круглой шапочке
и суконной кофте.

Из отворенной калитки выглядывала старушка с седыми
локонами и с накинутой шалью. Яркое пламя вспыхнувших
около дома плошек осветило милое доброе лицо старушки
с голубыми глазами, и гордую, серьезную девушку, и стари-
ка. Высокие, туго накрахмаленные воротники заставляли его
держать голову прямо, как будто бы важно. Из-под седых
бровей смотрели веселые черные глаза, молодые по выраже-
нию, которые совсем не подходили ни к седым волосам, ни
к сгорбленной фигуре.

– Идите с Богом! За меня помолитесь. Я уж тут, дома… –
тихо сказала старушка.

– Уходи, уходи, Темирочка, еще простудишься. Закрывай
калитку, – заботливо посоветовал муж.

– Я думаю, к двум часам и домой вернетесь. Ну, Господь
с вами! – и старушка скрылась за калиткой.



 
 
 

А в это самое время мимо старика с его дочерью про-
шмыгнули два мальчугана, один в кофте и в большой шапке,
а другой – высокий, худой.

– Опять эти мальчишки! – с ужасом и негодованием вос-
кликнула девушка. – Никогда от вас покою нет. Кажется, ви-
дите – папенька к заутрене идет… Понимаете?!

– Оставь, полно, Агнесочка… Они ведь ничего… Пускай
идут вместе.

– Нет, папаша, увольте от этой милой компании. Дайте
хоть в праздник вздохнуть свободно. Ваши мальчишки мне
надоели до невозможности.

Старик замолчал. Мальчуганы перебежали на другую сто-
рону. Там их поджидала целая компания маленьких обо-
рванцев в стоптанных сапогах, а то и вовсе без сапог и в за-
платанных пальто.

– «Советник» с «принцессой» в церковь пошли, – объявил
один из мальчуганов.

– Он сказал что-нибудь? – пропищал тоненький голосок.
– Что он скажет?! Глупая! – Просто пошел к заутрене.
– Пойдемте, ребята, в церковь!
Вся ватага двинулась вдоль улицы. Не одна пара детских

глаз провожала с затаенным любопытством, с немой надеж-
дой, многие – с лаской, шедшего по 15-ой линии старика в
картузе. От времени до времени он приподымал фуражку и
приветливо кланялся ребятишкам.

– «Советник» к заутрене пошел! – передавалось из одних



 
 
 

детских уст в другие.
– С кем? – допытывались не видевшие.
– С «принцессой на горошенке».
– А «седая богиня»?
– Дома осталась. Только за калитку проводила.
– Он ничего не говорил?
– Что же он скажет?.. «Принцесса» рассердилась, зачем

мы его ждали… Прикрикнула… Он ей что-то пошептал.
В это время раздался первый удар колокола в соборной

церкви, его благостный призыв загудел, расстилаясь по воз-
духу… Еще удар… Потом в другой церкви… Снова где-то
дальше. И пошел гулкий звон во всех церквах.

Ярче запылали плошки около церквей и домов… Усили-
лось движение на улицах. В церквах началась Светлая заут-
реня.

Много бедно одетых ребят, обитателей подвалов, конур
и мезонинов, пробралось в ту церковь, куда прошел «совет-
ник» с дочерью.

Дети протискивались вперед, охотно ставили к образам
свечи, когда им передавали, гасили огарки и посматривали
по сторонам.

Дивно хороша пасхальная служба! Тысячи зажженных
свечей… Крестный ход, возвращающийся в церковь с Ра-
достным пением «Христос воскресе!» Светлое облачение
духовенства… Торжественное, ликующее пение – все это
оставляет неизгладимое впечатление, смиряет душу и за-



 
 
 

ставляет позабыть и вражду, и злобу, и горе.
Рыжий Андрей стоял тоже в церкви, недалеко от Гриши.

Оба они во все глаза смотрели на батюшку, когда он в конце
заутрени вышел с крестом и, благословляя народ, три раза
воскликнул: «Христос воскресе!»

– Воистину воскресе! – гулом пробежало по церкви… Все
стали друг с другом христосоваться.

Андрей и Гриша стояли одинокими… Все-то с родными,
с близкими, а у них никого нет.

Мальчуганы взглянули в ту сторону, где стоял старик с
черными глазами – «советник», как они его называли. А он,
улыбаясь, уже подходил к ним, крепко обнял сначала одно-
го, потом – другого, христосовался и гладил их сиротливые
головы.

– Христос воскресе, ребятки!
– Дяденька! Воистину воскресе!
– Приходите завтра к окну. Я вам по хорошенькому яичку

дам… а пока вот, возьмите… – и, сунув мальчикам в руки
по красному яйцу и по гривеннику, он поспешно отошел к
дочери.

Начиналась обедня.



 
 
 

 
У открытого окна

 
Маленький серый дом с зелеными ставнями весь потонул

в зелени: с одной стороны старый хозяйский сад, с другой
небольшой отдельный двор для жильцов, с двумя кудрявыми
березами да с кустами сирени. Высокая жердь с западней для
птиц выглядывала из-за забора.

Мимо серого дома уже который раз с очевидным нетерпе-
нием проходили взад и вперед ребятишки: то мальчики, то
девочки – в одиночку и по парам…

Вот появились и Гриша со Степой. Гриша – в большой
черной кофте, старой шапке и босиком, а Степа – в неуклю-
жем дырявом пальто, в стоптанных сапогах и новой фуражке
на голове…

Мальчики прошли медленно мимо окон деревянного до-
ма с зелеными ставнями. Около крайнего окна, за дернутого
синей занавеской, Степа приподнялся на цыпочки и загля-
нул…

– Нет, еще не видно, – с грустью прошептал он.
– Верно, кофей пьет, – возразил Гриша и сдвинул на за-

тылок шапку.
Дети пошли дальше, но все обертывались и посматрива-

ли на серый деревянный дом, на заветное окно. Да и не они
только… На другой стороне тоже с этого окна не спускал сво-
их глаз рыжий Андрюшка.



 
 
 

День был ясный и теплый… На улицах с утра все говори-
ло о Светлом Празднике: было чище прибрано, развевались
флаги, народ шел нарядный и веселый, во всех церквах бес-
престанно трезвонили… Тот, кого дети называли «советни-
ком», Семен Васильевич Кривошеий, живший в старом до-
мике, только что отпил кофе. Он закурил сигару и собирался
пройти из чистенькой кухни в свою комнату, чтобы открыть
окно.

– Папенька, уж вы, пожалуйста, сегодня ваших грязных
мальчишек не зовите в комнаты: везде вымыто и половики
чистые настланы, – сказала ему дочь Агния, высокая худая
девушка.

– Слушаю-с, «принцесса на горошенке».
– Я говорю серьезно, а вы все смеетесь. Я думаю, никому

другому – мне приходится мыть и прибирать…
– Что делать, душа моя! Всякий знает, что столбовая дво-

рянка и в VI книге записана… А вот приходится и полы вы-
мыть самой, и постирать, и постряпать. Уж поверь, что труд
только красит человека…

– Ну, папаша, не будем говорить об этом… А только знай-
те, что мальчишек ваших сегодня я не пущу в комнаты… От
них только грязь, сор и гам…

– Эх, матушка, было бы на душе бело. А после моих маль-
чишек сор уберешь, и следа не останется…

–  Вы не поверите, маменька, до чего они мне вчера у
заутрени надоели: по церкви взад-вперед ходят, толкаются,



 
 
 

на всех оборачиваются… Я все время волновалась. Против-
ные!..

–  Научить их некому, Агнесочка… Простые ребята…
Только они без дурного умысла, – кротко заметила мать, ти-
хая старушка с белыми локонами.

– Ну, «седая богиня», и дочь же у тебя ворчунья… Скорее
состарилась, чем ты.

– Вы бы, папаша, лучше велели вашим противным маль-
чишкам в церкви стоять как следует…

–  Слушаю-с, «принцесса»!  – старик приложил руку к
сердцу, комично раскланялся перед дочерью и прошел в
свою комнату.

– «Советник» окно открывает! – гулом прошлось по 15-
ой линии.

– Открывает, открывает, – вдруг радостно взвизгнул кур-
носый Гриша и, как стрела, помчался к серому домику.

Окно действительно распахнулось. На одной из его поло-
винок было приделано продолговатое зеркало, в которое бы-
ло видно далеко-далеко все, что делалось по 15 линии. Чего
только не придумает чародей-«советник»!
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