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Аннотация
«– Скоро ли станция, ямщик? – Не скоро еще, до метели вряд

ли доехать, – вишь, закýржавело как, сиверá идет. Да, видно, до
метели не доехать. К вечеру становится все холоднее. Слышно,
как снег под полозьями поскрипывает, зимний ветер – сиверá –
гудит в темном бору, ветви елей протягиваются к узкой лесной
дороге и угрюмо качаются в опускающемся сумраке раннего
вечера…»



 
 
 

Владимир Короленко
Чудна́я

Очерк из 80-х годов

 
I
 

– Скоро ли станция, ямщик?
– Не скоро еще, до метели вряд ли доехать, – вишь, закýр-

жавело как, сиверá идет.
Да, видно, до метели не доехать. К вечеру становится все

холоднее. Слышно, как снег под полозьями поскрипывает,
зимний ветер – сиверá – гудит в темном бору, ветви елей
протягиваются к узкой лесной дороге и угрюмо качаются в
опускающемся сумраке раннего вечера.

Холодно и неудобно. Кибитка узка, под бока давит, да еще
некстати шашки и револьверы провожатых болтаются. Коло-
кольчик выводит какую-то длинную, однообразную песню, в
тон запевающей метели.

К счастию – вот и одинокий огонек станции на опушке
гудящего бора.

Мои провожатые, два жандарма, бряцая целым арсеналом
вооружения, стряхивают снег в жарко натопленной, темной,
закопченной избе. Бедно и неприветно. Хозяйка укрепляет



 
 
 

в светильне дымящую лучину.
– Нет ли чего поесть у тебя, хозяйка?
– Ничего нет-то у нас…
– А рыбы? Река тут у вас недалече.
– Была рыба, да выдра всю позóбала.
– Ну, картошки…
– И-и́, батюшки! Померзла картошка-то у нас ноне, вся

померзла.
Делать нечего; самовар, к удивлению, нашелся. Погрелись

чаем, хлеба и луковиц принесла хозяйка в лукошке. А вьюга
на дворе разыгрывалась, мелким снегом в окна сыпало, и по
временам даже свет лучины вздрагивал и колебался.

– Нельзя вам ехать-то будет – ночуйте! – говорит старуха.
– Что ж, ночуем. Вам ведь, господин, торопиться-то неку-

да тоже. Видите – тут сторона-то какая!.. Ну, а там еще хуже
– верьте слову, – говорит один из провожатых.

В избе все смолкло. Даже хозяйка сложила свою прясницу
с пряжей и улеглась, перестав светить лучину. Водворился
мрак и молчание, нарушаемое только порывистыми ударами
налетавшего ветра.

Я не спал. В голове под шум бури поднимались и летели
одна за другой тяжелые мысли.

– Не спится, видно, господин? – произносит тот же прово-
жатый – «старшой», человек довольно симпатичный, с при-
ятным, даже как будто интеллигентным лицом, растороп-
ный, знающий свое дело и поэтому не педант. В пути он не



 
 
 

прибегает к ненужным стеснениям и формальностям.
– Да, не спится.
Некоторое время проходит в молчании, но я слышу, что и

мой сосед не спит, – чуется, что и ему не до сна, что и в его
голове бродят какие-то мысли. Другой провожатый, молодой
«подручный», спит сном здорового, но крепко утомленного
человека. Временами он что-то невнятно бормочет.

– Удивляюсь я вам, – слышится опять ровный грудной го-
лос унтера, – народ молодой, люди благородные, образован-
ные, можно сказать, – а как свою жизнь проводите…

– Как?
– Эх, господин! Неужто мы не можем понимать!.. Доволь-

но понимаем, не в эдакой, может, жизни были и не к этому
с измалетства-то привыкли…

– Ну, это вы пустое говорите… Было время и отвыкнуть…
– Неужто весело вам? – произносит он тоном сомнения.
– А вам весело?..
Молчание. Гаврилов (будем так звать моего собеседника),

по-видимому, о чем-то думает.
– Нет, господин, невесело нам. Верьте слову: иной раз бы-

вает – просто, кажется, на свет не глядел бы… С чего уж это,
не знаю, – только иной раз так подступит – нож острый, да
и только.

– Служба, что ли, тяжелая?
– Служба службой… Конечно, не гулянье, да и началь-

ство, надо сказать, строгое, а только все же не с этого…



 
 
 

– Так отчего же?
– Кто знает?..
Опять молчание.
– Служба что. Сам себя веди аккуратно, только и всего.

Мне, тем более, домой скоро. Из сдаточных я, так срок вы-
ходит. Начальник и то говорит: «Оставайся, Гаврилов, что
тебе делать в деревне? На счету ты хорошем…»

– Останетесь?
– Нет. Оно, правда, и дома-то… От крестьянской работы

отвык… Пища тоже. Ну и, само собой, обхождение… Гру-
бость эта…

– Так в чем же дело?
Он подумал и потом сказал:
– Вот я вам, господин, ежели не поскучаете, случай один

расскажу… Со мной был…
– Расскажите…

 
II
 

Поступил я на службу в 1874 году, в эскадрон, прямо из
сдаточных. Служил хорошо, можно сказать, с полным усер-
дием, все больше по нарядам: в парад куда, к театру, – са-
ми знаете. Грамоте хорошо был обучен, ну и начальство не
оставляло. Майор у нас земляк мне был и, как видя мое
старание, призывает раз меня к себе и говорит: «Я тебя,
Гаврилов, в унтер-офицеры представлю… Ты в командиров-



 
 
 

ках бывал ли?» – «Никак нет, говорю, ваше высокоблагоро-
дие». – «Ну, говорит, в следующий раз назначу тебя в под-
ручные, присмотришься – дело нехитрое». – «Слушаю, го-
ворю, ваше высокоблагородие, рад стараться».

А в командировках я точно что не бывал ни разу, – вот
с вашим братом, значит. Оно хоть, скажем, дело-то нехит-
рое, а все же, знаете, инструкции надо усвоить, да и расто-
ропность нужна. Ну, хорошо…

Через неделю этак места зовет меня дневальный к началь-
нику и унтер-офицера одного вызывает. Пришли.

«Вам, говорит, в командировку ехать. Вот тебе, – говорит
унтер-офицеру, – подручный. Он еще не бывал. Смотрите,
не зевать, справьтесь, говорит, ребята, молодцами, – барыш-
ню вам везти из замка, политичку. Морозову. Вот вам ин-
струкция, завтра деньги получай, и с богом!..»

Иванов, унтер-офицер, в старших со мною ехал, а я в под-
ручных, – вот как у меня теперь другой-то жандарм. Стар-
шему сумка казенная дается, деньги он на руки получает, бу-
маги; он расписывается, счеты эти ведет, ну а рядовой в по-
мощь ему: послать куда, за вещами присмотреть, то, другое.

Ну, хорошо. Утром, чуть свет еще, – от начальника вы-
шли, – гляжу: Иванов мой уж выпить где-то успел. А человек
был, надо прямо говорить, неподходящий – разжалован те-
перь… На глазах у начальства – как следует быть унтер-офи-
церу, и даже так, что на других кляузы наводил, выслужи-
вался. А чуть с глаз долой, сейчас и завертится, и первым



 
 
 

делом – выпить!
Пришли мы в замок, как следует, бумагу подали – ждем,

стоим. Любопытно мне – какую барышню везти-то придется,
а везти назначено нам по маршруту далеко. По самой этой
дороге ехали, только в город уездный она назначена была, не
в волость. Вот мне и любопытно в первый-то раз: что, мол,
за политичка такая?

Только прождали мы этак с час места, пока ее вещи соби-
рали, – а и вещей-то с ней узелок маленький – юбчонка там,
ну, то, другое, – сами знаете. Книжки тоже были, а больше
ничего с ней не было; небогатых, видно, родителей, думаю.
Только выводят ее – смотрю: молодая еще, как есть ребен-
ком мне показалась. Волосы русые, в одну косу собраны, на
щеках румянец. Ну, потом увидел я – бледная совсем, белая
во всю дорогу была. И сразу мне ее жалко стало… Конечно,
думаю… Начальство, извините… зря не накажет… Значит,
сделала какое-нибудь качество по этой, по политической ча-
сти… Ну а все-таки… жалко, так жалко – просто, ну!

Стала она одеваться: пальто, калоши… Вещи нам ее по-
казали,  – правило, значит: по инструкции мы вещи смот-
реть обязаны. «Деньги, спрашиваем, с вами какие будут?»
Рубль двадцать копеек денег оказалось,  – старшой к себе
взял. «Вас, барышня, говорит ей, я обыскать должен».

Как она тут вспыхнет. Глаза загорелись, румянец еще гу-
ще выступил. Губы тонкие, сердитые… Как посмотрела на
нас, – верите: оробел я и подступиться не смею. Ну а стар-



 
 
 

шой, известно, выпивши: лезет к ней прямо. «Я, говорит,
обязан; у меня, говорит, инструкция!..»

Как тут она крикнет, – даже Иванов и тот от нее попятил-
ся. Гляжу я на нее – лицо побледнело, ни кровинки, а глаза
потемнели, и злая-презлая… Ногой топает, говорит шибко, –
только я, признаться, хорошо и не слушал, что она говори-
ла… Смотритель тоже испугался, воды ей принес в стакане.
«Успокойтесь, – просит ее, – пожалуйста, говорит, сами се-
бя пожалейте!» Ну, она и ему не уважила. «Варвары вы, го-
ворит, холопы!» И прочие тому подобные дерзкие слова вы-
ражает. Как хотите: супротив начальства это ведь нехорошо.
Ишь, думаю, змееныш… Дворянское отродье!
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