


 
 
 

Владимир Галактионович Короленко
Убивец

 
 

Текст предоставлен издательством «Эксмо»
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=173183

Слепой музыкант: Эксмо; Москва; 2006
ISBN 5-699-16929-6

 

Аннотация
«Когда я на почтовой тройке подъехал к перевозу, уже

вечерело. Свежий, резкий ветер рябил поверхность широкой
реки и плескал в обрывистый берег крутым прибоем. Заслышав
еще издали почтовый колокольчик, перевозчики остановили
„плашкот“ и дождались нас. Затормозили колеса, спустили телегу,
отвязали „чалки“. Волны ударили в дощатые бока плашкота,
рулевой круто повернул колесо, и берег стал тихо удаляться от
нас, точно отбрасываемый ударявшею в него зыбью…»
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Владимир Короленко
Убивец

 
I. Бакланы

 
Когда я на почтовой тройке подъехал к перевозу, уже ве-

черело. Свежий, резкий ветер рябил поверхность широкой
реки и плескал в обрывистый берег крутым прибоем. Заслы-
шав еще издали почтовый колокольчик, перевозчики остано-
вили «плашкот» и дождались нас. Затормозили колеса, спу-
стили телегу, отвязали «чалки». Волны ударили в дощатые
бока плашкота, рулевой круто повернул колесо, и берег стал
тихо удаляться от нас, точно отбрасываемый ударявшею в
него зыбью.

Кроме нашей, на плашкоте находились еще две телеги. На
одной я разглядел немолодого, солидного мужчину, по-ви-
димому купеческого звания, на другой – трех молодцов, как
будто из мещан. Купец неподвижно сидел в повозке, закры-
ваясь воротником от осеннего свежего ветра и не обращая
ни малейшего внимания на случайных спутников. Мещане,
наоборот, были веселы и сообщительны. Один из них, косо-
глазый и с рваною ноздрей, то и дело начинал наигрывать на
гармонии и напевать диким голосом какие-то песни; но ве-
тер скоро обрывал эти резкие звуки, разнося и швыряя их



 
 
 

по широкой и мутной реке. Другой, державший в руке полу-
штоф и стаканчик, потчевал водкой моего ямщика. Только
третий, мужчина лет тридцати, здоровый, красивый и силь-
ный, лежал на телеге врастяжку, заложив руки под голову, и
задумчиво следил за бежавшими по небу серыми тучами.

Вот уже второй день, в моем пути от губернского города
N, то и дело встречаются эти примелькавшиеся фигуры. Я
еду по спешному делу, погоняя, что называется, и в хвост и
в гриву, но ни купец на своей кругленькой кобылке, запря-
женной в двухколесную кибитку, ни мещане на своих под-
жарых клячах не отстают от меня. После каждой моей дело-
вой остановки или роздыха я настигаю их где-нибудь в пути
или на перевозе.

– Что это за люди? – спросил я у моего ямщика, когда тот
подошел к телеге.

– Кóстюшка с товарищами, – ответил он сдержанно.
– Кто такие? – переспросил я, так как имя было мне незна-

комо.
Ямщик как будто стеснялся сообщать мне дальнейшие

сведения, ввиду того что разговор наш мог быть услышан
мещанами. Он оглянулся на них и потом торопливо ткнул
кнутом в направлении к реке.

Я посмотрел в том же направлении. По широкой водной
поверхности расходилась темными полосами частая зыбь.
Волны были темны и мутны, и над ними носились, описы-
вая беспокойные круги, большие белые птицы вроде чаек,



 
 
 

то и дело падавшие на реку и подымавшиеся вновь с жалоб-
но-хищным криком.

– Бакланы! – пояснил ямщик, когда плашкот подъехал к
берегу и наша тройка выхватила нас на дорогу. – Вот и ме-
щанишки эти, – продолжал он, – те же бакланы. Ни у них хо-
зяйства, ни у них заведениев. Землишку, слышь, какая была,
и ту летось продали. Теперь вот рыщут по дорогам, что тебе
волки. Житья от них не стало.

– Грабят, что ли?
–  Пакостят. Чемодан у проезжающего срезать, чаю ме-

сто-другое с обоза стянуть – ихнее дело… Плохо придется,
так и у нашего брата, у ямщика обратного, лошадь, то и гля-
ди, уведут. Известно, зазеваешься, заснешь – грешное де-
ло, а он уж и тут. Этому вот Кóстюшке ямщик кнутом нозд-
рю-то вырвал… Верно!.. Помни: Коська этот – первеющий
варвар… Товарища вот ему настоящего теперь нету… И был
товарищ, да обозчики убили…

– Попался?
– Попался в деле. Не пофáртило. Натешились над ним ре-

бята, обозчики то есть.
Рассказчик засмеялся в бороду.
– Первое дело – пальцы рубили. Опосля огнем жгли, а на-

конец того палку сунули, выпустили кишки, да и бросили…
Помер, собака!..

– Да ты-то с ними знакомый, что ли? С чего они тебя вод-
кой-то потчевали?



 
 
 

– Будешь знаком, – сказал ямщик угрюмо. – Сам тоже ви-
нища им выпоил немало, – потому – опасаюсь во всякое вре-
мя… Помни: Кóстюшка недаром и нонче-то выехал… Эс-
только места даром коней гонять не станет… Фарт чует, дья-
вол, это уж верно!.. Купец вот тоже какой-то… – задумчиво
добавил ямщик после некоторого молчания, – не его ли оха-
живают теперича?.. Только вряд, не похоже будто… И еще с
ним новый какой-то. Не видывали мы его раньше.

– Это который в телеге лежал?
–  Ну, ну… Жиган, полагать надо… Здоровенный, дья-

вол!.. Ты вот что, господин!.. – заговорил он вдруг, повора-
чиваясь ко мне. – Ты ужó, мотри, поберегайся… Ночью не
езди. Не за тобой ли, грехом, варвары-то увязались…

– А ты меня знаешь? – спросил я.
Ямщик отвернулся и задергал вожжами.
– Нам неизвестно, – отвечал он уклончиво. – Сказывали –

кудиновский приказчик из губернии проедет… Дело не на-
ше…

Очевидно, меня здесь знали. Я вел процесс купцов Куди-
новых с казною и на днях его выиграл. Мои патроны были
очень популярны в той местности да и во всей Западной Си-
бири, а процесс производил сенсацию. Теперь, получив из
губернского казначейства очень крупную сумму, я торопил-
ся в город NN, где предстояли срочные платежи. Времени
было немного, почта в NN ходила редко, и потому деньги я
вез с собой. Ехать приходилось днем и ночью, кое-где для



 
 
 

скорости сворачивая с большой дороги на прямые проселки.
Ввиду этого предшествовавшая мне молва, способная под-
нять целые стаи хищных «бакланов», не представляла ниче-
го утешительного.

Я оглянулся назад. Несмотря на наступавший сумрак, по
дороге виднелась быстро скакавшая тройка, а за нею на неко-
тором расстоянии катилась купеческая таратайка.



 
 
 

 
II. Лог под «чертовым пальцем»

 
На …ской почтовой станции, куда я прибыл вечером, ло-

шадей не оказалось.
– Эх, батюшка, Иван Семеныч! – уговаривал меня почто-

вый смотритель, толстый добряк, с которым во время частых
переездов я успел завязать приятельские отношения. – Ей-
богу, мой вам совет: плюньте, не ездите к ночи. Ну их и с
делами! Своя-то жизнь дороже чужих денег. Ведь тут теперь
на сто верст кругом только и толков, что о вашем процессе
да об этих деньжищах. Бакланишки, поди, уже заметались…
Ночуйте!..

Я, конечно, сознавал всю разумность этих советов, но по-
следовать им не мог.

– Надо ехать… Пошлите, пожалуйста, за «вольными»…
И то время уходит…

– Эх вы, упрямец! Ну, да тут-то я вам дам «дружка»1 на-
дежного. Он вас доставит в Б. к молокану. А уж там непре-
менно ночуйте. Ведь ехать-то мимо Чертова лога придется,
место глухое, народец аховый… Хоть свету дождитесь.

Часа через два я сидел уже в телеге, напутствуемый сове-
тами приятеля. Добрые лошади тронулись сразу, а ямщик,
подбодренный обещанием на водку, гнал их всю дорогу, как

1 Дружками называют в Сибири ямщиков, «гоняющих» по вольному найму.
(Примеч. В. Г. Короленко.)



 
 
 

говорится, в три кнута; до Б. мы доехали живо.
– Куда теперь меня доставишь? – спросил я у ямщика.
– К «дружку», к молокану. Мужик хороший.
Проехав мимо нескольких раскиданных по лесу избенок,

мы остановились у ворот просторного, очевидно зажиточно-
го, дома. Нас встретил с фонарем в руке старик с длинною
седою бородой, очень почтенного вида. Он поднял свой фо-
нарь над головой и, оглядев мою фигуру своими подслепо-
ватыми глазами, сказал спокойным старческим голосом:

– А, Иван Семеныч!.. То-то сказывали тут ребята проез-
жие: поедет кудиновский приказчик из городу… Коней, мол,
старик, готовь… А вам, я говорю, какая забота?.. Они, мо-
жет, ночевать удумают… Дело ночное.

– А какие ребята-то? – перебил мой ямщик.
– А шут их знает. Бакланишки, надо быть! На жиганов

тоже смахивают по виду-то… Думаю так, что из городу, а
кто именно – сказать не могу… Где их всех-то узнаешь… А
ты, господин, ночуешь, что ли?

– Нет. Лошадей мне, пожалуйста, поскорей! – сказал я, не
слишком-то довольный предшествовавшею мне молвой.

Старик немного подумал.
– Заходи в избу, чего здесь-то стоять… Вишь, горе-то, ло-

шадей у меня нету… Третьегоднись в город с кладью пар-
нишку услал. Как теперь будешь?.. Ночуй.

Эта новая неудача сильно меня обескуражила. Ночь меж-
ду тем сгустилась в такую беспросветную тьму, какая воз-



 
 
 

можна только в сибирскую ненастную осень. Небо сплошь
было покрыто тяжелыми тучами. Взглянув вверх, можно бы-
ло с трудом различить, как неслись во мраке тяжелые, без-
образные громады; но внизу царствовала полная темнота. На
два шага не видно было человека. Моросил дождик, слегка
шумя по деревьям. В густой тайге шел точно шорох и таин-
ственный шепот. И все-таки ехать было необходимо. Войдя
в избу, я попросил хозяина послать за лошадьми к кому-ни-
будь из соседей.

– Ох, господин, – закачал старик своею седою головой, –
на грех ты торопишься, право… Да и ночка же выдалась!
Египетская тьма, прости господи!

В комнату вошел мой ямщик, и у него с хозяином пошли
переговоры и советы. Оба еще раз обратились ко мне, прося
остаться. Но я настаивал. Мужики о чем-то шептались, пе-
ребирали разные имена, возражали друг другу, спорили.

– Ладно, – сказал ямщик, как будто неохотно соглашаясь
с хозяином. – Будут тебе лошади. Съезжу сейчас недалече
тут, на заимку.

– Нельзя ли поближе найти? Пожалуй, долго будет…
– Недолго! – решил ямщик, а хозяин добавил сурово:
– Куда торопиться-то? Знаешь, пословица говорится: ско-

ро, да не споро… Успеешь…
Ямщик стал одеваться за перегородкой. Хозяин продол-

жал что-то внушать ему своим дребезжавшим старческим
голосом. Я начал дремать у печки.



 
 
 

– Ну, парень, – услышал я голос хозяина уже за дверью, –
скажи «убивцу»-то, пущай поторапливается… Вишь, ему не
терпится…

Почти тотчас же со двора послышался топот скачущей ло-
шади.

Последняя фраза старика рассеяла мою дремоту. Я сел
против огня и задумался. Темная ночь, незнакомое место,
незнакомые люди и не совсем понятные речи, и, наконец, это
странное, зловещее слово… Мои нервы были расстроены.

Через полтора часа под окнами послышался звон коло-
кольчика. Тройка остановилась у подъезда. Я собрался и вы-
шел.

Небо чуть-чуть прояснилось. Тучи бежали быстро, точно
торопились куда-то убраться вовремя. Дождь перестал, толь-
ко временами налетали откуда-то сбоку, из мрака, крупные
капли, как будто второпях роняемые быстро бежавшими об-
лаками. Tайга шумела. Подымался к рассвету ветер.

Хозяин вышел провожать меня с фонарем, и благодаря
этому обстоятельству я мог рассмотреть моего ямщика. Это
был мужик громадного роста, крепкий, широкоплечий, на-
стоящий гигант. Лицо его было как-то спокойно-угрюмо, с
тем особенным отпечатком, какой кладет обыкновенно за-
старелое сильное чувство или давно засевшая невеселая ду-
ма. Глаза глядели ровно, упорно и мрачно.

Правду сказать, у меня мелькнуло-таки желание отпу-
стить восвояси этого мрачного богатыря и остаться на ночь



 
 
 

в светлой и теплой горнице молокана, но это было только
мгновение. Я ощупал револьвер и сел в повозку. Ямщик за-
крыл полог и неторопливо полез на козлы.

– Ну, слышь, «убивец», – напутствовал нас старик, – смот-
ри, парень, в оба. Сам знаешь…

– Знаю, – ответил ямщик, и мы нырнули в тьму ненастной
ночи.

Мелькнуло еще два-три огонька разрозненных избенок.
Кое-где на фоне черного леса клубился в сыром воздухе ды-
мок, и искры вылетали и гасли, точно таяли во мраке. Нако-
нец последнее жилье осталось сзади. Вокруг была лишь чер-
ная тайга да темная ночь.

Лошади бежали ровно и быстро мчали меня к роковому
логу, однако до лога оставалось еще верст пять, и я мог на
свободе обдумать свое положение. Как это случается ино-
гда в минуту возбуждения, оно представилось мне вдруг с
поразительною ясностью. Вспомнив хищнические фигуры
«бакланов», таинственность сопровождавшего их купца, за-
тем странную неотвязчивость, с какою все они следовали за
мною, – я пришел к заключению, что в логу меня непремен-
но ожидает какое-нибудь приключение. Роль, какую примет
при этом угрюмый возница, оставалась для меня загадкой
Эдипа.

Загадка эта скоро, однако, должна была разрешиться. На
посветлевшем несколько, но все еще довольно темном небе
выделялся уже хребет. На нем, вверху, шумел лес, внизу, в



 
 
 

темноте, плескалась речка. В одном месте большая черная
скала торчала кверху. Это и был «Чертов палец».

Дорога жалась над речкой, к горам. У «Чертова пальца»
она отбегала подальше от хребта, и на нее выходил из ложби-
ны проселок… Это было самое опасное место, прославлен-
ное многочисленными подвигами рыцарей сибирской ночи.
Узкая каменистая дорога не допускала быстрой езды, а кусты
скрывали до времени нападение. Мы подъезжали к ложбине.
«Чертов палец» надвигался на нас, все вырастая вверху, во
мраке. Тучи пробегали над ним и, казалось, задевали за его
вершину.

Лошади пошли тихо. Коренная осторожно постукивала
копытами, внимательно вглядываясь в дорогу. Пристяжки
жались к оглоблям и пугливо храпели. Колокольчик вздра-
гивал как-то неровно, и его тихое потренькивание, отдаваясь
над рекой, расплывалось и печально тонуло в чутком возду-
хе…

Вдруг лошади остановились. Колокольчик порывисто
дрогнул и замер. Я привстал. По дороге меж темных кустов
что-то чернело и двигалось. Кусты шевелились.

Ямщик остановил лошадей как раз вовремя: мы избегли
нападения сбоку; но и теперь положение было критическое.
Вернуться назад, свернуть в сторону было невозможно. Я хо-
тел уже выстрелить наудачу, но вдруг остановился.

Громадная фигура ямщика, ставшего на козлах, закрыла
кусты и дорогу. «Убивец» поднялся, неторопливо передал



 
 
 

мне вожжи и сошел на землю.
– Держи ужо. Не пали!..
Он говорил спокойно, но в высшей степени внушительно.

Мне не пришло в голову ослушаться: моих подозрений как
не бывало; я взял вожжи, а угрюмый великан двинулся впе-
ред, по направлению к кустам. Лошади тихо и как-то разум-
но двинулись за хозяином сами.

Шум колес по каменистой дороге мешал мне слушать, что
происходило в кустах. Когда мы поравнялись с тем местом,
где раньше заметно было движение, «убивец» остановился.

Все было тихо, только вдали от дороги, по направлению к
хребту, шумели листья и слышался треск сучьев. Очевидно,
там пробирались люди. Передний, видимо, торопился.

–  Кóстюшка это, подлец, впереди всех бежит,  – сказал
«убивец», прислушиваясь к шуму. – Э, да один, гляди-ко,
остался!

В это время из-за куста, очень близко от нас, выделилась
высокая фигура и как-то стыдливо нырнула в тайгу вслед за
другими. Теперь явственно слышался в четырех местах шум
удалявшихся от дороги людей.

«Убивец» все так же спокойно подошел к своим коням,
поправил упряжку, звякнул дугой с колокольчиком и пошел
к облучку.

Вдруг на утесе, под «Пальцем», сверкнул огонек. Грянул
ружейный выстрел, наполнив пустоту и молчание ночи. Что-
то шлепнулось в переплет кошевки и шарахнулось затем по



 
 
 

кустам.
«Убивец» кинулся было к утесу, как разъяренный, взбе-

сившийся зверь, но тотчас же остановился.
– Слышь, Коська, – сказал он громко, глубоко взволно-

ванным голосом, – не дури, я те говорю. Ежели ты мне тепе-
рича невинную животину испортил, уходи за сто верст, я те
достану!.. Не пали, господин! – добавил он сурово, обраща-
ясь ко мне.

– Мотри и ты, «убивец», – послышался от утеса чей-то
сдержанный, как будто не Кóстюшкин голос. – Не в свое дело
пошто суешься?

Говоривший как будто боялся быть услышанным тем, к
кому обращался.

– Не грози, ваше степенство, – с презрением ответил ям-
щик. – Не страшен небось, даром что с «бакланами» связал-
ся!

Через несколько минут лог под «Чертовым пальцем»
остался у нас назади. Мы выехали на широкую дорогу.



 
 
 

 
III. «Убивец»

 
Мы проехали версты четыре в глубоком молчании. Я об-

думывал все случившееся, ямщик только перебирал вожжи,
спокойно понукая или сдерживая своих коней. Наконец я за-
говорил первый:

–  Ну, спасибо, приятель! Без тебя мне, пожалуй, при-
шлось бы плохо!

– Не на чем, – ответил он.
– Ну, как не на чем? Эти молодцы, видно, народ отчаян-

ный…
– Отчаянный, это верно!
– А ты их знаешь?
– Кóстюшку знаю… Да его, варвара, почитай, всякая со-

бака знает… Купца тоже ранее примечал… А вот того, ко-
торый остался, не видал будто… Видишь ты, понадеялся на
Кóстюшку, остался. Да нет, Кóстюшка, брат, не того десят-
ка… Завсегда убегет в первую голову… А этот смелый…

Он помолчал.
– Не бывало этого ранее, никогда не бывало, – заговорил

он опять тихо, покачивая головой. – Кóстюшка его откуда
ни то раздобыл… Скликает воронья на мою голову, прокля-
тый…

– А почему они тебя так боятся?
– Боятся, верно это!.. Уложил я у них тут одного…



 
 
 

Он остановил лошадей и повернулся на козлах.
– Погляди, – сказал он, – вон он, лог-то, виднеется, погля-

ди, погляди!.. Тут вот, в этом самом логу, я этого человека
убил…

Мне показалось, что, когда он высказывал это признание,
голос его дрожал; мне показалось также, что я вижу в его гла-
зах, слабо освещенных отблеском востока, выражение глу-
бокой тоски.

Повозка стояла на гребне холма. Дорога шла на запад.
Сзади, за нами, на светлеющем фоне востока, вырисовыва-
лась скалистая масса, покрытая лесом; громадный камень,
точно поднятый палец, торчал кверху. Чертов лог казался
близехонько.

На вершине холма нас обдавало предутренним ветром.
Озябшие лошади били копытами и фыркали. Коренная рва-
нула вперед, но ямщик мгновенно осадил всю тройку; сам
он, перегнувшись с облучка, все смотрел по направлению к
логу.

Потом он вдруг повернулся, собрал вожжи, приподнялся
на козлах и крикнул… Лошади сразу подобрались, подхва-
тили с места, и мы помчались с вершины холма под гору.

Это была бешеная скачка. Лошади прижали уши и понес-
лись, точно в смертельном страхе, а ямщик то и дело припод-
нимался и без слова помахивал правою рукой. Тройка как
будто чуяла, хотя и не могла видеть этих движений… Зем-
ля убегала из-под колес, деревья, кусты бежали навстречу и



 
 
 

будто падали за нами назад, скошенные бешеным вихрем…
На ровном месте мы опять поехали тише. От лошадей

валил пар. Коренная тяжело дышала, а пристяжки вздра-
гивали, храпели и водили ушами. Помаленьку они, однако,
становились спокойнее. Ямщик отпустил вожжи и ласково
ободрял коней…

– Тише, милые, тише!.. Не бойся… Вот ведь лошадь, –
повернулся он ко мне, – бессловесная тварь, а тоже ведь по-
нимает… Как на угор этот выехали да оглянулись, – не удер-
жишь… Грех чуют…

– Не знаю, – сказал я, – может, оно и так; да только на этот
раз ты ведь сам их погнал.

– Погнал нешто? Ну, может, и впрямь погнал. Эх, барин!
Кабы знал ты, что у меня на сердце-то…

– Что ж? Ты расскажи, так узнаю…
«Убивец» потупился.
– Ладно, – сказал он, помолчав, – расскажу тебе… Эх, ми-

лые! Ступай, ступай, не бойся…
Лошади застучали по мягкой дороге ровною, частою рыс-

цой.
 

* * *
 

…Видишь ты… Было это давно… Оно хоть и не очень
давно, ну, да воды-то утекло много. Жизнь моя совсем по-
иному пошла, так вот поэтому и кажется все, что давно это



 
 
 

было. Крепко меня люди обидели – начальники. А тут и бог,
вдобавок, убил: жена молодая да сынишко в одночасье по-
мерли. Родителей не было,  – остался один-одинешенек на
свете: ни у меня родных, ни у меня друга. Поп – и тот по-
следнее имение за похороны прибрал. И стал я тогда заду-
мываться. Думал, думал и наконец того, пошáтился в вере.
В старой-то пошáтился, а новой еще не обрел. Конечно, де-
ло мое темное. Грамоте обучен плохо; разуму своему тоже
не вовсе доверяю… И взяла меня от этих мыслей тоска, то
есть такая тоска страшенная, что, кажется, рад бы на белом
свете не жить… Бросил я избу свою, какое было еще хозяй-
ствишко – все кинул… Взял про запас полушубок, да порты,
да сапоги-пару, вырезал в тайге посошок и пошел…

– Куда?
– Да так, никуда. В одном месте поживу, за хлеб порабо-

таю – поле вспашу хозяину, а в другое – к жатве поспею. Где
день проживу, где неделю, а где и месяц; и все смотрю, как
люди живут, как богу молятся, как веруют… Праведных лю-
дей искал.

– Что же, нашел?
– Как сказать тебе?.. Конечно, всякие тоже люди есть, и

у всякого, братец, свое горе. Это верно. Ну, только все же
плохо, братец, в нашей стороне люди бога-то помнят. Сам
тоже понимаешь: так ли бы жить-то надо, если по божьему
закону?.. Всяк о себе думает, была бы мамона сыта. Ну, что
еще: который грабитель в кандалах закован идет, и тот не



 
 
 

настоящий грабитель… Правду ли я говорю?
– Пожалуй… Ну и что же?
– Ну, еще пуще стал на миру тосковать… Вижу, что толку

нету, – мечусь, все равно как в лесу… Теперь, конечно, ма-
ленькое понятие имею, да и то… Ну а тогда вовсе стал без
ума. Надумал, например, в арестанты поступить…

– Это как же?
– А так, очень просто: назвался бродягой – и посадили.

Вроде крест на себя наложил…
– Что ж, легче ли стало от этого?
– Какой-те легче! Конечно, глупость одна. Ты вот, может,

в тюрьме не бывал, так не знаешь, а я довольно узнал, каков
это есть монастырь. Главное дело – без пользы всякой живут
люди, без работы. Суется это он из угла в угол, да пакость
какую ни есть и надумает. На скверное слово, на отчаянность
– самый скорый народ, а чтоб о душе подумать, о боге там –
это за большую редкость, и даже еще смеются… Отчаянный
самый народ. Вижу я, что по глупости своей не в надлежащее
место попал, и объявил свое имя, стал из тюрьмы проситься.
Не пускают. Справки пошли, то, другое… Да еще говорят:
как смел на себя самовольно этакое звание принять?.. Исто-
мили вконец. Не знаю уж, что б и было со мной, да вышел тут
случай… И плохо мне от этого самого случая пришлось…
ну а без него-то, пожалуй, было бы еще хуже…

Прошел как-то по тюрьме говор: Безрукого, мол, покаян-
ника опять в острог приведут. Слышу я разговоры эти: кто



 
 
 

говорит: «правда», другие спорятся, а мне, признаться, в ту
пору и ни к чему было: ведут так ведут. Мало ли каждый
день приводят? Пришли это из городу арестантики, говорят:
«Верно. Под строгим конвоем Безрукого водят… К вечеру
беспременно в острог». Шпанка2 на двор повалила – любо-
пытно. Вышел и я погулять тоже: не то чтобы любопытно
было, а так, больше с тоски, все, бывало, по двору суешься.
Только стал я ходить, задумался и о Безруком забыл совсем.
Вдруг отворяют ворота, смотрю – ведут старика. Старичон-
ка-то маленький, худенький, борода седая болтается, длин-
ная; идет, сам пошатывается – ноги не держат. Да и рука од-
на без действия висит. А между прочим, пятеро конвою с
ним, и еще штыки к нему приставили. Как увидел я это, так
меня даже шатнуло… «Господи, думаю, чего только делают.
Неужели же человека этак водить подобает, будто тигру ка-
кую? И диви бы, еще богатырь какой, а то ведь старичок ни-
чтожный, неделя до смерти ему!..»

Взяла меня страшная жалость. И что больше смотрю, то
больше сердце у меня разгорается. Провели старика в кон-
тору: кузнеца позвали – ковать в ручные и ножные кандалы
накрепко. Взял старик железы, покрестил старым крестом,
сам на ноги надел. «Делай!» – говорит кузнецу. Потом «на-
ручни» покрестил, сам руки продел. «Сподоби, говорит, гос-
поди, покаяния ради!»

2 Шпанкой на арестантском жаргоне зовут серую арестантскую массу. (Примеч.
В. Г. Короленко.)



 
 
 

Ямщик замолчал и опустил голову, как будто переживая
в воспоминании рассказанную сцену. Потом, тряхнув голо-
вой, заговорил опять:

– Прельстил он меня тогда, истинно тебе говорю: за серд-
це взял. Удивительное дело! После-то я его хорошо узнал:
чистый дьявол, прости, господи, сомуститель и враг. А как
мог из себя святого представить! Ведь и теперь, как вспом-
ню его молитву, все не верится: другой человек тогда был,
да и только.

Да ведь и не я один. Поверишь ли, «шпанка» тюремная –
и та притихла. Смотрят все, молчат. Которые раньше насме-
хались, и те примолкли, а другой даже и крестное знамение
творит. Вот, брат, какое дело!

Ну а уж меня он прямо руками взял. Потому как был я в
то время в задумчивости, вроде оглашенного, и взошло мне
в голову, что есть этот старик истинный праведник, какие в
старину бывали. Ни с кем я в ту пору не то что дружбу во-
дить, а даже не разговаривал. Я ни к кому, и ко мне никто.
Иной раз и слышу там разговоры ихние, да все мимо ушей,
точно вот мухи жужжат… Что ни надумаю – все про себя;
худо ли, хорошо ли – ни у кого не спрашивал. Вот и заду-
мал я к старику к этому в «секретную» пробраться; подошел
случай, сунул часовым по пятаку, они и пропустили, а потом
и так стали пускать, даром. Глянул я к нему в оконце, вижу:
ходит старик по камере, железы за ним волочатся, да все что-
то сам себе говорит. Увидел меня, повернулся и подходит к



 
 
 

дверям.
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