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Аннотация
«Мы ехали берегом Лены на юг, а зима догоняла нас с севера.

Однако могло показаться, что она идет нам навстречу, спускаясь
сверху, по течению реки.

В сентябре под Якутском было еще довольно тепло, на реке
еще не было видно ни льдинки. На одной из близких станций мы
даже соблазнились чудесною лунною ночью и, чтобы не ночевать
в душной юрте станочника, только что смазанной снаружи (на
зиму) еще теплым навозом,  – легли на берегу, устроив себе
постели в лодках и укрывшись оленьими шкурами…»
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Владимир Короленко
Мороз

 
I
 

Мы ехали берегом Лены на юг, а зима догоняла нас с се-
вера. Однако могло показаться, что она идет нам навстречу,
спускаясь сверху, по течению реки.

В сентябре под Якутском было еще довольно тепло, на ре-
ке еще не было видно ни льдинки. На одной из близких стан-
ций мы даже соблазнились чудесною лунною ночью и, чтобы
не ночевать в душной юрте станочника, только что смазан-
ной снаружи (на зиму) еще теплым навозом, – легли на бе-
регу, устроив себе постели в лодках и укрывшись оленьими
шкурами. Ночью мне показалось, однако, что кто-то жжет
мне пламенем правую щеку. Я проснулся и увидел, что лун-
ная ночь еще более побелела. Кругом стоял иней, иней по-
крыл мою подушку, и это его прикосновение казалось мне
таким горячим. Моему товарищу, спавшему в одной лодке
со мною, – снилось, вероятно, то же самое. Луна светила ему
прямо в лицо, и я видел ужасные гримасы, появлявшиеся на
нем то и дело. Сон его был крепок и, вероятно, очень мучите-
лен. В это время в соседней лодке встал другой мой спутник,
приподняв дохи и шкуры, которыми он был покрыт. Все бы-



 
 
 

ло бело и пушисто от изморози, и весь он казался белым при-
видением, внезапно возникшим из холодного блеска инея и
лунного света.

– Бр-р… – сказал он. – Мороз, братцы…
Лодка под ним колыхнулась, и от ее движения на воде по-

слышался звон, как бы от разбиваемого стекла. Это в местах,
защищенных от быстрого течения, становились первые «за-
береги», еще тонкие, сохранившие следы длинных кристал-
лических игол, ломавшихся и звеневших, как тонкий хру-
сталь… Река как будто отяжелела, почувствовав первый удар
мороза, а скалы вдоль горных берегов ее, наоборот, стали
легче, воздушнее. Покрытые инеем, они уходили в неясную,
озаренную даль, искрящиеся, почти призрачные…

Это был первый привет мороза в начале длинного пути…
Привет веселый, задорный, почти шутливый.

По мере того как мы медленно и с задержками подвига-
лись далее к югу, – зима все крепла. Целые затоны стояли
уже, покрытые пленкой темного девственно-чистого льда, и
камень, брошенный с берега, долго катился, скользя по глад-
кой поверхности и вызывая странный, все повышавшийся
переливчатый звон, отражаемый эхом горных ущелий. Да-
лее лед, плотно схватив уже края реки и окрепшие «забе-
реги», противился быстрому течению. Мороз все продол-
жал свои завоевания, забереги расширялись, и каждый шаг в
этой борьбе отмечался чертой изломанных льдинок, показы-
вавших, где еще недавно было живое течение, отступившее



 
 
 

опять на сажень-другую к середине…
Потом кое-где на берегах лежал уже снег, резко оттеняя

темную, тяжелую речную струю. Еще дальше – мелкие гор-
ные речки присоединялись к этой борьбе. Постепенно при-
бывая от истоков, они то и дело взламывали свой лед в устьях
и кидали его в Лену, загромождая свободное течение и за-
трудняя ее собственную борьбу с морозом… Черты изломов
на реке становились все выше; льдины, выбрасываемые те-
чением на края заберегов, – все толще. Они образовали уже
настоящие валы, и порой нам было видно с берега, как среди
этих валов начиналось тревожное движение… Это река сер-
дито кидала в сковывавшие ее неподвижные ледяные укреп-
ления свободно еще двигавшимися по ее стрежню льдина-
ми, пробивала бреши, крошила лед в куски, в иглы, в снег,
но затем опять в бессилии отступала, а через некоторое вре-
мя оказывалось, что белая черта излома продвинулась еще
дальше, полоса льда стала шире, русло сузилось…

Чем дальше, тем эта борьба становилась упорнее и гран-
диознее. Река швыряла уже не тонкие льдины, а целые
огромные глыбы так называемого тороса, которые громозди-
лись друг на друга в чудовищном беспорядке. Картина ста-
новилась все безотраднее. Ближе к берегам торос уже застыл
безобразными массами, а в середине он все еще ворочался
тяжелыми, беспорядочными валами, скрывая от глаз засты-
вающее русло, как одичалая толпа закрывает место казни.
Вся природа, казалось, была полна испуга и печального, по-



 
 
 

чти торжественного ожидания. Пустынные ущелья горных
берегов покорно отражали сухой треск ломающихся ледя-
ных полей и тяжелое кряхтение изнемогающей реки.

Еще через некоторое время темная струя в середине то-
же побелела: по ней, тихо ворочаясь, сталкиваясь, шурша, –
густо плыли белые льдины сплошного ледохода, готового
окончательно стиснуть присмиревшее и обессилевшее тече-
ние.



 
 
 

 
II

 
Однажды с небольшого берегового мыса мы увидели сре-

ди этих тихо передвигавшихся ледяных масс какой-то чер-
ный предмет, ясно выделявшийся на бело-желтом фоне. В
пустынных местах все привлекает внимание, и среди нашего
маленького каравана начались разговоры и догадки.

– Ворона, – сказал кто-то.
– Медведь, – возражал другой ямщик.
Мнения разделились. Одним черная точка казалась не

больше вороны, другим – не меньше медведя: отдаленное
однообразие этих белых подвижных масс, лениво проплы-
вавших между высокими горами, – совершенно извращало
перспективу.

– Откуда же взяться медведю на середине реки? – спросил
я у ямщика, высказавшего предположение о медведе.

– С того берега. В третьем годе медведица вон с того ост-
рова переправилась с тремя медвежатами.

– Нонче тоже зверь с того берега на наш идет. Видно, зима
будет лютая…

– Мороз гонит, – прибавил третий.
Весь наш караван остановился у мыса, ожидая приближе-

ния заинтересовавшего всех предмета. Белая ледяная каша
между тем тихо подвигалась к нам, и было заметно, что чер-
ная точка на ней меняет место, как бы действительно пере-



 
 
 

правляясь по льдинам к нашему берегу.
– А ведь это, братцы, козуля, – сказал наконец один из

ямщиков.
– Две, – прибавил другой, вглядевшись.
Действительно это оказались горные козы и действитель-

но их было две. Теперь нам уже ясно были видны их темные
изящные фигурки среди настоящего ледяного ада. Одна бы-
ла побольше, другая поменьше. Может быть, это были мать
и дочь. Вокруг них льдины бились, сталкивались, вертелись
и крошились; при этих столкновениях в промежутках что-то
кипело и брызгало пеной, а нежные животные, насторожив-
шись, стояли на большой сравнительно льдине, подобрав в
одно место свои тоненькие ножки…

– Ну, что будет! – сказал молодой ямщик с глубоким ин-
тересом.

Огромная льдина, плывшая впереди той, на которой сто-
яли козы, стала как будто замедлять ход и потом начала раз-
ворачиваться, останавливая движение задних. От этого во-
круг животных поднялся вновь целый ад разрушения и плес-
ка. Льдины становились вертикально, лезли друг на друга и
ломались с громким, как выстрелы, треском. По временам
между ними открывалась и смыкалась опять темная глубь.
На мгновение два жалких темных пятнышка совсем было ис-
чезли в этом хаосе, но затем мы тотчас же заметили их на
другой льдине. Опять собрав свои тонкие, дрожащие ножки,
козы стояли на другой ледяной площадке, готовые к новому



 
 
 

прыжку. Это повторилось несколько раз, и каждый прыжок
с рассчитанной неуклонностью приближал их к нашему бе-
регу и удалял от противоположного.

Можно было уже проследить план умных животных.
Невдалеке от нас конец мыса выступал острым краем в ре-
ку, и здесь льдины, разгоняемые течением, разбивались с
особенною силой. Зато более отдаленные, избегавшие линии
удара, тотчас же подхватывались отраженной струей и уно-
сились опять к другому берегу реки. Старшая из двух коз,
видимо руководившая переправой, с каждым прыжком, оче-
видно, направлялась на этот мысок, гремевший от напора ле-
дохода… Видела ли она нас или нет, – но наше присутствие
она явно не принимала в соображение. Мы тоже стояли на
самом мысу неподвижно, и даже большая остроухая и хищ-
ная станочная собака, увязавшаяся за нами, очевидно, была
заинтересована совершенно бескорыстно исходом этих сме-
лых и трагически-опасных эволюций… Совсем уже близко
от берега, в десятке саженей от целой кучки людей, козы все
так же были поглощены только столкновением льдин и сво-
ими прыжками. Когда льдина, на которой они стояли, тихо
кружась, подошла к роковому месту, – у нас даже захватило
дыхание… Мгновение… Сухой треск, хаос обломков, кото-
рые вдруг поднялись кверху и поползли на обледенелые края
мыса,  – и два черных тела легко, как брошенный камень,
метнулись на берег, поверх этого хаоса.

Они были уже на берегу. Но на другой стороне косы бы-



 
 
 

ла темная полоса воды, а проход загораживала кучка людей.
Однако умное животное не задумалось ни на минуту. Я заме-
тил взгляд ее круглых глаз, глядевших с каким-то странным
доверием, и затем она понеслась сама и направила младшую
прямо к нам. Станочная собака, большой мохнатый Полкан,
сконфуженно посторонилась, когда старшая коза, загоражи-
вая младшую, пробежала мимо нее, почти коснувшись бо-
ком ее мохнатой шерсти. Собака только поджала хвост и
задумчиво отбежала в сторону, как будто озадаченная соб-
ственным великодушием и опасаясь, что мы истолкуем его
в невыгодном для нее смысле. Но мы одобряли ее сдержан-
ность и только радостно смотрели кверху, где два строй-
ных тела мелькали на лету, распластываясь над верхушками
скал…



 
 
 

 
III

 
Эту станцию с нами вместе ехал случайным попутчиком

Иван Родионович Сокольский, начальник разведочной при-
исковой партии. Когда-то какая-то буря занесла его в дале-
кую Сибирь, и он уже не старался вырваться отсюда, втянув-
шись в богатую своеобразными впечатлениями жизнь при-
искового разведчика. Это был человек крупный, с обвет-
ренным лицом, седеющей гривой волос и как бы застывши-
ми чертами, нелегко выдававшими душевные движения. Его
чувства, казалось, так же скрывались под невыразительной
физиономией, как течение реки под льдами. В его кошеве (в
которой эту станцию я ехал с ним вместе) лежало ружье в
чехле из лосиной кожи, и хотя он стоял рядом и ему стоило
только протянуть руку, чтобы вынуть ружье, – он не сделал
этого движения. Его твердые серые глаза все время не отры-
вались от животных, и мне в первый раз в течение нашего –
недолгого, впрочем, – знакомства показалось, что в этих се-
рых глазах мелькает что-то не совсем холодное и не совсем
загрубевшее.

Когда весь этот маленький эпизод закончился благопо-
лучно, мы все уселись опять и наш караван двинулся да-
лее, растянувшись под каменистым берегом. Все мы были
настроены как-то весело, и все обсуждали смелый подвиг
животного, сумевшего сохранить такое самообладание сре-



 
 
 

ди стольких опасностей.
– Впрочем, – сказал я, улыбаясь, – кое-что надо отнести

и на наш счет. Можно подумать, что мороз имеет свойство
пробуждать добрые чувства.

– Из чего вы это заключаете? – спросил Сокольский се-
рьезно.

– Из совершенно необычного поведения этого Полкана, а
также, простите сопоставление, – вашего собственного: ваше
ружье осталось в чехле.

– Да, – ответил приискатель. – Это правда. Эти бедные
животные на наших глазах преодолели столько опасностей,
и, я думаю, даже Полкану было совестно закончить все это
простым убийством на берегу… Заметили вы, с каким само-
отвержением старшая закрыла младшую от собаки?.. Всякий
ли человек сделает это при таких обстоятельствах?

– Всякая мать, я думаю… – сказал я, улыбнувшись. – Во-
обще, мне кажется, на вас этот маленький эпизод произвел
сильное действие.

Лицо Сокольского носило следы внутреннего волнения,
глаза глядели с мягкой грустью.

– Да, – ответил он задумчиво. – Это напомнило мне од-
ну историю и одного человека… Вот вы сказали о действии
мороза и о добрых чувствах. Нет, мороз – это смерть. Дума-
ли ли вы, что в человеке может замерзнуть, например… со-
весть?

– И даже весь человек может превратиться в льдину, то



 
 
 

есть перестанет быть человеком, – ответил я, опять улыбнув-
шись. Настроение моего спутника казалось мне все более за-
гадочным.
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