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Аннотация
«Телега со скарбом подъехала к домику. Он был бревенчатый,

обитый железом. К дороге он был обращен тремя окнами. Дверь
и два окна были сзади. Двор не был ничем огорожен.

Хозяйка, которая шла за телегой, шагнула еще раз и, очутясь
рядом с возом, ссадила с него шестилетнюю девочку и мальчугана
лет трех. Шурка, средний, сам спрыгнул…»
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Телега со скарбом подъехала к домику. Он был бревенча-
тый, обитый железом. К дороге он был обращен тремя окна-
ми. Дверь и два окна были сзади. Двор не был ничем огоро-
жен.

Хозяйка, которая шла за телегой, шагнула еще раз и, очу-
тясь рядом с возом, ссадила с него шестилетнюю девочку и
мальчугана лет трех. Шурка, средний, сам спрыгнул.

Явились мальчишки откуда-то, расположились и стали
глазеть. На крылечках двух соседних домов появилось по
женщине.

– Сбегайте, кто-нибудь, дети, – сказала приезжая, – и по-
просите сюда господина Акимочкина.

Дожидаясь его, она села с детьми на завалинку. Возчик
отвязал от телеги ведерко. Достав из колодца воды, он дал
лошади пить. Он свернул «козью ножку». Махоркой завоня-
ло в свежеющем воздухе.

Пыльные, из придорожной канавы торчали репейники.
Поле с коротенькой бурой щетиной тянулось до леса. Места-
ми оно было серое от паутины. Казалось, что на нем лежит



 
 
 

иней.
Лес был верстах в трех с половиной. Недавно за него село

солнце, и небо над ним еще было слегка желтоватое.
Виден был верх колокольни за лесом, и крест одним краем

блестел на ней. Черная, около колокольни видна была узень-
кая заводская труба.

Разрезая лес вдоль, показался вдруг и стал быстро бежать
белый дым. Поезд вынесся и застучал, приближаясь.

Извозчик сказал, что дорога, по которой идет этот поезд,
зовется здесь «веткой», а сам этот поезд «кукушкой». Он во-
зит со станции к сахарному.

Мальчуганы, ходившие за господином Акимочкиным,
прибежали, и скоро стал виден он сам.

Он шагал, держась прямо. Он был невысокий и черный, с
железнодорожными пуговицами.

Дойдя, он приставил одну свою ногу к другой, как сол-
дат. – Добрый вечер, – сказал он.

Посылавшая за ним женщина встала. Он был ее брат. У
обоих у них были красные щеки, срастающиеся на перено-
сице брови, рот, в углах загнутый кверху.

Акимочкин отворил принесенным с собой ключом двери,
и в дом внесли вещи.

В нем были две комнаты: «кухня» и «зал». Стены зала по-
белены были мелом. Пол в нем был дощатый, покрашенный.
Дети, восхищенные, стали валяться.

Их мать, отвернувшись, достала платок из-за пазухи и,



 
 
 

развязав его, вынула деньги и расплатилась с извозчиком.
Он постоял и спросил, нет ли «синенького», и ему наце-

дили в стакан через корку.
Потом нацедили себе, и Акимочкин, опрокинув, пошел.
– Ну, пока поживите, – сказал он, как будто бы этот дом

был его.
На пороге столкнулась с ним гостья, толстуха, кума, ма-

шинистиха, родом литовка. Она была низенькая и пыхтела.
Одета она была в пышное платье с прошивками.

Нацеловавшись, она пощипала детей, и хозяйка, цедя че-
рез хлеб, налила ей полчашки. Она проглотила. Лицо у нее
стало масленым.

Обе довольные, они напоили детей кипятком и, постлав
на полу, уложили их. Вбили три гвоздика в разных местах и
повесили зеркальце в рамке, иконку и лампочку без абажу-
ра, к которой был сзади приделан рефлекторчик из гофри-
рованной жести.

Потом ее сняли, зажгли, осмотрели при ее свете кровать
и, обмыв ее и протерев керосином, расставили.

Гостья затем пожелала помочь еще разобрать сундучок.
Он обит был брусничного цвета слюдой и полосками жести.
Замок у него открывался с секретом.

Когда дошло дело до двух фотографий, она поднесла их к
огню и одну за другой, отдаляя от глаз и опять приближая к
глазам, с интересом рассматривала.

На одной была надпись «На память о браке моем сочета-



 
 
 

нии», а на другой «В день отъезда на фронт».
Похвалив их за сходство, литовка, печальная, потрясла го-

ловой и вздохнула.
– А если бы, – предположила она, – он служил на желез-

ной, его бы не взяли.
Хозяйка опустилась тогда на кровать. Там она, утираясь

платочком с деньгами, повсхлипывала.
Она стала потом проклинать генеральшу Канатчикову, у

которой в имении ее муж состоял в писарях.
– Не наймись он туда, – говорила она, – он бы, может быть,

был на железной.
Расстроенная, она процедила оставшийся синенький и до-

пила его с гостьей. Их души раскрылись, и женщины подо-
двинулись ближе друг к другу.

Они улыбались приятно и слушали, как в другом конце
комнаты дети сопят.

– Нет, – задумчивая, глядя в сторону лампочки, заговори-
ла мечтательно гостья: – Что-что, а железнодорожное дело –
святое. Какое подспорье, что служащим предоставляют хотя
бы, например, даровые билеты.

Счастливая, стала она вспоминать, как в Аральске она бы-
ла за усачом, а в Иркутске – за хлебом. В Крым съездила и
посмотрела на Черное море. Из Тулы неделю назад привезла
самовар, а теперь собирается в Сызрань за яблоками.

Уходя, она вдруг повернулась. Борясь с нерешительно-
стью, потупляющаяся и доброжелательная, она остановилась



 
 
 

в дверях.
– И не трудно вам так, – сострадающая, проницательно

глядя, спросила она, – как вдове, без мужчины?
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Поев привезенного вчера с собой хлеба, все вышли на
улицу. Мать заперла на ключ дом и отправилась, приказав
дожидаться ее и никуда не ходить, на базар.

Дети радовались, что остались одни на свободе. Они по-
кричали «кукушке» «ку-ку» и, дразня ее, стали скакать и
плясать. Повалясь на дорогу, они хохотали. Потом они стали
вздымать пыль ногами. Набрав ее в горсти, они ее сыпали
себе на голову.

Из соседнего дома к ним вышел мальчишка в поярко-
вой шляпе. Они окружили его. Он сказал, что отец у него
земледелец, Василий Иванович, и что с другой стороны, где
на крыше стоит жестяной петушок, живет «главный». Когда
ему нужно на станцию вечером, он зажигает фонарь и несет
в руке. Дочери его, девке, пять лет, и ее зовут Манькой. Жена
его один раз отхватила себе дверью пол-уха. Работу у него в
доме делает теща. Индюшек он держит зимой в утеплённом
сарайчике. В поле их водит пастись сучка Джек.

Он сыграл на сопелке, достав ее из-за рубахи, и спел ин-
тересную песенку. Дети такой не слыхали до этого:

Пора бабушке вставать.
Накормила,
На дубочек посадила.



 
 
 

Дуб, сломися,
Другой, народися.
Татарки,
Хохлушки,
Берите по палке
Там мост мостять.
Там жеребцов крестять.

Он рассказал им еще, что его зовут Яшкою, и что из мест,
где война, едут беженцы, и что когда они будут здесь жить,
то парнишка их будет ходить к нему.

Многое из того, что он тут говорил, сразу же и подтвер-
дилось. Индюшка прошла с индюшатами, сопровождаемая
сучкой. К изгороди подбежала из сада девчонка. Старуха, по-
ставив ведро, догнала ее и оттащила, схватив за подол.

– Говорил я, – сказал тогда Яшка, и слушатели, изумлен-
ные, захохотали.

Их мать в это время шагала, помахивая на себя для про-
хлады платочком. Она краем глаза поглядывала на свое от-
ражение в окнах. На ней была черная кружевная косынка и
бусы из коралловых шариков. Юбка и кофта на ней были си-
ние, новенькие, еще ни разу не стиранные и блестящие.

Улицы не изменились с тех пор, как она, еще маленькая,
приходила сюда из деревни.

По-прежнему чередовались с заборами одноэтажные до-
мики, были видны впереди каланча и украшенная синей ма-
ковкой и золоченым крестом колокольня.



 
 
 

На тех же местах были «Чайная», «Зало для стрижки»,
«Плиссе и гофре», и такие же толстые люди смотрели с порт-
ретиков, вставленных за стеклом у фотографа.

Так же, как и в то время, пыля на ходу, в камилавке и в
валенках, брел без дороги отец Михаил и раскачивался, как
медведь в балагане на ярмарке.

– Дунька Акимочкина, – узнавали ее и подходили к ней
люди. Другие, воспитанные, говорили ей так:  – Евдокия
Матвеевна.

Все ее знали девчонкой еще, и никто ее не называл по фа-
милии мужа – Гребенщиковой.

Ей рассказывали между прочим, присев к ней на лавку,
что Ванька Акимочкин, брат ее, в Преображенье был пьян.
Он хвалился у церкви и возле ларьков против станции, что
он может Дуньку впустить, может выгнать, что дом не ее, а
его, потому что он сам его ставил.

Взволнованная, она всем возражала на этом, что муж ее
несколько лет понемногу давал Ваньке денежки, чтобы он
закупал не спеша матерьял, и что Ванька сам строил, так это
потому, что он плотник (железнодорожником сделался толь-
ко во время войны), и за это ему шла часть платы, которую
получали от Губочкиных, квартирантов.

– Вам надо управы искать на него, – говорили ей. – Надо
бумагу составить: «До слуха до моего, мол, дошло» и

– подать куда следует.
Несколько дрог на железном ходу, запряженных лошад-



 
 
 

ками, к мордам которых подвешены были дерюжные торбы,
стояло у почты. Под липой сидели на пыльной траве их хо-
зяева и бормотали, читая в тени «донесения главнокоманду-
ющего».

Гончарных дел мастер дед Мандриков тоже был здесь. Он
жил в той же деревне, где жил и Авдотьин отец, и Авдотья
обрадовалась.

– Дед,  – сказала она, подходя,  – вам богатому быть: не
узнала я вас. Извините меня уж.

Она посмеялась немножечко и подала деду руку. Свой воз
он оставил у Бондарихи, на заезжем. Авдотья его проводила
туда.

– Мне и детям моим, – говорила она, – угрожает опас-
ность. Пускай бы папаня заехал сюда. Я сама бы слетала к
нему, но нельзя: не с кем бросить детей.

Деду Мандрикову было очень приятно с ней. Он улыбался
и был обходителен. Он подарил ей газету.

– Газета сегодня, – сказал он ей, – не лишена интереса: мы
что-то около ста человек взяли в плен.

Ей пришло тогда в голову, что хорошо бы дать знать про
все мужу. Она завернула на почту, купила конверт, лист бу-
маги. Почтмейстер пожаловался ей, что, вот, завели эти но-
вые марки и руки с трудом подымаются, чтобы класть штем-
пель на царский портрет.

«Благоверный супруг мой,  – писала она, когда дети ее
улеглись, – я одна без вас. Люди жалеют меня и говорят мне,



 
 
 

что я – как вдова».
От письма она с лампочкой переходила к простенку, где

было повешено зеркальце, и, посмотрясь, возвращалась.
Она написала про Ваньку и больше всего – про хорошую

смерть квартирантки их, Губочкиной: как она обошла всех
знакомых и всем говорила: «А знаете, я ведь сегодня умру»,
а вернувшись – переоделась, легла и послала за батюшкой.
Губочкину без нее не хотелось здесь жить. После похорон он
собрался и уехал в Самару.
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Авдотьин отец подкатил к дому вечером двадцать девято-
го августа, в день «усекновения». Завтра у Шурки должны
были быть именины, и деда просили остаться.

– Есть синенький-то? – спросил он, выпряг мерина и по-
местил его на ночь в конюшне у отца Яшки, Василия.

Дед был костлявый, бородка у него была серенькая, стри-
жен он был под горшок. Он ходил в картузе и клеенчатой
куртке.

Он снял сапоги и остался босой. Чтобы дети не трогали
вожжи и кнут, он их спрятал на печку.

На улице было тепло, и Авдотья с отцом, выпив синень-
кого и задув в доме лампочку, вышли во двор. Они сели на
дроги и, скрючась, беседовали.

Подымался и утихал лай собак. То далёко, то близко гу-
дели иногда паровозы. «Кукушка», проносясь то туда, то на-
зад, тарахтела.

В конюшне Василия лошади переступали. Звезда иногда
отрывалась и падала.

Дочь рассказала отцу, как, съезжая со двора генеральши
Канатчиковой, продала свою Катьку, корову, и как трудно
жить. Рассказала про Ваньку.

Отец был красильщик и возчик. Он красил холсты в де-
ревнях и возил бревна к пристаням.



 
 
 

– Слушай, – сказала Авдотья и высчитала, что, живя возле
станции, он бы мог целиком перейти на извоз.

Они долго прикидывали, и уже петухи прокричали, когда
они договорились, что дед переедет сюда.

Возбужденные, они наконец вошли в дом и прикончили
синенькое, припасенное к завтрашнему именинному дню.

Под Воздвиженье дед переехал. На дрогах привез утром
скарб, выпряг мерина и поскакал на нем за тарантасом и баб-
кой.

Она была низенькая, в ватной кофте, сужавшейся в талии,
в черном, с горошинками, сарафане и в красных сапожках.
Она перекрестилась, войдя, и, сняв пестрый платок, осталась
в сатиновом черном чепце.

Дед и бабка устроились в кухне. Кровать у них была дере-
вянная, и нарисованы были на ней два кувшина и лев между
ними.

В сенях дед развесил парадную сбрую. Она была с бляха-
ми. Шурке при этом он дал держать вожжи. Они были вяза-
ные, шерстяные, зеленые.

Бабушка была из староверок. Иконы у нее были черные. В
угол она поместила Иисуса Христа, а по бокам – Богородицу
и Иоанна Предтечу. Он был страшный, с крыльями, с чашей,
а в чаше у него был ребеночек.

Перед иконами бабка прибила к стенам треугольную по-
лочку и прикрепила к ней ситцевую пелену, а на полку по-
ставила круглую штучку с отверстиями и сказала, что это –



 
 
 

кадильница.
Стали жить. Дед поставил плетень перед домом, построил

сарай, навозил дров, картошки, набил сеновал.
Иногда он в свободное время решал почитать и, открыв

сундучок, доставал из него очень толстую книгу, которая на-
зывалась так: «Правда дороже, чем золото».

Весь сундучок изнутри был оклеен картинками, и из него
соблазнительно пахло. Для запаха дед в нем держал десять
черных стручков. Говоря о них, он называл их «рожками».

Дед клал эту книгу на стол, придвигал табуретку. Очки у
него были связаны сзади веревочкой. Он надевал их и начи-
нал читать вслух.

Когда он сел читать в первый раз, все явились, заинтере-
сованные, и расположились вокруг.

–  Вот,  – сказал он и прочел, что «не должно избегать
встреч со священником».

– Некоторые, – читал он, – считают, что встречи сии пред-
вещают несчастье. Но мысль сия внушена самим дияволом.

Знатный московский купец, выйдя из дому, встретил в
дверях поспешавшего на урок к его детям законоучителя и
обратился назад.

– Не страшитесь, – ободрил его иерей, – но идите, и я го-
ворю вам, что вы получите прибыль.

И что же? Купец торговал в этот день с такой выгодой, как
никогда.

На Кавказе один суеверный полковник, идя в поход,



 
 
 

встретился с шедшим домой по совершении некоей требы
пресвитером и приказал своим воинам плюнуть. И тут же
настигла его мусульманская пуля, и он испустил вскоре дух.

– Это верно, – сказала Авдотья. Ей вспомнилась встреча
с отцом Михаилом и после него – с дедом Мандриковым. –
Иногда и священника встретить – не к худу.

В базарные дни заезжали иногда к деду с бабкой какие-ни-
будь старики из деревни. Дед Мандриков тоже заглядывал
по временам и докладывал, сколько мы опять человек взяли
в плен.

Иногда, когда в церкви давали «листки из Почаева», он
заходил почитать их вдвоем.

Начинались морозики. Кадку с водой из сеней внесли в
кухню, «зал» стали топить. Утром поле и соседние крыши
совсем были белы. Плетень и примкнутый к нему рыжей це-
пью с замком тарантас по утрам были тоже как будто посы-
паны солью.

Все меньше удавалось бывать на дворе. Было скучно. То-
мясь, дети часто принимались мечтать о парнишке из бежен-
цев. Если бы он приходил к ним – как здорово было бы.

С Яшкой они теперь редко встречались. Встречаясь,
справлялись, приходит ли этот парнишка к нему, но парниш-
ка еще и к нему не ходил.

Раз вошел, постучась, сын Ивана Акимочкина Аверьян с
сундучком и, поставив его, объявил, что пришел сюда жить.

– Не хочу, – сказал он, – покоряться.



 
 
 

Он начал ругать свою мачеху и рассказал, как она приди-
рается, и как наушничает, и как отец его из-за нее в поза-
прошлом году до того избил Нюрку, которая была тоже от
первой жены, что она и сейчас еще чахнет.

– Ну что же, – сказала Авдотья, смотря на него. – Прожи-
вай себе.

Стлать она стала ему на полу, там, где детям, и дети, ло-
жась, уговаривались, если кто-нибудь ночью проснется, бу-
дить остальных, чтобы слушать всем вместе, как он интерес-
но храпит.

Через два дня на третий он ездил на соседнюю станцию,
где он работал в депо, и дежурил. Когда его не было, дети вы-
таскивали из кармана его праздничной куртки конверт с фо-
тографиями, на котором напечатано было: «Секретно. Муж-
чинам-любителям. Жанр де Пари»,1 и смотрели их.

1 В парижском роде, т. е. нечто фривольное (фр.).
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У земледельца Василия Ивановича были похороны. Его
Яшка с парнишкой из беженцев пробовал лед на пруду. Ока-
залось, лед был еще слабый, и Яшка, идя впереди, провалил-
ся.

Авдотья решила пойти проводить его. Бабка ее поддержа-
ла.

–  Кого мы провожаем,  – сказала она,  – тот нас выйдет
встречать на том свете.

Дед тоже решил идти.
– Скоро нам, – пояснил он, – придется просить господина

Василия, чтобы он на зиму принял к себе тарантас.
И тогда все оделись и вышли и заперли дом на замок.
Было очень приятно на улице, тихо и солнечно. Точно вес-

ной, на дороге попрыгивали и почирикивали воробьи.
Долговязый, задрав кверху голову, на квартал впереди ша-

гал главный. Жена семенила с ним, низенькая, и, оглядыва-
ясь, торопила девчонку, которая не поспевала.

– Рассчитывают, – сказал дед, – что весной будут брать у
Василия плуг для картошки.

У станции вспомнили Ваньку, как он здесь бахвалился
в Преображение, и посмеялись, а переходя через линию,
глянули на устроенное между главными и запасными путя-
ми «отхожее место для пленных», и всем пришел в голову



 
 
 

Мандриков.
Церковь стояла среди большой площади беленькая, ее

крестик блестел, и казалось, что небо, везде чуть голубень-
кое, над ней было совсем густо-синее.

Детям Авдотья дала по копейке для нищих, и нищие что-
то пропели им и поклонились им в землю.

Ждать в церкви пришлось не особенно долго. Обедня уже
отошла, началась панихида, и дела отцу Михаилу с дьячком
Виноградовым было всего на каких-нибудь четверть часа.

Блестя лысиной, главный стоял впереди и крестился. Он
был выше всех. А на мертвого дети старались не взгляды-
вать. Желтый, с бумажной полоской на лбу, он пугал их. Ни-
кто не сказал бы, что он так недавно играл им на дудке и пел
интересную песенку про жеребцов.

Хорошо показалось, когда опять вышли на улицу. Сол-
нышко чуточку грело, и воздух подрагивал. В небе ни облач-
ка не было. Кисточки ягод краснелись еще кое-где на вер-
хушках рябин.

Подоспела литовка, кума, и, пристроясь к Авдотье, бол-
тала.

Она сообщила, что беженцы соорудили в порожнем ам-
баре костельчик и там очень мило. Ей есть теперь где по-
молиться по-своему. Пленные тоже заходят туда. Они очень
воспитанные, и заметно, что с образованием.

Вдруг она стала таинственной и, оглянувшись, спросила:
– Ну как Аверьян?



 
 
 

– Он такой, – ковырнув рукой в воздухе и сделав губы кру-
жочком, сказала она, а Авдотья, отведя глаза, стала к чему-то
присматриваться и спросила, какая это видна там железно-
дорожная линия.

– Это, – ответил ей дед, – идет ветка на Серные воды.
Он начал рассказывать, как он возил туда лес для желез-

нодорожного доктора Марьина, разбогатевшего тем, что он
делал людей непригодными к воинской службе, и строивше-
го в Серных водах два домика, чтобы сдавать их внаймы.

Этот день, необычно начавшийся, дед захотел и закончить
по-праздничному. Когда стало темно, он зажег в кухне лам-
почку и, открыв сундучок, достал книгу.

Опять все пришли и уселись вокруг, чтобы слушать ее.
Дед раскрыл где пришлось и прочел им о женской невер-

ности. Случай с Пентефрием и похотливой женой его всех
позабавил, и все посмеялись над ней, что она была старень-
кая, а полюбила мальчишку, Авдотья же стала ее выгоражи-
вать и говорить, что ей, может быть, не было даже и тридца-
ти еще лет.

– Ну да что там, – сказала она, поднялась, погнала детей
спать, напихала белья в два котла, залила и поставила в ночь
– мокнуть к завтрашней стирке.

Когда, отстиравшись, она собралась на ручей полоскать,
к ней явилась литовка. Работы у нее было мало, и она могла
сколько угодно расхаживать.

– В Рыме, – сказала она, входя, – быть и попа не видать.



 
 
 

Я ходила сейчас к мадам главной и вот зашла к вам.
Очень шумная, расцеловав надевавшую наскоро на голо-

ву поверх чепчика черный платочек с горошками бабку, она
обхватила Авдотью за талию и повлекла ее в «зал».

Там она рассказала о беженцах и о приехавшем с ними
прекрасном ксендзе, хорошо исповедующем, а Авдотья еще
раз с ней вспомнила, как хорошо умерла квартирантка.

– А где Аверьян? – оглядев потолок, словно думала, будто
он может быть там, вдруг спросила литовка.

Она захотела узнать то и се, почему он работает на другой
станции, и что он делает дома.

Авдотья ответила ей, что там – «узел», проходят две раз-
ных дороги, и он – на другой, потому что на здешней – сам
Ванька, и если бы тут же был и Аверьян, то это было бы
слишком заметно и люди болтали бы, что вот оба они укры-
ваются.

Дома же он очень мало бывает. Он любит играть на гар-
монии, а у него ее нет, и он ходит играть на чужой.

– Молодые всегда так, – сказала кума и, сжав губы, вну-
шительная, посмотрела Авдотье в глаза.

Когда выпал уже первый снег и раскис, по грязище, руга-
ясь, пришла почтальонша Софроновна и принесла письме-
цо.

Это муж писал с фронта. Он хвастался, что не дает спус-
ку немцам, предостерегал Дуньку от кавалеров и кланялся
всем, а Ивану Акимочкину он просил передать, что, вернув-



 
 
 

шись, расправится с ним, как с германцем каким-нибудь.
Деду понравилось это письмо, и Авдотья ему подарила

его. Он прочел его Мандрикову, когда тот завернул, и тот
тоже одобрил.

У Мандрикова в этот день оказалась с собою ханжа. Все
подвыпили. Дед стал плясать среди кухни, а бабка, которая
не смогла встать со стула, сидела, ударяя в ладоши, раскачи-
ваясь, и, веселая, пела:

– Танцуй, Матвей,
Не жалей лаптей.

Тут в трубе стало выть. Когда выглянули, на дворе оказа-
лась метель, и пришлось деду Мандрикову ночевать.

Перед сном поглядели портреты царей, фотографии раз-
ных церквей, напечатанные в книге «Правда дороже, чем зо-
лото», потолковали о том, что Толстой, говорят, тоже пишет.

– Священные книги, – сказал дед Матвей, – сорок раз пе-
реписаны были, и в них получились ошибки. Там пишется
о подставлении левой щеки, а Толстой отвечает на это: «Да
так он тебя и совсем убьет».

Все посмеялись, а Мандриков рассказал, что есть книжка
про храмы: они – свалка каменья, слитие золота и серебра.
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– Аверьян ужасно интересный, – удивлялись дети, когда
он, подкравшись, схватывал кого-нибудь из них внезапно за
подмышки и подбрасывал так высоко, что в животе щекотно
становилось.

Иногда он брился, и тогда он отгонял всех, – или чинил
примус. Иногда был весел, щелкал пальцами и напевал, при-
топывая:

Кекуок известный
Танец повсеместный.

Часто ему снилось, что к нему подходит кто-то, наклоня-
ется и трогает его, а он старается проснуться и не может.

Один раз после того, как он опять увидел это, дети посме-
ялись над ним и сказали ему, что это не сон, и что их мать
на самом деле подходила к нему ночью и, присев возле него
на корточки, дотрагивалась до него.

– Да, – согласилась она, – это, правда, было. Я хотела раз-
будить его, а то он очень уж храпел, да так и не решилась,
как-то жаль стало его.

– Ну, в следующий раз решайся, не жалей, – сказал он, и
она два раза после этого будила его.

Уже дело подходило к Масленице, когда в дом явился



 
 
 

вдруг однажды малый в серой куртке, перепачканный мукой,
и подал письмецо в конвертике и сверток.

– Аверьян-Иванычу от Ольги Федоровны, – объявил он.
Сверток очень хорошо был упакован, а конверт был дело-
вой, с печатной надписью: «Колониальные товары. Ф. Сукон-
кин».

Аверьян работал в это время. Все ехидничали и с огром-
ным интересом дожидались его.

Вечером он прибыл, наконец-то. Он прочел письмо. Он
бросил его в печку и похохотал немного.

– Влюблена и хочет познакомиться, – сказал он. Он под-
жег веревку спичкой и распаковал посылочку.

В ней оказалась булочка с изюмом, вроде кулича, обсаха-
ренная, домашнего изготовления, и ликерчик в глиняной бу-
тылочке.

– Ах, – крикнул Аверьян, схватил его и поднял всем на-
показ, а дед расчувствовался и сказал, что это – из за пасу.

Бабка же нюхнула бутылочку и, дернув носом, повертела
головой.

– Не с приворотною ли травкой, – догадалась она.
Молча Аверьян тогда вскочил, схватил кухонный нож,

резнул два раза и с куском, не надевая шапки, выбежал.
– Вот кьятр, – удивился дед.
Авдотья посмеялась и, пожав плечами, убрала бумагу и

веревочку.
Бумага эта оказалась объявлением – из тех, что перед



 
 
 

Рождеством расклеили на всех углах поселка: холодно в око-
пах – жертвуйте солдатам теплое белье. Пожертвования при-
нимают доктор медицины Марьин и потомственный почет-
ный гражданин Суконкин.

Аверьян примчался торжествующий и, в высшей степе-
ни довольный, сообщил, что добежал до главного, покликал
сучку Джека, и она не стала этой булки есть.

Тогда решили сжечь ее, чтобы ее не наглотались дети или
куры, а к ликерчику присели и, отправив детей спать, распи-
ли его.

Он был запечатан, и в него подсыпать ничего нельзя было,
но бабушка сообразила, что бутылочка могла быть наговоре-
на, и, чтобы обезвредить ее, обкурила ее, положив из печки
уголек в кадильницу. Аверьян форсил и задавался, говорил,
что Ольга выдра и свои припасы понапрасну израсходовала.

Дед блаженствовал, потягивая, бабка хлопала глазами и
закашливалась, а Авдотья, словно опьянела больше всех, без
толку похохатывала и хватала Аверьяна за руки.

Когда же, перейдя из кухни в зал, они уселись по своим
местам и начали укладываться, то она спросила, что бы он
ответил, если бы не Ольга, а она любила его.

– Глупости какие, – сказал он. – Во-первых, ты мне род-
ственная тетка, во-вторых – лет на десяток старше меня, и
поэтому я не могу воспринимать подобных чувств.
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