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Максим Горький
Челкаш

Потемневшее от пыли голубое южное небо – мутно; жар-
кое солнце смотрит в зеленоватое море, точно сквозь тонкую
серую вуаль. Оно почти не отражается в воде, рассекаемой
ударами весел, пароходных винтов, острыми килями турец-
ких фелюг и других судов, бороздящих по всем направлени-
ям тесную гавань. Закованные в гранит волны моря подав-
лены громадными тяжестями, скользящими по их хребтам,
бьются о борта судов, о берега, бьются и ропщут, вспенен-
ные, загрязненные разным хламом.

Звон якорных цепей, грохот сцеплений вагонов, подвозя-
щих груз, металлический вопль железных листов, откуда-то
падающих на камень мостовой, глухой стук дерева, дребез-
жание извозчичьих телег, свистки пароходов, то пронзитель-
но резкие, то глухо ревущие, крики грузовиков, матросов и
таможенных солдат – все эти звуки сливаются в оглушитель-
ную музыку трудового дня и, мятежно колыхаясь, стоят низ-
ко в небе над гаванью, – к ним вздымаются с земли всё новые
и новые волны звуков – то глухие, рокочущие, они сурово
сотрясают всё кругом, то резкие, гремящие, – рвут пыльный
знойный воздух.

Гранит, железо, дерево, мостовая гавани, суда и люди –
всё дышит мощными звуками страстного гимна Меркурию.



 
 
 

Но голоса людей, еле слышные в нем, слабы и смешны. И
сами люди, первоначально родившие этот шум, смешны и
жалки: их фигурки, пыльные, оборванные, юркие, согнутые
под тяжестью товаров, лежащих на их спинах, суетливо бе-
гают то туда, то сюда в тучах пыли, в море зноя и звуков, они
ничтожны по сравнению с окружающими их железными ко-
лоссами, грудами товаров, гремящими вагонами и всем, что
они создали. Созданное ими поработило и обезличило их.

Стоя под парами, тяжелые гиганты-пароходы свистят, ши-
пят, глубоко вздыхают, и в каждом звуке, рожденном ими,
чудится насмешливая нота презрения к серым, пыльным фи-
гурам людей, ползавших по их палубам, наполняя глубокие
трюмы продуктами своего рабского труда. До слез смешны
длинные вереницы грузчиков, несущих на плечах своих ты-
сячи пудов хлеба в железные животы судов для того, чтобы
заработать несколько фунтов того же хлеба для своего же-
лудка. Рваные, потные, отупевшие от усталости, шума и зноя
люди и могучие, блестевшие на солнце дородством машины,
созданные этими людьми, – машины, которые в конце кон-
цов приводились в движение все-таки не паром, а мускулами
и кровью своих творцов, – в этом сопоставлении была целая
поэма жестокой иронии.

Шум – подавлял, пыль, раздражая ноздри, – слепила гла-
за, зной – пек тело и изнурял его, и все кругом казалось на-
пряженным, теряющим терпение, готовым разразиться ка-
кой-то грандиозной катастрофой, взрывом, за которым в



 
 
 

освеженном им воздухе будет дышаться свободно и легко, на
земле воцарится тишина, а этот пыльный шум, оглушитель-
ный, раздражающий, доводящий до тоскливого бешенства,
исчезнет, и тогда в городе, на море, в небе станет тихо, ясно,
славно…

Раздалось двенадцать мерных и звонких ударов в коло-
кол. Когда последний медный звук замер, дикая музыка тру-
да уже звучала тише. Через минуту еще она превратилась в
глухой недовольный ропот. Теперь голоса людей и плеск мо-
ря стали слышней. Это – наступило время обеда.



 
 
 

 
I
 

Когда грузчики, бросив работать, рассыпались по гавани
шумными группами, покупая себе у торговок разную снедь
и усаживаясь обедать тут же, на мостовой, в тенистых угол-
ках, – появился Гришка Челкаш, старый травленый волк, хо-
рошо знакомый гаванскому люду, заядлый пьяница и лов-
кий, смелый вор. Он был бос, в старых, вытертых плисо-
вых штанах, без шапки, в грязной ситцевой рубахе с разо-
рванным воротом, открывавшим его сухие и угловатые ко-
сти, обтянутые коричневой кожей. По всклокоченным чер-
ным с проседью волосам и смятому, острому, хищному ли-
цу было видно, что он только что проснулся. В одном бу-
ром усе у него торчала соломина, другая соломина запута-
лась в щетине левой бритой щеки, а за ухо он заткнул се-
бе маленькую, только что сорванную ветку липы. Длинный,
костлявый, немного сутулый, он медленно шагал по камням
и, поводя своим горбатым, хищным носом, кидал вокруг се-
бя острые взгляды, поблескивая холодными серыми глазами
и высматривая кого-то среди грузчиков. Его бурые усы, гу-
стые и длинные, то и дело вздрагивали, как у кота, а зало-
женные за спину руки потирали одна другую, нервно пере-
кручиваясь длинными, кривыми и цепкими пальцами. Даже
и здесь, среди сотен таких же, как он, резких босяцких фи-
гур, он сразу обращал на себя внимание своим сходством с



 
 
 

степным ястребом, своей хищной худобой и этой прицелива-
ющейся походкой, плавной и покойной с виду, но внутренне
возбужденной и зоркой, как лет той хищной птицы, которую
он напоминал.

Когда он поравнялся с одной из групп босяков-грузчиков,
расположившихся в тени под грудой корзин с углем, ему на-
встречу встал коренастый малый с глупым, в багровых пят-
нах, лицом и поцарапанной шеей, должно быть, недавно из-
битый. Он встал и пошел рядом с Челкашом, вполголоса го-
воря:

– Флотские двух мест мануфактуры хватились… Ищут.
– Ну? – спросил Челкаш, спокойно смерив его глазами.
– Чего – ну? Ищут, мол. Больше ничего.
– Меня, что ли, спрашивали, чтоб помог поискать?
И Челкаш с улыбкой посмотрел туда, где возвышался пак-

гауз Добровольного флота.
– Пошел к черту!
Товарищ повернул назад.
– Эй, погоди! Кто это тебя изукрасил? Ишь как испортили

вывеску-то… Мишку не видал здесь?
– Давно не видал! – крикнул тот, уходя к своим товари-

щам.
Челкаш шагал дальше, встречаемый всеми, как человек

хорошо знакомый. Но он, всегда веселый и едкий, был сего-
дня, очевидно, не в духе и отвечал на расспросы отрывисто
и резко.



 
 
 

Откуда-то из-за бунта товара вывернулся таможенный
сторож, темно-зеленый, пыльный и воинственно-прямой. Он
загородил дорогу Челкашу, встав перед ним в вызывающей
позе, схватившись левой рукой за ручку кортика, а правой
пытаясь взять Челкаша за ворот.

– Стой! Куда идешь?
Челкаш отступил шаг назад, поднял глаза на сторожа и

сухо улыбнулся.
Красное, добродушно-хитрое лицо служивого пыталось

изобразить грозную мину, для чего надулось, стало круглым,
багровым, двигало бровями, таращило глаза и было очень
смешно.

– Сказано тебе – в гавань не смей ходить, ребра изломаю!
А ты опять? – грозно кричал сторож.

– Здравствуй, Семеныч! мы с тобой давно не видались, –
спокойно поздоровался Челкаш и протянул ему руку.

– Хоть бы век тебя не видать! Иди, иди!..
Но Семеныч все-таки пожал протянутую руку.
–  Вот что скажи,  – продолжал Челкаш, не выпуская из

своих цепких пальцев руки Семеныча и приятельски-фами-
льярно потряхивая ее, – ты Мишку не видал?

– Какого еще Мишку? Никакого Мишки не знаю! Пошел,
брат, вон! а то пакгаузный увидит, он те…

– Рыжего, с которым я прошлый раз работал на «Костро-
ме», – стоял на своем Челкаш.

– С которым воруешь вместе, вот как скажи! В больницу



 
 
 

его свезли. Мишку твоего, ногу отдавило чугунной штыкой.
Поди, брат, пока честью просят, поди, а то в шею провожу!..

– Ага, ишь ты! а ты говоришь – не знаю Мишки… Знаешь
вот. Ты чего же такой сердитый, Семеныч?..

– Вот что, ты мне зубы не заговаривай, а иди!..
Сторож начал сердиться и, оглядываясь по сторонам, пы-

тался вырвать свою руку из крепкой руки Челкаша. Челкаш
спокойно посматривал на него из-под своих густых бровей
и, не отпуская его руки, продолжал разговаривать:

– Ты не торопи меня. Я вот наговорюсь с тобой вдосталь и
уйду. Ну, сказывай, как живешь?.. жена, детки – здоровы? –
И, сверкая глазами, он, оскалив зубы насмешливой улыбкой,
добавил: – В гости к тебе собираюсь, да все времени нет –
пью все вот…

– Ну, ну, – ты это брось! Ты, – не шути, дьявол костлявый!
Я, брат, в самом деле… Али ты уж по домам, по улицам гра-
бить собираешься?

– Зачем? И здесь на наш с тобой век добра хватит. Ей-бо-
гу, хватит, Семеныч! Ты, слышь, опять два места мануфак-
туры слямзил?.. Смотри, Семеныч, осторожней! не попадись
как-нибудь!..

Возмущенный Семеныч затрясся, брызгая слюной и пы-
таясь что-то сказать. Челкаш отпустил его руку и спокойно
зашагал длинными ногами назад к воротам гавани. Сторож,
неистово ругаясь, двинулся за ним.

Челкаш повеселел; он тихо посвистывал сквозь зубы и, за-



 
 
 

сунув руки в карманы штанов, шел медленно, отпуская на-
право и налево колкие смешки и шутки. Ему платили тем же.

– Ишь ты, Гришка, начальство-то как тебя оберегает! –
крикнул кто-то из толпы грузчиков, уже пообедавших и ва-
лявшихся на земле, отдыхая.

– Я – босый, так вот Семеныч следит, как бы мне ногу не
напороть, – ответил Челкаш.

Подошли к воротам. Два солдата ощупали Челкаша и ле-
гонько вытолкнули его на улицу.

Челкаш перешел через дорогу и сел на тумбочку против
дверей кабака. Из ворот гавани с грохотом выезжала верени-
ца нагруженных телег. Навстречу им неслись порожние те-
леги с извозчиками, подпрыгивавшими на них. Гавань изры-
гала воющий гром и едкую пыль…

В этой бешеной сутолоке Челкаш чувствовал себя пре-
красно. Впереди ему улыбался солидный заработок, требуя
немного труда и много ловкости. Он был уверен, что ловко-
сти хватит у него, и, щуря глаза, мечтал о том, как загуляет
завтра поутру, когда в его кармане явятся кредитные бумаж-
ки… Вспомнился товарищ, Мишка, – он очень пригодился
бы сегодня ночью, если бы не сломал себе ногу. Челкаш про
себя обругался, думая, что одному, без Мишки, пожалуй, и
не справиться с делом. Какова-то будет ночь?.. Он посмот-
рел на небо и вдоль по улице.

Шагах в шести от него, у тротуара, на мостовой, присло-
нясь спиной к тумбочке, сидел молодой парень в синей пест-



 
 
 

рядинной рубахе, в таких же штанах, в лаптях и в оборван-
ном рыжем картузе. Около него лежала маленькая котомка
и коса без черенка, обернутая в жгут из соломы, аккуратно
перекрученный веревочкой. Парень был широкоплеч, коре-
наст, русый, с загорелым и обветренным лицом и с больши-
ми голубыми глазами, смотревшими на Челкаша доверчиво
и добродушно.

Челкаш оскалил зубы, высунул язык и, сделав страшную
рожу, уставился на него вытаращенными глазами.

Парень, сначала недоумевая, смигнул, но потом вдруг рас-
хохотался, крикнул сквозь смех: «Ах, чудак!» – и, почти не
вставав с земли, неуклюже перевалился от своей тумбочки
к тумбочке Челкаша, волоча свою котомку по пыли и посту-
кивая пяткой косы о камни.

– Что, брат, погулял, видно, здорово!.. – обратился он к
Челкашу, дернув его штанину.

– Было дело, сосунок, было этакое дело! – улыбаясь, со-
знался Челкаш. Ему сразу понравился этот здоровый добро-
душный парень с ребячьими светлыми глазами. – С косови-
цы, что ли?

– Как же!.. Косили версту – выкосили грош. Плохи де-
ла-то! Нар-роду – уйма! Голодающий этот самый приплел-
ся, – цену сбили, хоть не берись! Шесть гривен в Кубани пла-
тили. Дела!.. А раньше-то, говорят, три целковых цена, че-
тыре, пять!..

– Раньше!.. Раньше-то за одно погляденье на русского че-



 
 
 

ловека там трёшну платили. Я вот годов десять тому назад
этим самым и промышлял. Придешь в станицу – русский,
мол, я! Сейчас тебя поглядят, пощупают, подивуются и – по-
лучи три рубля! Да напоят, накормят. И живи сколько хо-
чешь!

Парень, слушая Челкаша, сначала широко открыл рот,
выражая на круглой физиономии недоумевающее восхище-
ние, но потом, поняв, что оборванец врет, шлепнул губами и
захохотал. Челкаш сохранял серьезную мину, скрывая улыб-
ку в своих усах.

– Чудак, говоришь будто правду, а я слушаю да верю…
Нет, ей-богу, раньше там…

– Ну, а я про что? Ведь и я говорю, что, мол, там раньше…
– Поди ты!.. – махнул рукой парень. – Сапожник, что ли?

Али портной?.. Ты-то?
– Я-то? – переспросил Челкаш и, подумав, сказал: – Рыбак

я…
– Рыба-ак! Ишь ты! Что же, ловишь рыбу?..
– Зачем рыбу? Здешние рыбаки не одну рыбу ловят. Боль-

ше утопленников, старые якорья, потонувшие суда – все!
Удочки такие есть для этого…

– Ври, ври!.. Из тех, может, рыбаков, которые про себя
поют:

Мы закидывали сети
По сухим берегам



 
 
 

Да по амбарам, по клетям!..

– А ты видал таких? – спросил Челкаш, с усмешкой по-
глядывая на него.

– Нет, видать где же! Слыхал…
– Нравятся?
– Они-то? Как же!.. Ничего ребята, вольные, свободные…
– А что тебе – свобода?.. Ты разве любишь свободу?
– Да ведь как же? Сам себе хозяин, пошел – куда хошь,

делай – что хошь… Еще бы! Коли сумеешь себя в порядке
держать, да на шее у тебя камней нет, – первое дело! Гуляй
знай, как хошь, бога только помни…

Челкаш презрительно сплюнул и отвернулся от парня.
– Сейчас вот мое дело… – говорит тот. – Отец у меня –

умер, хозяйство – малое, мать-старуха, земля высосана, – что
я должен делать? Жить – надо. А как? Неизвестно. Пойду я в
зятья в хороший дом. Ладно. Кабы выделили дочь-то!.. Нет
ведь – тесть-дьявол не выделит. Ну, и буду я ломать на него…
долго… Года! – Вишь, какие дела-то! А кабы мне рублей ста
полтора заробить, сейчас бы я на ноги встал и – Антипу-то –
накося, выкуси! Хошь выделить Марфу? Нет? Не надо! Сла-
ва богу, девок в деревне не одна она. И был бы я, значит, со-
всем свободен, сам по себе… Н-да! – Парень вздохнул. – А
теперь ничего не поделаешь иначе, как в зятья идти. Думал
было я: вот, мол, на Кубань-то пойду, рублев два ста тяпну, –
шабаш! барин!.. Ан не выгорело. Ну и пойдешь в батраки…



 
 
 

Своим хозяйством не исправлюсь я, ни в каком разе! Эхе-
хе!..

Парню сильно не хотелось идти в зятья. У него даже лицо
печально потускнело. Он тяжело заерзал на земле.

Челкаш спросил:
– Теперь куда ж ты?
– Да ведь – куда? известно, домой.
– Ну, брат, мне это неизвестно, может, ты в Турцию со-

брался…
– В Ту-урцию!.. – протянул парень. – Кто ж это туда ходит

из православных? Сказал тоже!..
– Экой ты дурак! – вздохнул Челкаш и снова отворотил-

ся от собеседника. В нем этот здоровый деревенский парень
что-то будил…

Смутно, медленно назревавшее, досадливое чувство ко-
пошилось где-то глубоко и мешало ему сосредоточиться и
обдумать то, что нужно было сделать в эту ночь.

Обруганный парень бормотал что-то вполголоса, изредка
бросая на босяка косые взгляды. У него смешно надулись
щеки, оттопырились губы и суженные глаза как-то чересчур
часто и смешно помаргивали. Он, очевидно, не ожидал, что
его разговор с этим усатым оборванцем кончится так быстро
и обидно.

Оборванец не обращал больше на него внимания. Он за-
думчиво посвистывал, сидя на тумбочке и отбивая по ней
такт голой грязной пяткой.



 
 
 

Парню хотелось поквитаться с ним.
– Эй ты, рыбак! Часто это ты запиваешь-то? – начал было

он, но в этот же момент рыбак быстро обернул к нему лицо,
спросив его:

–  Слушай, сосун! Хочешь сегодня ночью работать со
мной? Говори скорей!

– Чего работать? – недоверчиво спросил парень.
– Ну, чего!.. Чего заставлю… Рыбу ловить поедем. Грести

будешь…
– Так… Что же? Ничего. Работать можно. Только вот…

не влететь бы во что с тобой. Больно ты закомурист… темен
ты…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/maksim-gorkiy/chelkash-172728/chitat-onlayn/
https://www.litres.ru/book/maksim-gorkiy/chelkash-172728/chitat-onlayn/

	I
	Конец ознакомительного фрагмента.

