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Максим Горький
Макар Чудра

С моря дул влажный холодный ветер, разнося по степи за-
думчивую мелодию плеска набегавшей на берег волны и ше-
леста прибрежных кустов. Изредка его порывы приносили
с собой сморщенные, желтые листья и бросали их в костер,
раздувая пламя, окружавшая нас мгла осенней ночи вздра-
гивала и, пугливо отодвигаясь, открывала на миг слева – без-
граничную степь, справа – бесконечное море и прямо против
меня – фигуру Макара Чудры, старого цыгана, – он сторожил
коней своего табора, раскинутого шагах в пятидесяти от нас.

Не обращая внимания на то, что холодные волны ветра,
распахнув чекмень, обнажили его волосатую грудь и без-
жалостно бьют ее, он полулежал в красивой, сильной позе,
лицом ко мне, методически потягивал из своей громадной
трубки, выпускал изо рта и носа густые клубы дыма и, непо-
движно уставив глаза куда-то через мою голову и мертво
молчавшую темноту степи, разговаривал со мной, не умол-
кая и не делая ни одного движения к защите от резких уда-
ров ветра.

– Так ты ходишь? Это хорошо! Ты славную долю выбрал
себе, сокол. Так и надо: ходи и смотри, насмотрелся, ляг и
умирай – вот и всё!

– Жизнь? Иные люди? – продолжал он, скептически вы-



 
 
 

слушав мое возражение на его «Так и надо». – Эге! А тебе
что до того? Разве ты сам – не жизнь? Другие люди живут без
тебя и проживут без тебя. Разве ты думаешь, что ты кому-то
нужен? Ты не хлеб, не палка, и не нужно тебя никому.

– Учиться и учить, говоришь ты? А ты можешь научить-
ся сделать людей счастливыми? Нет, не можешь. Ты поседей
сначала, да и говори, что надо учить. Чему учить? Всякий
знает, что ему нужно. Которые умнее, те берут что есть, ко-
торые поглупее – те ничего не получают, и всякий сам учит-
ся…

– Смешные они, те твои люди. Сбились в кучу и давят друг
друга, а места на земле вон сколько, – он широко повел рукой
на степь. – И всё работают. Зачем? Кому? Никто не знает.
Видишь, как человек пашет, и думаешь: вот он по капле с
потом силы свои источит на землю, а потом ляжет в нее и
сгниет в ней. Ничего по нем не останется, ничего он не видит
с своего поля и умирает, как родился, – дураком.

– Что ж, – он родился затем, что ли, чтоб поковырять зем-
лю да и умереть, не успев даже могилы самому себе выковы-
рять? Ведома ему воля? Ширь степная понятна? Говор мор-
ской волны веселит ему сердце? Он раб – как только родил-
ся, всю жизнь раб, и всё тут! Что он с собой может сделать?
Только удавиться, коли поумнеет немного.

– А я, вот смотри, в 58 лет столько видел, что коли напи-
сать всё это на бумаге, так в тысячу таких торб, как у тебя,
не положишь. А ну-ка, скажи, в каких краях я не был? И не



 
 
 

скажешь. Ты и не знаешь таких краев, где я бывал. Так нуж-
но жить: иди, иди – и всё тут. Долго не стой на одном месте –
чего в нем? Вон как день и ночь бегают, гоняясь друг за дру-
гом, вокруг земли, так и ты бегай от дум про жизнь, чтоб не
разлюбить ее. А задумаешься – разлюбишь жизнь, это всегда
так бывает. И со мной это было. Эге! Было, сокол.

– В тюрьме я сидел, в Галичине. «Зачем я живу на све-
те?» – помыслил я со скуки, – скучно в тюрьме, сокол, э, как
скучно! – и взяла меня тоска за сердце, как посмотрел я из
окна на поле, взяла и сжала его клещами. Кто скажет, зачем
он живет? Никто не скажет, сокол! И спрашивать себя про
это не надо. Живи, и всё тут. И похаживай да посматривай
кругом себя, вот и тоска не возьмет никогда. Я тогда чуть не
удавился поясом, вот как!

– Хе! Говорил я с одним человеком. Строгий человек, из
ваших, русских. Нужно, говорит он, жить не так, как ты сам
хочешь, а так, как сказано в божьем слове. Богу покоряйся,
и он даст тебе всё, что попросишь у него. А сам он весь в
дырьях, рваный. Я и сказал ему, чтобы он себе новую одежду
попросил у бога. Рассердился он и прогнал меня, ругаясь. А
до того говорил, что надо прощать людей и любить их. Вот
бы и простил мне, коли моя речь обидела его милость. Тоже
– учитель! Учат они меньше есть, а сами едят по десять раз
в сутки.

Он плюнул в костер и замолчал, снова набивая трубку. Ве-
тер выл жалобно и тихо, во тьме ржали кони, из табора плыла



 
 
 

нежная и страстная песня-думка. Это пела красавица Нонка,
дочь Макара. Я знал ее голос густого, грудного тембра, все-
гда как-то странно, недовольно и требовательно звучавший –
пела ли она песню, говорила ли «здравствуй». На ее смуглом,
матовом лице замерла надменность царицы, а в подернутых
какой-то тенью темно-карих глазах сверкало сознание неот-
разимости ее красоты и презрение ко всему, что не она сама.

Макар подал мне трубку.
– Кури! Хорошо поет девка? То-то! Хотел бы, чтоб такая

тебя полюбила? Нет? Хорошо! Так и надо – не верь девкам
и держись от них дальше. Девке целоваться лучше и прият-
ней, чем мне трубку курить, а поцеловал ее – и умерла во-
ля в твоем сердце. Привяжет она тебя к себе чем-то, чего не
видно, а порвать – нельзя, и отдашь ты ей всю душу. Верно!
Берегись девок! Лгут всегда! Люблю, говорит, больше всего
на свете, а ну-ка, уколи ее булавкой, она разорвет тебе серд-
це. Знаю я! Эге, сколько я знаю! Ну, сокол, хочешь, скажу
одну быль? А ты ее запомни и, как запомнишь, – век свой
будешь свободной птицей.

«Был на свете Зобар, молодой цыган, Лойко Зобар. Вся
Венгрия, и Чехия, и Славония, и всё, что кругом моря, знало
его, – удалый был малый! Не было по тем краям деревни,
в которой бы пяток-другой жителей не давал богу клятвы
убить Лойко, а он себе жил, и уж коли ему понравился конь,
так хоть полк солдат поставь сторожить того коня – все равно
Зобар на нем гарцевать станет! Эге! разве он кого боялся?



 
 
 

Да приди к нему сатана со всей своей свитой, так он бы, коли
б не пустил в него ножа, то, наверно бы, крепко поругался, а
что чертям подарил бы по пинку в рыла – это уж как раз!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/maksim-gorkiy/makar-chudra-172704/chitat-onlayn/
https://www.litres.ru/book/maksim-gorkiy/makar-chudra-172704/chitat-onlayn/

	Конец ознакомительного фрагмента.

